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SOGNI O ILLUSIONI D’AMORE!

Se la riuscita dell’amore dipendesse dalla quantita di riso buttato su i novelli sposi do-

vremmo avere un Paese ricco di famiglie felici. L'amore perd che poggia sull’effimero, sul

magico, o su il rituale & come la casa costruita sulla sabbia. Regge solamente quell’amore
che é fondato su valori portanti, su impegno serio e sulla fede nel Signore




INCONTRI

Si fa cattolica,
nonostante | caftoliCi
deludenti incontrati
in Ifalia

i ha colpito una confidenza di
MGandhi, il grande testimone

della non violenza:”Ammiro
e condivido il messaggio di Gesu, ma
non mi converto pero al cristianesimo
avendo incontrato i coloni inglesi, che
si dicono cristiani, ma si comportano
in maniera tanto difforme dalla vita e
dal messaggio di Gesu, che essi dicono
loro maestro”.
Gandhi per le sue idee e per il suo com-
portamento potrebbe esser stato un
ottimo cristiano, ma non aderi mai, in
maniera formale, alla fede dei cristia-
ni essendo stato deluso e scandalizza-
to dal comportamento dei dominatori
stranieri che tenevano nei riguardi del
suo popolo, atteggiamenti ben lontani
da quanto Cristo insegna.
La lettura della vita di questa artista
albanese, che presento questa set-
timana all’attenzione dei lettori de
“L’incontro”, mi ha riportato a questa
presa di posizione di Gandhi e mi pone
il problema del comportamento dei
cattolici italiani, che in questo ultimo
decennio sono venuti a contatto con
tanti immigrati provenienti da terre,
culture e pratiche religiose ben lonta-
ne dal nostro patrimonio ideale.
| cattolici italiani dovrebbero rap-
presentare, per tutti coloro che per
motivi diversi, approdano alla nostra
terra, la traduzione esistenziale del
messaggio di Gesu a cui la stragrande
maggioranza degli italiani afferma di
rifarsi come concezione della vita. In
realta finiamo di dare una immagine
tanto contorta, difforme e sbiadita
degli insegnamenti di Gesu.
Se i nuovi arrivati in Italia dovessero
farsi un’idea della fede e della propo-
sta cristiana solamente dai comporta-
menti espressi dal modo di pensare, di
agire e di comportarsi, di noi cattolici
italiani, specie nei loro riguardi, la loro
reazione dovrebbe portarli al rifiuto.
Credo che stiamo dando un’idea tal-
mente povera e deludente dei nostri
valori e della nostra fede, praticata
poco e male, e soprattutto tradita nel
nostro modo di vivere di ogni giorno.

Quando penso ai pregiudizi che tanti
italiani hanno ancora nei nuovi venuti,
ai lavori pit umili che li costringiamo,
ai tuguri che riserviamo loro e ai prez-
zi esosi delle locazioni, alla burocrazia
a cui li costringiamo, alla mancanza di
diritti civili, alla vita squallida a cui
destiniamo le loro donne, agli stipendi
striminziti, spesso in nero e senza ga-
ranzie sociali a cui li costringiamo, mi
domando come possono essere ammi-
rati della nostra cultura, dalla nostra
civilta e dalla nostra fede. Il fatto che
una donna albanese, che ha avuto alle
spalle la tirannia di un despota sangui-
nario, che é stata costretta a scappare
da un paese in disordine e, che lei ar-
tista, abbia dovuto accettare i lavori
pit umili e condizioni degradanti, e
pur in questa situazione derivante an-

LA CONVERSIONE

che da una mentalita poco accogliente
e approfittatrice di un popolo che si
dichiara non solo credente, ma cri-
stiano cattolico, mi pare veramente
un grande miracolo, che da un lato mi
stupisce e dall’altro interepella me e
i miei fratelli di fede, costringendoci
ad una seria riflessione, ad un “mea
culpa” pubblico e ad una attenzione
nuova e responsabile nei riguardi della
nostra fede e delle attese dei fratelli
che arrivano nelle terre dei cristiani.
La lettura attenta di questa storia
possa diventare un’occasione per tutti
noi per una presa di coscienza seria,
anche delle responsabilita che dob-
biamo avere nei riguardi della nostra
religione.
Don Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.it

DOPPIAMENTE SIGNIFICATIVA DI
UNA PITTRICE ALBANESE

Si converte al cristianesimo nonostan-
te i cattivi esempi e i pregiudizi dei
cristiani del nostro Paese nei riguardi

albanese da dieci anni nel nostro

Stella. Per Stella Nura, una pittrice
Paese, il nome si & tradotto in un

buon auspicio: sulle complicate vicende
della sua esistenza ha sempre vegliato
una buona stella.

La luce di una fede semplice, sbocciata
in Albania negli anni in cui il regime po-
litico aveva bandito qualsiasi credo da
quella terra, ha confortato le scelte di
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Stella nel caos della successiva guerraci-
vile. Quando ha raggiunto U’ltalia, quel-
la luce e diventata sempre piu forte e
’ha illuminata e sostenuta nei momenti
difficili. Fino a portarla a completare il
suo percorso catechistico e a ricevere il
battesimo dal cardinale Tettamanzi nel
Duomo di Milano. Il sacramento |’ha ri-
pagata di quel passato in cui Dio non si
poteva neppure nominare e continua a
darle la forza per superare i pregiudizi
che I’hanno spesso umiliata da quando
vive nel nostro Paese. Figlia di un co-
lonnello dell’esercito albanese, Stella
trascorre la sua infanzia con le cinque
sorelle in una famiglia serena e unita.
Il padre sovraintende alla costruzione
di nuove strade e ne disegna le mappe.
Fin da bambina, Stella vi aggiunge fio-
ri, alberi e animali. «Trascorrevo ore in
silenzio, immersa nel verde. Prendevo
spunto per i miei disegni» racconta ora.
La famiglia asseconda la sua vocazione
artistica cosi come quella delle sorel-
le che diventeranno scrittrici, registe
e floricoltrici. Stella studia all’Istituto
d’arte. Dopo il diploma trova lavoro in
un’azienda di Stato e si specializza nella
pittura su vetro. Nessuna decorazione,
pero, porta la sua firma: «Dovevamo la-
vorare solo per dare lustro alla patria»
sottolinea Stella. In quel periodo la gio-
vane pittrice vede Maria in sogno e ne
resta rapita: «Una giovane bellissima,
con i capelli biondi e un mantello bian-
co splendente di luce. Capii solo con il
tempo che si trattava della Madonna»
chiarisce Stella. Nonostante sia proibito
dal regime, si fa prestare la Bibbia da
una vicina di casa e comincia a leggerla
di nascosto. Rischia il carcere. «In Al-
bania, a quel tempo, non era permesso
nominare Cristo. Il dittatore era l’unico
dio ammesso» spiega la signora Nura.

Con la caduta di Hoxha, Stella perde il
lavoro e comincia a fare l'interprete.
Di notte, alla luce delle candele, legge,
dipinge, ricama. | continui black-out
dovuti alla guerra civile le rovinano an-
che la vista. Quando la malavita locale
la prende di mira, si procura un visto
per lavorare in Italia e giunge a Milano.

| pregiudizi verso la giovane immigrata
Stella si sistema in una stanza messa
a disposizione da un’anziana signora e
trova un po’ di pace. Comincia a lavo-
rare quasi subito, imbattendosi pero
in amare sorprese. Quando presenta i
documenti, molti l’apostrofano: «Sei
un’albanese? Sei arrivata con il gommo-
ne?». Il suo € un lavoro umile, in una
cooperativa che fornisce personale alle
mense. Lavora a Lodi, a Monza, a Pa-
derno Dugnano, a San Donato Milanese:
ovunque sia richiesta una sostituzione.
L’'impegno, duro, € ricompensato con
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Un appello alle
casalinghe

Il ristorante del don Vecchi
presso cui pranzano un cent-
naio di anziani, & gestito pre-
valentemente da volontarie.
Per motivi contingenti sono
venute a mancare alcune si-
gnore che vi prestavano ser-
vizio. Chiediamo quindi alle
signore, specie della vicina
parrocchia di S.Pietro Orseolo
che possono dedicare una
mattinata a offrirsi per questo
servizio.
Telefonare alla segreteria del
- Centro, tel. 041.5353000 )

poco. «Guadagnavo 300 mila lire al
mese. Pagavo |’affitto e i biglietti per i
mezzi. Non mi restava quasi nulla» rac-
conta Stella. Non mancano le umiliazio-
ni gratuite. Una giovane donna ben ve-
stita, curata, decisa a mantenere la sua
dignita, suscita maldicenze. «Di sera
dove lavori? Non € possibile che un’al-
banese faccia solo la sguattera!» insi-
stono in molti. Le affibbiano cosi, per
ripicca, i lavori piu faticosi: sollevare
le confezioni d’acqua minerale, porta-
re via la spazzatura pesante, lavare le
pentole piu grandi. Quando muore ’an-
ziana signora che la ospita, per Stella
si presenta il problema dell’alloggio.
Le viene offerto un letto accanto a una
persona malata. Paga affitto e bollette,
ma la padrona di casa le propone incon-
tri con uomini che «avrebbero potuto
fare molto» per lei. Stella non smette
mai di pregare. Anzi, quando la pressio-
ne diventa insostenibile, prega ancora
di piu.

San Donato, Nosedo e il battesimo

Il lavoro la conduce alla mensa di un
asilo, a San Donato Milanese dove trova
un’amica italiana che le offre accoglien-
za in una casa nella quale vivono altre
famiglie di immigrati. Fino a quando
Stella riesce a portare cibo per tutti -
regalo delle mense dove lavora - viene
accolta benevolmente.

Dopo, finisce a dormire in un sottosca-
la. Qui, nella disperazione della notte,
invocando il Signore, intravede una lu-
ce, un luogo antico, dove poter guarire
la sua anima ferita. La mattina dopo, si
reca alla chiesa di San Michele e Santa
Rita in piazza Gabriele Rosa. Vede una
suora che prega e le chiede un posto
per dormire. «Non ce ’ho» risponde
la suora, consigliandole di rivolgersi
alle volontarie della parrocchia. Saran-

no loro a farle il nome di suor Ancilla.
Di sera, dopo il lavoro, cercando quel
luogo, Stella entra in una chiesetta del
Duecento e rivede la suora: & proprio
suor Ancilla, la religiosa incontrata il
mattino. Non le nega l’ospitalita nella
sua comunita.

Le prepara un letto di fortuna in un vec-
chio deposito per gli attrezzi. «Il Signo-
re ci aveva fatto incontrare di nuovo:
era destino che arrivassi qua» sottoli-
nea Stella. Qualche tempo dopo comin-
cia il suo percorso catechistico. Stel-
la, per tre anni, si divide tra il lavoro
sfiancante e gli incontri in parrocchia.
Un anno fa, durante la veglia di Pasqua,
arriva finalmente il momento del bat-
tesimo in Duomo, nel corso di una so-
lenne cerimonia officiata dal cardinale
Tettamanzi.

E un momento di grande bellezza e in-
tensita, come la sua arte: «La pittura
e tutto per me. Mi ha fatto amare la
gente anche quando dalla gente veni-
vo allontanata - spiega Stella -. Anni
fa, durante una mostra, molti quadri
sparirono.

Rubarono i miei sacrifici, |’economia
estrema fatta per comprare la carta e i
colori. Solo un distinto signore compro
un dipinto e mi diede cinque euro: lo
ringraziai per la sua onesta~». Poco dopo
il battesimo, invece, nella chiesetta di
Nosedo i suoi quadri vengono esposti e
apprezzati. Adesso Stella cosa sogna?
«0gni mattina ringrazio Dio per la nuo-
va giornata, per il sole e per il cielo.
Non chiedo niente per me, ma vorrei
vedere un mondo senza cattiveria.

Ci sono molti italiani per bene, che
hanno un gran cuore e lavorano tanto,
ma fanno fatica a tirare avanti». Nelle
sue parole c’ée il desiderio di rientrare
in Albania dove, tuttora, per una donna
non & prudente muoversi da sola.
L’Italia dei tanti pregiudizi - svela Stella
- ha un pregio: «Si pu6 camminare per
strada senza timore». A maggior ragio-
ne se ¢ il Signore a illuminare la via.

Paola Comauri



TESTIMONIANZE DI CRISTIANI
DELLA CHIESA VENEZIANA

AC un drago, che mi mangia il cuore!o
Come il perdono pu, trasformare la
vita...

a presentazione che Anna fa della
L sua vita passata ~ drammatica e pe-

sante: una vita arrabbiata e avvele-
nata, con la voglia di vendetta e di rivalsa
che la porta a invidiare e odiare tutti e tut-
to il mondo. Anche la yglia e la nipotina
si allontanano da lei rendendo ancor pi¥
drammatica la sua solitudine e il suo ve-
leno.
Si accusa peccatrice di ogni genere di pec-
cato che la condizione di rabbia porta a
compiere. E il rancore pi%: grande, per il
marito che l6ha lasciata, la porta a conce-
pire il desiderio della vendetta, cio di uc-
cidere quellouomo. Per lunghi mesi cerca
di mettere in atto tale proposito visitando
a Mestre le coltellerie per scegliere léarma
pi% adatta a compiere tale folle gesto. Lei
sente che questo  un gesto assurdo, ma
non riesce a liberarsi da questbossessione
che la invade come una possessione mali-
gna. i€ un drago che mi mangia il cuore,
ma non ho la forza per liberarmeneod. In
questi lunghi anni, di dramma e disso-
lutezza, viene a mancare la mamma 115
maggio 2001. Questo lutto fa restare an-
cora pi% sola la donna, ma avvia pure un
cammino di cambiamento. Si rifugia sem-
pre di pi% nelle devozioni religiose che un
tempo la confortavano: Padre Pio e la Ma-
donna. Progetta anche un pellegrinaggio
a San Giovanni Rotondo, ma non riuscir”
ad andare perch® la salute non glielo per-
metter”.
Un primo fatto: AUn sogno, un sogno
straordinario! Ero innanzi allbingresso di
un santuario, avevo in mano un messale e

ai lati del santuario cerano due scalinate,
una a destra e una a sinistra. Ho raccon-
tato a mia yglia e ad amici il sogno, ma
nessuno sapeva darmi una spiegazione.
Ho incontrato un amico carabiniere appe-
na tornato da Lourdes che mi ha descritto
il suo pellegrinaggio e il santuario. lo non
gli avevo ancora raccontato nulla del mio
sogno, ma era chiaro che avevo sognato il
santuario di Lourdes. La risposta di que-
sto amico ~ stata: iAnna, tu devi andare a
Lourdeso. Aveva al dito un anello del Ro-
sario, me lo ha regalato e da quel giorno lo
tengo come la fede al ditoo.

Un secondo fatto: iUn pomeriggio sono
andata con mia yglia, nella sua parroc-
chia, alla Messa in suffragio della mia
cara mamma e al momento delléEucaristia
sono stata presa da una crisi di pianto, sta-
vo male perch® non potevo fare la Comu-
nione. Il mio parroco mi aveva spiegato
il motivo, ma io non lbaccettavo. Sentivo
dentro di me il desiderio di avere Ges% nel
mio cuore. Abbiamo atteso la yne della
Messa e siamo andate in sacrestia dove
abbiamo parlato anche con il parroco di
quella parrocchia, don Antonio. Mia yglia
gli ha spiegato il problema, ma la mia ri-
chiesta ~ stata ancora riyutata. Insomma,
quando ci si sposa in chiesa e poi si divor-
zia e ci si risposa in Comune si ~ scomu-
nicatio.

La signora Anna, dopo il sogno e il dolo-
re di questa lontananza dalla Comunione,
decide di fare un pellegrinaggio a Lour-
des. Si sente rassicurata dalldUnitasi che
da sempre accompagna anche i malati e
decide di partire.

fiHo atteso con grande impazienza il fati
dico giorno e dentro sentivo qualcosa che
a parole ~ difycile da spiegare, so che ero
felice, serena e che la Madonna mi stava
aspettando ed anche quando pi% di qual-
cuno, compreso léamico carabiniere, mi
diceva che sarebbe stato und viaggio mas-
sacrante non mi sono spaventata. Infatti
" stato tuttdaltrod. Arriva a Lourdes con
loaiuto dei tanti Aangeli custodio delp-U
nitalsi cio™ i giovani volontari. . .

fiNon ero per nulla stanca, non avvertivo
alcun dolore nemmeno alla schiena e non
sapevo se ridere o piangere per la gioia di
trovarmi I® (beh! ho pianto!)... Sono uscita
da sola dalléalbergo per cercare la Grotta,
sentivo che la Madonna mi stava aspettan-
do. Arrivata alla Grotta mi sono aggrap-
pata alla ringhiera, perch® le gambe non
mi reggevano pi% e davanti al portale ho
esclamato: fill sogno si— avveratoo e pian-
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gendo ho ringraziato la Madonna. Dopo
un pod un uomo dalléaltare mi chiama. |
miei occhi erano gony come un pallone
per il pianto e mi sentivo a disagio e lui
mi ha chiesto se volevo leggere il messale
durante la funzione. Pensavo di non farce-
la, ma ho letto e mi sembrava di dialogare
con la Madonna. Ma alla Comunione mi
coglieva unfaltra crisi perch® io desidera-
vo Gest nel mio cuore ma non mi era pos-
sibile. Al termine della funzione ho chie-
sto di confessarmi, ma ancora mi fu data la
medesima risposta, che non potevo fare la
Comunione perch® divorziata e risposata.
Allora mi sono rivolta alla Madonna: do-
veva pure esserci un motivo se mi aveva
chiamata a Lourdeso.

Nei giorni seguenti si ripete il dramma
della partecipazione alla messa e della
esclusione dalla Comunione.

fill terzo giorno, partecipando alla Mes-
sa nella chiesa di S. Pio X, detta in tutte
le lingue per pi%: di quattromila persone,
sentendo che mi stava venendo una nuova
crisi di pianto, ho cercato nuovamente un
sacerdote e l6ho supplicato di confessarmi
e di ascoltare la mia storia... alla yne mi
ha chiesto se a tuttboggi convivevo ancora
con il secondo marito. Ma io sono divor-
ziata anche da lui e vivo sola e inoltre ho
promesso a Padre Pio che la mia situazione
sar’” sempre cos3. Si ~ compiuta la grazia,
la Madonna mi ha dato la sua benedizione
e ynalmente posso fare la Comunione in
pace con me stessa e posso ricevere GesY
nel mio cuoreo.

fiRingrazio la Vergine Maria per avermi
concesso il perdono e per avermi chiamata
a Lourdes. Ritornando alla Messa ho par-
tecipato pure al battesimo con un pianto
di tante lacrime: ho sentito allora nel mio
corpo una Pace, una Serenit” e una Calma
che a parole non ~ possibile descrivereo...
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fiSono trascorsi quasi due mesi dal mio
ritorno da Lourdes e la Madonna mi — an-
cora e sempre vicina. | dolori persistono,
a volte pi% del passato, ma li sopporto con
animo diverso, in me ~ cresciuta la forza
per accettarli e per rassegnarmi, anzi pre-
go tutti i giorni perch® l6aiuto sia rivolto a
tutti coloro che soffrono pi% di me. Sono
una persona sola, ma non sento pit% la soli-
tudine come una volta e grazie a Lei sono
serena. Vado a Messa tutte le domeniche e
faccio la Comunione: ™ cos? bello ricevere
l6Eucaristia, sento proprio Ges% nel mio
cuore, nella mia anima, nel mio spirito,
cosa che ho sempre desideratoo.

Attualmente la signora Anna ha ripreso i
contatti con la yglia e la nipotina ed ~ loro
di sostegno. Al lavoro i rapporti sono di
stima e di meraviglia da parte dei colleghi.
Fa riferimento alla nostra parrocchia, ma ™

pure molto legata alla chiesa dei Cappuc-
cini a Mestre. Ma ci, che maggiormente
ritiene un miracolo, per cui ringraziare il
Signore, ~ il fatto di essere stata liberata da
questo fispirito malignoo che la spingeva a
compiere ogni forma di peccato e soprat-
tutto di vendetta che per tanto tempo ha
premeditato. Lbabbraccio amoroso di Ma-
ria nel pellegrinaggio a Lourdes e il per-
dono ricevuto nella Confessione le hanno
dato la grazia di perdonare e cambiare vita
totalmente, yn nel profondo dei sentimenti
e dei comportamenti.

Questa testimonianza ~ stata raccolta
e scritta da don Alfredo, parroco della
Resurrezione a Marghera, in base al rac-
conto della protagonista (Anna) e alla
trascrizione di alcuni brani del suo diario
del viaggio a Lourdes nel maggio 2002

i siamo mai chiesti che cosa si-

gnifichi e che cosa sia un ideale?

Se consultiamo il vocabolario,
troviamo la seguente definizione: “cio
che é concepito dallo spirito e dall’in-
telletto come bello e perfetto, ogget-
to quindi delle piu alte aspirazioni, a
cui ci si propone di avvicinare” .
lo tuttavia sostengo che gli ideali tal-
volta possano essere “pericolosi” e
che in certi casi puo essere un bene
che essi stiano per lo piu scomparen-
do. Intendiamoci, stiamo parlando de-
gli ideali trasmessi “senza se e senza
ma”, con la presunzione di chi crede
di saper tutto e percio non ammette
deroghe. Gli ideali in sé vanno benis-
simo, anzi, spesso sono la molla del
progredire umano ma ciascuno li deve
trovare da solo, ascoltando, leggendo,
studiando, meditando e soprattutto
soffrendo.
Viviamo in un momento particolare: i
popoli si mescolano, le priorita si ri-
baltano e molto spesso ci troviamo di
fronte a situazioni nuove e imprevi-
ste, non si sa che pesci pigliare. C’é
da chiedersi se con questo scenario i
principi assimilati da terzi e dunque
talvolta mal digeriti possano valere
per tutte le stagioni. La domanda puo
essere formulata in maniera ancor piu
universale: un ideale puo essere valido
per sempre? E’ chiaro che U'inarresta-
bile progresso materiale crei situazio-
ni diverse in rapida evoluzione e che
per ragioni di sopravvivenza bisogna
- purtroppo - sapersi adattare in fret-
ta; ma e altrettanto vero che qualche
punto fermo sui cui applicare la leva,
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finché é possibile, ci vuole. E che cos’
€ questo punto fermo, se non un prin-
cipio che valga per tutti, quindi che
si potrebbe definire quasi assoluto?
Questi principi tuttavia vanno cerca-
ti dentro di sé. | proverbi, i motti, gli
elenchi dei vizi da fuggire e delle virtu
da conquistare sono spesso solo oc-
casioni di piu profonde riflessioni che
vanno confermate dal travaglio perso-
nale, mescolando storia ed esperien-
za, studio e meditazione, pensiero ed
azione. Uno splendido campo di for-
mazione per lo sviluppo di ideali puo
essere rappresentato dall’ esercizio
del volontariato, dove si incontrano
persone diversissime, come professio-
ne, carattere e convinzioni.

Quando si parla di amicizia e si speri-
menta che é reale, ci si convince della
sua esistenza e si puo arrivare in alcu-
ni casi alla fraternita; quando si par-

la di solidarieta e si prova la gioia di
aver fatto del bene, si puo applicare
in alcuni casi il difficile principio dell’
uguaglianza. Ecco che cosi si “chiude
il cerchio” che avevamo aperto all’ini-
zio: dall’esperienza personale siamo
giunti alla formulazione di concetti a
cui ambiscono tutti gli uomini e in cui
ci sentiamo di credere.

Dobbiamo allora imparare a rifiutare
di accettare quel che ci viene offerto
“a scatola chiusa” e impegnarci inve-
ce per giungere ad avere delle opinio-
ni personali; in questo modo capiremo
quanto sia bello essere liberi nel nostro
modo di pensare e di agire, arrivando
a desiderare di voler condividere que-
sta liberta anche con gli altri.

Adriana Cercato

ALCOLISTI
ANONIMI A
MESTRE

Testimonianza di una donna uscita dal-
lbabuso di psicofarmaci e del bere

nchéio, donna, yn dalléadolescen-

za ho sofferto di stati dbansia che

mi bloccavano e mi impedivano
spesso di avere un vita del tutto normale.
Legata allfansia, che talvolta - ad esempio
prima degli esami - diventava panico con
conati di vomito ecc. - léinsonnia che mi
ha perseguitato per anni. Assumevo an-
siolitici che mi davano una sensazione di
liberazione momentanea, ma io ritengo
solo per Una questione psicologica, pi%
che per una loro reale efycacia. Infatti mi
lasciavano sempre pi% depressa. Finch® ho
cominciato a cercare sollievo dalle paure
nel bere. Va detto anche questo che molte
volte si dimentica: il ricorso allbalcol spes-
so ~ una forma di terapia contro lfansia,
non un vizio. Fatto sta che.
ad un certo punto non ce I6ho pi% fatta e,
aiutata da un amico, mi sono rivolta ad un
gruppo di autoaiuto di alcolisti in tratta-
mento, che mi hanno accolto con grande
disponibilit™.
L3, attraverso la relazione con persone di-
verse da me, ma con i miei stessi proble-
mi, ho incominciato a conoscermi di pi%,
conoscere i meccanismi del mio animo,
ma soprattutto ad aprirmi, a non aver pau-
ra di parlare di me stessa, a prendere in
mano le mie paure.
Ne sono uscita con un cammino lento ma
bello. Oggi ho ancora tante fiansied, ma
non fléansiad che non mi permette di af-
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frontare la vita. Non bevo pi%, non faccio
pi% uso di psicofarmaci da tantissimi anni.
Mi sono fatta loidea che qualche volta gli
psicofarmaci servono, il pi% delle volte di-
ventano un ostacolo alla vera vita.

Questa almeno ~ la mia esperienza.

Dovrebbero nascere dei gruppi ai autoaiu-
to anche per la dipendenza da farmaci.

La ringrazio per lo spazio che mi ha dato e
la prego di omettere il mio nome.

lettera Firmata

—,

VI LASCIO LA PACE, VI DO
LA MIA PACE

—

T

non come la da il mondo,

io la do a voi.” Queste
@ @ @ sono parole di Gesu tratte
dal vangelo di Giovanni, capitolo 14
versetto 27. Molto spesso mi chiedo,
riflettendo su questo versetto e osser-
vandomi attorno, di quale pace stesse
parlando Gesu quando proferi quelle
parole. Piu infatti osservo il mondo
che mi circonda, le realta internazio-
nali e mondiali cosi come le spicciole
realta del singolo individuo, piu quel-
le parole mi risultano oscure.
Ovunque dominano l’arroganza, la
prevaricazione, gli abusi e i soprusi,
le violenze in genere, le diatribe fra
singoli individui e le guerre fra popo-
lazioni intere. In questo contesto la
parola “pace” sembra proprio rappre-
sentare un’ utopia irraggiungibile.
Eppure Gesu in quella frase non ha
inteso riferirsi ad utopie o progetti
futuri per un mondo ancora da rea-
lizzare. Ha parlato al presente, e cio
non lascia ombra di dubbio sull’im-
mediatezza e concretezza di quelle
parole.
Che cosa intendeva Gesu per “pace”?
Ho voluto affrontare la questione ana-
lizzando innanzitutto quale significa-
to venga attribuito al termine “pace”
in alcune altre religioni.
Nella religione ebraica, ad esempio,
la Parola - shalom € una delle parole
piu “intense”. Il suo significato ha uno
spessore ben piu profondo di quello

che emerge dalla traduzione piu co-
mune di “pace”.

La sua iniziale-shin nel Séfer Yetzira
rappresenta l’elemento del fuoco,
che purifica e trasforma. Essa certa-
mente comprende anche il significato
di “pace”, ma non nel senso di assen-
za di conflitto, come la intendiamo
noi; connota piuttosto uno stato o
modo di essere, come lo star-bene,
la felicita, la sicurezza, la totalita,
la condizione di tranquillita, di ordi-
ne, pienezza, perfezione, armonia,
integrita, compiutezza, interezza. Il
verbo che ne deriva comprende i si-
gnificati: “essere intero, sano, sen-
za danno” o “avere soddisfazione,
essere appagato” fino a “portare a
compimento”, “ristabilire” “costrui-
re, terminare” e “rappacificare”. Nel
Tanach, la cosiddetta Bibbia ebrai-
ca, il termine “pace” ricorre per 250
volte ed é tradotto in trenta modi
diversi. Usato come formula di au-
gurio fin dall’antichita, nel linguag-
gio odierno si ritrova come saluto. Il
termine biblico Shalom descrive una
dimensione originaria della vita uma-
na caratterizzata dall’abbondanza e
dalla pienezza di senso. Il significato
letterale sembra comprendere ’idea
di pace-benevolenza in opposizione
a guerra e inimicizia, e quella di be-
nessere-completezza, pur con forte
accento sui beni materiali, ma anche
sull’armonia e sulla forza del corpo

e dell’animo umano. Ama la pace e
tendi alla pace” é l’ideale supremo
dei Sapienti secondo la letteratura
talmudica. Per questo, incontrandosi,
gli lsraeliti si salutano con Shalom! Si
augurano scambievolmente la pace e
si informano della pace del proprio
interlocutore. Analogamente non c’é
benedizione né parte importante del-
la liturgia che non si concluda con
’invocazione alla Pace.

Ed ecco che noi cristiani nella liturgia
eucaristica abbiamo conservato “il
segno della pace” che ci scambiamo
con gioia prima della Santa Comu-
nione. Anche la formula di congedo:
“Andate in Pace”, alla quale UAs-
semblea risponde “Rendiamo grazie a
Dio”, denota una chiara similitudine
con la conclusione delle preghiere
ebraiche. La pace tuttavia non viene
in noi attraverso lo sforzo personale,
una convinzione dottrinale o le pra-
tiche religiose, ma solo attraverso la
persona del Cristo. E solo attraverso
le fede in Gesu che possiamo trovare
il vero riposo dello spirito.

Egli fa si che si ricostituisca il processo
di salvezza in noi: al posto dell’odio,
’amore; al posto della contesa, [’ar-
monia; al posto della frantumazione,
Uintegrita; al posto delle tenebre,
la luce; al posto della disperazione,
la speranza; al posto del dubbio, la
fede; al posto dell’agitazione, il ri-
poso; al posto dell’estraneita, la
familiarita; al posto del vuoto, la
pienezza; al posto del fallimento, la
vittoria; al posto della morte, la Vita.
Nell’lnduismo la parola “pace” viene
tradotta con Shanti.

Presso la religione induista, la paro-
la sanscrita Santi (solitamente angli-
cizzata in Shanti) indica uno stato di
assoluta pace interiore e di serena
imperturbabilita, caratterizzato dal-
’assenza delle frenetiche onde pen-
siero generate dalla mente; Uindivi-
duo che ha raggiunto questa pace &
estremamente equilibrato, centrato,
moderato, e grazie a questa sua cen-
tratura riesce a vivere con perfetta
concentrazione e serenita nel mo-
mento presente.

Si puo ottenere “Santi”, cioé la pace,
attraverso la preghiera, la devozione
verso Dio, e la riscoperta della pro-
pria relazione con Lui.

Ritornando quindi al versetto del Van-
gelo e alla luce di quanto sopra detto,
a mio parere, la chiave della giusta
interpretazione della pace di cui ci
parlava Gesu, si trova proprio nell’af-
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fermazione successiva: “...non come
la da il mondo, io la do a voi”.

Questa frase ci lascia intendere come
Gesu non si riferisse ad una pace
esteriore, oggettiva bensi ad uno sta-
to dell’anima che si puo raggiungere
solo praticando i suoi insegnamenti.

, era parecchia gente ad
aspettare il «2». Il ragazzo
arrivo di corsa e si precipito

sull’autobus, spintonando tutti quelli
che aveva davanti, compresa la non-
netta piccina in prima linea, piu vicina
ai 90 che agli 80, che era arrivata alla
fermata almeno dieci minuti prima di
lui e aveva aspettato pazientemente
che prima tutti scendessero.

Mentre lei timbrava il biglietto, lui le
taglio la strada di brutto e le rubo,
letteralmente sotto il naso, l'ultimo
posto rimasto libero. Dopodiché,
tutto soddisfatto, accolse sulle sue
ginocchia e fra le sue braccia, la ra-
gazza che, serafica, era finalmente
arrivata alla fermata un secondo pri-
ma che le porte si chiudessero.
Siccome questa scena me ’aspetta-
VO, mi ero preoccupata di arrivare an-
ch’io a occupare un posto. Cosi potei
picchiettare con un dito sul braccio
della signora, che nel frattempo gia
rollava, in equilibrio instabile, abbar-
bicata alla macchinetta obliteratrice,
e con un bel sorriso le offrii di seder-
si. (Un po’ me lo imponeva la mia
coscienza, allevata a una plurienna-
le educazione, un po’ un diavolo che
mi era entrato dentro e voleva dare
una lezione a quel maleducato. Ma
il “maleducato” stava gia sbaciuc-
chiando la “serafica” e se ne fece un
baffo).

«No, no, grazie signora - mi rispose
lei - stia pure comoda». «Facciamo
cosi - le proposi - facciamo un po’ per
uno, adesso si siede lei, poi a meta
ponte mi siedo io». Era un’idea biz-
zarra, ma mi venne li per li - e for-
se non sarebbe male brevettarla - e
lei accetto tutta felice. Quando, a
meta ponte della Liberta, si alzo per
ridarmi il posto, ebbi del bello e del
buono per convincerla a rimettersi a
sedere.

lo ci metto sempre almeno meta pa-
gina per entrare in argomento. Ades-
so ci arrivo.

Come diceva finalmente ieri un com-
mentatore della televisione, I’ educa-

Ed essenzialmente uno: non puo es-
servi pace finché il risentimento rode
’anima; €& dunque vitale imparare
a perdonare, per amore di Dio, del
prossimo e di noi stessi.

Daniela Cercato

zione non esiste piu (o quasi, dico io).
| giovani che non cedono il posto sono
solo un esempio, anche se qualcuno,
magari stanco morto da un turno di
lavoro, ancora lo fa.

Ci sono quelli che buttano i fazzo-
lettini di carta, ci sono quelli che si
fermano a chiacchierare - bicicletta
compresa - in mezzo al marciapiede.
E i saccopelisti che fanno picnic in
Piazza San Marco. Ci sono quelli che
gridano dentro il cellulare. Ci sono i
paparazzi che importunano oltre ogni
limite i poveri VIP, e i poveri VIP che
prendono a pugni i paparazzi. E persi-
no dei nobili che fanno pipi, ubriachi,
in mezzo alla strada.

Ci sono automobilisti che vanno in
cerca di ammazzare qualcuno e di
ammazzarsi e quelli che sbeffeggiano
gli agenti.

Ci sono quelli che in chiesa masticano
gomma americana e lasciano suonare
il telefonino. Ma ci sono anche i no-
stri nipoti che, se gli dici «fa i compiti
che & quasi ora di cena», ti rispondo-
no «dopo». «Dopo quando ?», «quan-
do finisco con la play-station».

Ma soprattutto, peggio di tutto, c’e
un mondo di gente che conta, o al-
meno dovrebbe dare il buon esempio,
che dalla televisione, dalle pagine
dei settimanali e persino dalle aule

del Parlamento, ci fa assistere a sce-
ne gridate e furbastre di incredibile
maleducazione.

Insomma ’educazione, quella che si
insegnava un tempo con orgoglio an-
che nelle case dei poveri, dov’e anda-
ta a nascondersi ? Se persino i nonni
- con la scusa che si sono comportati
educatamente tutta la vita e adesso
sono stufi - non si vergognano di im-
boscare nelle fioriere [’involucro del-
le sigarette, mentre le nonne imbo-
scano nella borsetta un ramo di rose
o di rosmarino che sporge dal recinto
di un giardino ?

Non sarebbe una bella idea se ricor-
dassimo alla nostra gioventu che sul
vocabolario esistono ancora alcune
parole andate un po’ in disuso, tipo
“obbedienza”, “rispetto”, “attenzio-
ne “ per il nostro prossimo e per le
regole di un vivere civile ?

Laura Novello

UNA BELLA
RIFLESSIONE DI

SANTIAGOSTINO

ella storia del cristianesimo emerge

la forte personalit™ che pu, nutri-

re la nostra ripessione. Si tratta di
Agostino, vescovo di Prona (354-430).
Nella sua opera biograyca, fiLe confessio-
nio, al libro X, Agostino sfinterroga sul
contenuto del suo amore per Dio, doman-
dandosi: fiChe cosa amo quando amo te?0.
Non certo la luce, la voce, il profumo, léali-
mento, léabbraccio dei corpi, ma la luce,
la voce, loalimento, loabbraccio dellduomo
interiore.
Agostino conduce la sua inchiesta, anzitut-
to, a partire dagli elementi della creazione:
¢Ho interrogato la terra ed essa mi ha rispo-
sto: iNon sono io il tuo Diod. E la mede-
sima confessione hanno fatto tutte le cose
che si trovano in essa. Ho interrogato i mari
insieme con gli abissi e mi hanno risposto:
fiNon siamo noi il tuo Dio; cerca sopra di
noie.
Ho interrogato le brezze dellfaria e tutto il
mondo aereo con i suoi abitanti mi ha rispo-
sto: filo non sono Dioo.
Ho interrogato il cielo, il sole, la luna, le
stelle: fiNeppure noi siamo il Dio che tu cer-
chio hanno risposto. E ho detto a tutti gli es-
seri che circondano le porte del mio corpo:
fiParlatemi del mio Dio; se non lo siete voi,
ditemi qualcosa di luio; ed essi hanno escla-
mato a gran voce: fiC lui che ci feced.
Interrogarli mi ha concesso di contemplarli
con i miei occhi; ascoltare la loro risposta
mi ha fatto vedere la loro bellezzaé.
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LO SPECCHIO

Nera una volta, tanti e tanti anni
COfa uno specchio. Era uno specchio
qualsiasi, comune, non aveva fregi
particolari, inserti che lo impreziosisse-
ro, era stato creato con pezzi recuperati
da altri specchi rotti. Era, a tutti gli ef-
fetti, uno specchio banale.
Liartigiano, quando lo stava costruendo,
non disponendo di molto tempo ne faceva
un pezzetto poi lo dimenticava andan-
do avanti a costruire, anzi, come diceva
lui, a creare specchi importanti, specchi
adatti ad abitazioni lussuose e a nobili
dimore. 1 suoi fratellastri si sbizzarri-
vano nelliimmaginare il lusso delle ville in
cui sarebbero stati inseriti e contempo-
raneamente lo sbeffeggiavano in quanto
lui, al massimo, sarebbe andato a vivere
in una casa di poveri che non avrebbero
potuto permettersi altro che un misero
pezzo di vetro. 1l nostro pezzo di vetro
per, non era del tutto infelice perch®
ogni mattina si recava da lui, sempre e
solo da lui la moglie delliartigiano. Una
donna bellissima: alta, capelli lunghi ros-
so fuoco, un corpo yessuoso e una voce ...
una voce sensuale, cristallina, dolce. Ogni
mattina questa donna specchiandosi in lui
domandava ridendo: 0Specchio, specchio
delle mie brame chi "~ la pi% bella del rea-
me?6. 1l nostro amico rimaneva immobile,
paralizzato nel vedere questa bellissima
donna che si rivolgeva proprio a lui e non
agli altri splendidi specchi e non sapeva
proprio che cosa rispondere. Immanca-
bilmente per, a toglierlo dalliimbarazzo
arrivava il marito, liartigiano, che le di-
ceva abbracciandola: 0Tesoro, chi vuoi
che sia la pi%: bella se non tu? Tu sei la pi%
bella, anzi sei bellissimaé. E il nostro pic-
colo amico era perfettamente diaccordo.
Il tempo passava ma nessuno lo voleva
comprare perch® troppo povero, troppo
disadorno. Gli altri suoi compagni se ne
erano andati in splendide ville e lui era
I3 da solo, pieno di polvere, ormai opaco,
sicuramente poco attraente, neppure
quella splendida donna lo andava pi% a
trovare: si sentiva inutile. Un giorno liar-
tigiano stanco di averlo tra i piedi decise
di donarlo ad una pesca di benepcenza e
cos® cambi, posto. Si ritrov, su un banco
guardando ogni singola persona: bambini,
ragazzi, donne, uomini che spendevano
poche lire per vincere un premio ma lui
non trov, famiglia. Alla pne della pesca
si accorsero che non gli era mai stato
assegnato un numero e quindi decisero
di buttarlo via e lo depositarono vicino
ad un bidone per la spazzatura. Rimase
I3 qualche giorno esposto alle intemperie
e sempre pi% avvert? la sua inutilit”™ ma
quando tutto gli sembrava perduto si ri-
cord, di alcune parole pronunciate dalla

moglie delliartigiano: 0Non = vero che sei
inutile, un giorno qualcuno ti far” una do-
manda alla quale tu saprai dare la rispo-
sta giusta, la risposta che render™ felice
quella personad. 1l nostro specchio per,
non ci credeva pi%. Desiderava solo una
cosa: pnire in mille pezzi.

Una sera, quando il sole era ormai tra-
montato, si sent® prendere da mani forti
e sicure mentre una voce diceva: 0Bello,
sei bello, sono sicuro che piacerai al mio
amore, non ~ giusto che tu pnisca in una
discaricaé. Si sent® ringalluzzito, cerc,
di sofpare via la polvere per rendersi pi%
presentabile e pducioso si afpd, a quelle
mani amiche. Entr_ in una casa, povera e
disadorna ma calda ed accogliente. Ave-
va delle belle tendine alle pnestre ed un
fuoco scoppiettava allegro nel CaQlino.
La casa lo salut, amorevolmente dando-
gli il benvenuto e il nostro pezzo di vetro
si sent?, per la prima volta, in famiglia..
Liuomo pronunci, un nome: 0Emma, te-
soro vieni, ti ho portato un regalod. A
fatica arriv, una donna: piccola, sciupa-
ta, con pochissimi capelli che si avvicin,
timorosa allo specchio. Appena lo vide
lanci, un urlo, e disse: 0No, per favore,
non voglio guardarmi sono un orrore, ti
prego tesoro non vogliod. 11 fuoco smise
di scoppiettare, la casa piomb, in un si-
lenzio assoluto e lo specchio, spaventato
si guard, attorno non sapendo che cosa
fare, quando sent® liuomo dire: 0Tu, per
me, sei la donna pi% bella del mondo, ti
prego non lasciarti andare ho bisogno
di te, tutti abbiamo bisogno di ted. Un
ciocco di legna si spost, ed alcune goc-
ce di resina caddero sul pavimento, era-
no lacrime. Tutti nella casa erano tristi
perch® amavano quella donna che aveva
saputo dare loro tanto amore e tratten-

nero il pato. La donna allora si awvicin,
allo specchio temendo per la propria im-
magine riyessa e, sforzandosi di sorri-
dere per compiacere suo marito, chiese
allo specchio: 0Specchio, specchio delle
mie brame chi ~ la pi% bella del reame?6
11 silenzio era tangibile, si poteva taglia-
re con il coltello e lo specchio, gi” aman-
do quella piccola, grande donna come non
aveva mai amato nessuno, disse ad alta
voce: 0Tu, tu sei la pi% bella del reame.
Tu sei bellissimad. In quel momento scop-
pi, il pnimondo: liuomo inizi, a piangere,
il fuoco ricominci, a scoppiettare, la le-
gna non riusciva pi% a frenare le lacrime
di resina, i cassetti si aprivano e si chiu-
devano per la gioia ma ci, che pi% con-
tava era che la donna inizi, lentamente
a sorridere e divenne veramente, agli
occhi del nostro specchio, la donna pi%
bella del mondo.

Mariuccia Pinelli

MENSE PER

TUTTI | POVERI

uando a Mestre incontri un

povero che ha bisogno di

mangiare, ecco dove puoi
inviarlo.

ottega solidale Via S. Dona, 2
Carpenedo - Mestre
Tel.041 5352327
e-mail:
parrocchia®@.parrocchiacarpenedo.it
Servizio di distribuzione viveri
da lunedi a venerdi 15,90-18,00
Referente: Mario Scagnetti.

a’ Letizia Via Querini, 19/a
Mestre
Tel. 041 959359 fax 041 5059322
e-mail:
sanvincenzomestre®libero.it
Servizio di ristorazione serale (dalle
ore 18) e colazione al mattino (dalle
ore 8) Servizio docce ‘Posti 118’
Referente: Teresa Calmasini

adri Cappuccini Via A. Costa, 7
Mestre
Tel. 041 951725 fax 041 989655
Servizio di ristorazione diurna self-
service (dalle ore 11) Posti 80/200
Referente: fra’ Ivo Fracci

ensa “Miani” Via Altobello, 7
Mestre
Tel./fax 041 980161 - 3386658572
e-mail:
crsaltobello@libero.it
Servizio di ristorazione diurna (dalle
ore 11,151 , Posti 40
Referente: p. Carlo Crignola
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LUNEDI’
uando prendo la curva a gomi-
to della stradicciola che porta al
piazzale del nostro cimitero, non
tralasCio mai di buttare uno sguardo sulla
sinistra.
C’é, quasi come sentinella, accanto ad
una tomba scavata di fresco, una bella
figura di anziano.
Un volto buono, sorridente, solitario. Fac-
cio un cenno con la mano e lui agita la sua
e continua a rimanere accanto alla sua
vecchia sposa.
Forse il mio saluto € uno dei pochi agganci
che gli rimangono con la vita e col mon-
do.
Il volto rimane sereno e sorridente di una
bonta innata, ma si avverte una sconfinata
solitudine in cui egli emerge appena come
un relitto. Spesso mi chiedo che cosa po-
trei fare per creature come queste?
Costruire una struttura di accoglienza &
difficile, ma possibile, ridare calore, co-
raggio e vita a chi & stato colpito al cuore
€ molto piu difficile, ma anche piu neces-
sario!

MARTEDI’
ualche giorno fa mi salutarono con
calore un gruppetto di anziane che
stavano dirigendosi verso il don
Vecchi.
Qualcuna mi fece i soliti complimenti di
cortesia sulla salute e sull’aspetto. Poi
una voltandosi verso le altre disse senza
tanta reticenza, tanto che la udii molto
bene: “ Guarda che bene che sta don Ar-
mando, guida perfino ancora [’automobi-
le!”
Fu un colpo al cuore; so di avere quasi ot-
tant’anni, di dover affrontare vari acciac-
chi, di essere in una parola vecchio, pero

questa osservazione mi ha fatto toccare
con mano la mia condizione, perché ca-
pita di fare al proposito tutte le conside-
razioni possibili, ma d’essere tuttavia in
fondo convinto che esse non ti riguardino
appieno.

Calarsi fino in fondo nella vecchiaia € un
mestiere, accettandone tutte le dimen-
sioni € un mestiere difficile.

MERCOLEDY’

on occorre che io parta per le lon-
N tane terre dell’Ucraina, della Mol-

davia e degli altri popoli dell’est
appena usciti dal giogo del marxismo o
mi spinga lungo le coste dell’Afrca set-
tentrionale per portare a questa gente il
Vangelo di Cristo, perche i membri di que-
sti popoli vengono ogni giorno a centinaia
a casa mia per vestirsi e vestire la gente
che hanno lasciato nei loro lontani paesi.
Il guaio € che non ho il carisma del Com-
boni o di san Francesco Saverio per con-
vincere e convertire a Cristo questi fra-
telli.
Per o non riesco che a sollecitare calda-
mente la mia gente a trattarli bene con
rispetto e con amore cristiano. In questi
giorni mi sono spinto un po’ piu in la: ho
fatto scrivere in piu lingue che quanto si
fa per loro € opera esclusiva della comuni-
ta cristiana, che gli operatori sono volon-
tari impegnati a titolo gratuito e che sono
solamente spinti da uno spirito cristiano
di solidarieta e fraternita in coerenza col
messaggio di quel Gesu in cui credono.
Non so se basti questo a fare una propo-
sta cristiana, ma questo, oltre al sacrificio
quotidiano di cento volontari, € per ora
quello che riusciamo a fare.

GIOVEDI’
ra che sono tornato al vertice nella
Oresponsabilit:‘:\ del Centro don Vec-
chi non posso piu dire: “lo al Centro
sono un ospite come tutti, e quindi non
ho responsabilita decisionali” e percio ri-
comincio ad essere subissato da richieste
d’ingresso.
Oggi c’é un certo ricambio e percio € un
po’ piu facile di prima ’accogliere le ri-
chieste.
Rimane pero un ostacolo che ’opinione
pubblica non ha ancora assorbito.
La prima richiesta € quella di avere un al-
loggio, ma la seconda sempre a ruota, €
quella di averlo grande.
Gli alloggi del don Vecchi sono stati co-
struiti piccoli per una lucida e meditata
scelta e si stanno costruendo a Marghe-
ra con la stessa logica; prima perché bi-
sogna abituarsi a liberarsi del superfluo,
(fra poco tutto sara superfluo), secondo
perché gli spazi comuni che sono enormi
sono parte integrante dell’alloggio per-
ché fruibili da ognuno in ogni momento e

perché é tempo che ci abituiamo alla vita
di comunita.

Compreso questo problema credo che
potremo ridurre ulteriormente lo spazio
privato!

VENERDI’
correndo “Il Gazzettino” il 25 aprile
Scome faccio ogni giorno, ho scoperto
tra i necrologi uno strutturato in ma-
niera differente dagli altri, e la curiosita
mi ha spinto a leggerlo.
Eccone il testo :

25 APRILE
PER NON DIMENTICARE MAI
NON SI PUO STAR SOLO A GUAR-
DARE

«Cara Mamma, oggi 17
alle ore 7 fucilazione.

La mia salma

si trova di qua della scuola
cantoniera dove sta Albegno.
Potete venire

subito a prendermi.
Mentre scrivo

ho il cuore secco,

mamma e babbino cari,
venite subito a prendermi»

Renato Maggi, anni 18

| MORTI NON SONO TUTTI UGUALI
Vera Brandes Pellegrini

Il testo di questo amaro e struggente mes-
saggio e stato tolto da un volume che mi
ha fatto versare un tempo tante calde ed
amare lacrime “Le lettere dei condannati
amorte della resistenza europea”. Il testo
e stato stampato dalla Mondatori qualche
tempo dopo la fine dell’ultima guerra,
una vasta raccolta degli ultimi messaggi
per chi stava per salire al patibolo per
motivi ideali.

Un volume che consiglierei a tutti i miei
concittadini, perché avrebbero modo di
comprendere quanto € costata la nostra
liberta e la nostra democrazia. Tante vol-
te ho la sensazione che i politici commet-
tano un orrendo crimine dissacrino con
disinvoltura e superficialita valori costati
tanto sangue e tanti sacrifici.

SABATO
o sono un sentimentale, e mi lascio
Icommuovere e sognare di fronte alla
possibilita di compiere un gesto gentile
che fa ancora sognare e rendere piu dolce
e cara la vita.
Per San Marco mi sarebbe piaciuto donare
ad ognuna delle vecchie donne che vivono
al Centro don Vecchi il bocciolo di rosa
che le avrebbe certamente riportate agli
anni lontani in cui il cuore batteva forte
ad ogni segno di attenzione e di affetto.
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Tecnicamente, e perché no, anche per
motivi economici la cosa mi tornava im-
possibile data la mia pensione piu che
modesta e per via dell’austerita che mi
sono imposto a motivo del Samaritano.
Pero non ho voluto rinunciare, almeno da
un punto di vista ideale e percio ho scelto
un “milite ignoto” che rappresentasse la
femminilita dolente ed anziana del don
Vecchi.

Ho messo tacitamente e di nascosto un
bocciolo di rosa sulla porta di una donna
provata dalla sofferenza che ha il papa in
Brasile e il figlio in Inghilterra.

Dopo il silenzioso gesto dimostrativo mi
sento pil in pace avendo dato un segno di
riconoscenza a questo mondo tanto caro
€ generoso.

DOMENICA
uesta mattina ho incontrato di
fronte alla porta della chiesetta
del cimitero una nonnetta purosan-
gue veneziana.
La signora vestiva in maniera semplice ma
ordinata ed elegante, mi ha portato con il
suo modo di dialogare indietro al tempo
quando, giovane prete, vivevo ai Gesuati,

vicino all’Accademia ed incontravo nelle
calli, nelle fondamenta e nei campielli le
vecchie donne dalla parlata fluida, ricca
di immagini e di grande calore e tenerez-
za.

Ora questa donna vive sola, in esilio a Me-
stre, dopo la morte del marito, che era
venuta a trovare in cimitero, e non gli
parve vero aprire il cuore a questo prete
ch’ella aveva conosciuto tanti anni fa a
San Lorenzo.

Non avendo impegni pressanti, la stetti
ad ascoltare mentre lei andava a ruota li-
bera, passando da un argomento all’altro
con estrema disinvoltura e la sua parlata
diventava quasi una sinfonia fluida ed ac-
cattivante.

Non tutto quello che diceva mi trovava
d’accordo, come quando affermo che
pure il Signore era diventato troppo vec-
chio per avere la pazienza e la volonta di
ascoltarla e di accontentarla, ma comun-
que il suo dire era piu musica che razio-
cinio e percio lasciai correre, avvertendo
che il dono piu bello che le potevo fare
era quello di ascoltarla; anche questo &
amore, e ’amore & sempre bello ed im-
portante.

/0/ & "™ 530110 5" 3%*
LA STORIA STRAORDINARIA

DI UNA RELIGIOSA CHE VIVE
IN UN CARCERE MESSICANO

ue matrimoni e sette figli. Poi, nel
D1965, Mary Clarke prende il velo,
diventa madre Antonia e decide di
vivere nel penitenziario di La Mesa, al

confine tra Messico e California. Dedican-
dosi a questi suoi nuovi “figli”.

La storia di una religiosa che vive a Tijua-
na, in Messico, Madre Antonia, al secolo
Mary Clarke, nata a Los Angeles il 1°di-
cembre 1926, figlia di irlandesi, sposata
due volte e divorziata, con figli; una don-
na che ha seguito un sogno quando era gia
avanti negli anni, conducendo una vita di
potente bonta, come la definiscono gli
autori. «Una vicenda che andava assoluta-
mente raccontata», e che diventa un vero
e proprio campionario di atti caritatevoli,
coraggiosi, splendidi.

Tutto comincia nel 2002, a partire da un
articolo pubblicato in prima pagina sul
giornale. Gli autori descrivevano questa
donna minuta e vivace, due bellissimi
occhi azzurri («sembravano illuminati
da dentro»), vestita di bianco e di nero,
conosciuta prima solo per la sua fama,
attraverso la testimonianza di una dete-
nuta, e poi incontrata di persona. «Lei
ci racconto della sua vita, di come era
cresciuta, bambina benestante, a Beverly
Hills, avendo per vicini di casa personaggi

come Spencer Tracy. Ci parlo dei tre de-
cenni vissuti da mamma in un sobborgo di
Los Angeles, allevando i figli».

Da Los Angeles a La Mesa

Per poi barattare, a cinquant’anni, la Los
Angeles suburbana con il carcere di La
Mesa. Prigione in cui vive, ormai da tan-
to tempo, proprio come quei poveri dia-
voli rinchiusi spesso solo per aver rubato
qualcosa da mangiare: stessa cella, acqua
fredda e mortificazioni; galera in cui “la
Madre” passa il tempo curando i poveri,
i disperati, quelli che sono malati, oltre
che rinchiusi, oppure occupandosi dei
corpi di persone che nessuno vuole pil,
nemmeno la famiglia, e che lei provve-
de a lavare, a preparare e a seppellire
con pieta. L'articolo sul Washington Post
scatena lettere, messaggi, convincendo
persino una vedova della Louisiana a rag-
giungere la suora a Tijuana, per unirsi a
lei nella sua missione.

Jordan e Sullivan si convincono ancora di
piu che quella sia una storia straordinaria,
da raccontare meglio, che Madre Antonia
sia una «persona rara», che non lascia
indifferenti quelli che la conoscono. Rac-
colgono testimonianze, da bravi giornali-
sti, di persone sue amiche, ma anche di
vescovi, detenuti, guardie penitenziarie,

poliziotti. E ovviamente intervistano “la
Madre”: tre anni di lavoro, centinaia di
ore di interviste. Viene fuori sempre la
stessa cosa: che € la persona piu felice
che hanno conosciuta («€ piena di acciac-
chi e di malattie, ha sfiorato la morte un
paio di volte, ed & sempre colma di gioia.
Non si riesce neppure a immaginare che
questa donna possa avere una brutta gior-
nata. Se le cadesse un muro addosso, di-
rebbe: “Pensa che bello! Adesso possiamo
costruirne uno nuovo”»). Che si prodiga
da sempre per gli altri in maniera asso-
luta, impellente, quasi scriteriata. Che
qualunque cosa le si regali, lei la “passa”
a chi ne puo aver bisogno («La prima volta
che la vedi pensi che non é reale. Che le
manca una rotella, che non € normale. Ma
in vent’anni non I’ho mai vista cambiare.
Sempre la stessa esuberanza, nel rappor-
to con Dio, nel rapporto con il prossimo.
Proprio la gioia, la felicita, I’amore. E
normale. E quello che dovremmo essere,
che tutti vorremmo essere».)Che la sua
ricetta di felicita, alla fine, tanto irragio-
nevole non e: «Perdonare & difficile, ma
piu difficile € non perdonare. La sete di
vendetta € un peso che schiaccia perché
diventa un’ossessione... Il rancore invec-
chia, intossica, imbruttisce. Niente puo
trascinare tanto in basso da impedire di
perdonare a qualcuno e da distruggerlo.
Perché questo é cio che fa il non perdono.
E un boomerang che torna indietro».

Ha sempre chiamato gli uomini mis hijos,
“figlimiei”, e ha sempre portato il suo
amore di madre a quelli che sono i piu
dimenticati del Messico, ha sempre amato
«chi non si puo amare».

La camicia per il “grande incontro”

Oggi Madre Antonia ha ottant’anni. Per la
cattiva circolazione e il freddo della cella
le mani e i piedi le diventano lividi e ge-



L’incontro
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lati. Sale le scale con difficolta, la notte
dorme con ’ausilio di una bombola d’os-
sigeno in cella. E si sta preparando per
il “grande incontro”. Scrivono gli autori
che, «da quando si sente particolarmente
stanca, ha preso l’abitudine di indossare
una lunga ed elegante camicia da notte
bianca per andare a letto (che chiama la
sua camicia “da morte in letto”), caso-
mai morisse nel sonno e le guardie, che
non [’hanno mai vista senza tonaca e il
velo, dovessero venire a prendere il suo
Corpo».

No, non ci sara bisogno di un abito specia-
le per quell’”’appuntamento”. Le bastera
presentarsi come ha vissuto. Torneranno
alla mente le parole che un carcerato le
scrisse tanto tempo fa: «Sei venuta qui
come una splendida rosa. Te ne andrai,
ma a lungo rimarra qui il tuo profumo».

Emilia Patruno

E’A Dove stanno @

1 vostri genitorl
anziani?
Dove stanno?

n giorno visitai una

casa di riposo: una
delle migliori in Inghilter-
ra. Non ricordo di aver
mai visto cose tanto bel-
le e lussuose in una casa
per vecchi. Tuttavia non
c’era un solo sorriso sui
volti dei ricoverati. Tutti
quei vecchi tenevano lo
sguardo rivolto verso la
porta.
Chiesi a una suora:
“Perche sono cosi?”.
La suora mi rispose:
‘E’ cosi tutti i giorni.
Sono sempre in attesa
che qualcuno venga a
trovarli. La solitudine i
consuma e non cessa-
no di guardare verso la
porta. Ma non viene mai
nessuno.” L’'abbandono
€ una grande poverta.

E]L‘ Madre Teresa di Calcutta TE

(UNA SCELTA RADICALE DI UN CRISTIANO)

| DIACONI NON SONO STATI RISCOPERTI PER SOSTITUIRE
| CHIERICHETTI, MA PER SERVIRE | POVERI

i commuovo, quando parlo di
Betlemme...». Paolo Casadoro,
diacono permanente dal 1990,

dice sul serio e gli si incrina la voce. Per-
ché per lui, quei 7 anni trascorsi con la
moglie al fianco dei piu poveri tra i pove-
ri, sono stati una di quelle esperienze che
trasformano la vita. Appena ordinato dia-
cono, era gia a Betlemme, il dormitorio
per senza fissa dimora aperto dalla Cari-
tas veneziana. «Mi piacerebbe che per i
poveri non ci fosse solo un piatto di mine-
stra, ma anche un letto», gli aveva detto
il Patriarca Marco. «Dove vanno altrimen-
ti?», ricorda Casadoro. «Ci sono giovani,
che rischiano di fare brutte esperienze
se non vengono tolti dalla strada. E poi
ci sono i piu anziani, senza famiglia, che
pensano che il vino sia ’arma per uscire
dalla solitudine».

«Credo ai diaconi se faranno i diaconi».
Non ci ha pensato molto, Paolo. «Il mio
vecchio parroco, don Gianfranco Bonaldo,
mi diceva: credo ai diaconi se faranno i
diaconi. Avranno anche ’incarico di salire
all’altare, ma prima devono aver prestato
servizio ai poveri, agli ultimi... lo ci ho
creduto fermamente: non mi sentivo di
salire sull’altare - a fare cosa? Il chierico?
- senza aver ottemperato al servizio della
carita».

Cosi, prese armi e bagagli, Paolo e la mo-
glie Diana trasferiscono la propria abitazio-
ne a Betlemme. «Non ho insegnato agli
ospiti come si crede, semmai loro a me»,
racconta. «Se si ammalavano andavo a
trovarli all’ospedale, portando loro dei
vestiti per cambiarsi. In ospedale rima-
nevano soli, non avevano nessuno. Mi &
capitato di arrivare negli ultimi momenti
di vita di un mio ospite. Lui aveva capito,
mi guardava fisso negli occhi e mi diceva:
“Paolo, dammi la mano... Di’ un Padre
Nostro che non me lo ricordo piu...”».
Era essenziale che a Betlemme ci fosse
anche la figura di una donna. «Mandavano
dei bigliettini a mia moglie: ho perso un
bottone, ho la cerniera rotta. Diana dava
loro la serenita di una sorella, di una ma-
dre, li aiutava».

Una corazza contro la vita. Le docce, poi,
erano un dramma: «Non avevano molto
piacere, avevano come una ripugnanza
per l'acqua: forse perché lavava quella
specie di corazza che loro si erano fatti
per proteggersi dal passato. Lavandosi,
purificandosi, tornavano come una volta e
non volevano: avevano un passato triste,

molti anni di carcere, droga, omosessua-
lita...».

Un’esperienza del genere € una vita di-
versa, che ti trasforma. «Fai il giuramen-
to sull’altare, “Eccomi”... e ti trovi di
fronte a una realta che ti fa paura. Quegli
uomini e quelle donne hanno una fierezza
che snobba i ricchi. Tra loro si compren-
devano, aiutavano... “Se ho una sigaretta
faccio quattro tocchi con i miei compa-
gni”: una condivisione che ci stupiva».

Al mattino e alla sera. Al mattino erano
in cento a fare colazione a Betlemme,
a gruppi di 20 o 30 per volta. Alle doc-
ce potevano arrivare attraverso il Centro
d’Ascolto: «C’é& un povero che € sporco,
ha bisogno di cambiarsi...». «Allora mi
dedicavo a loro - ricorda Paolo - davo loro
i vestiti per cambiarsi. E andavano via con
dignita». Ci si incontrava con esperienze
crude: «Avevano rovinato la famiglia, o la
famiglia aveva rovinato loro».

Alla sera la porta era aperta per tutti.
«Venivano a vendere la tv una sessanti-
na di persone. Mi piangeva il cuore, poi,
mandarli via: sapevo che andavano a
dormire nei posti piu impensati, sotto ai
ponti, in stazione. 15 ospiti, veneziani,
dormivano stabilmente a Betlemme; altri
10 letti erano assegnati a rotazione, per
tamponare le tante necessita».

Non un centro di filantropia. Non era un
“centro di filantropia”, Betlemme, «dove
si va a fare un volontariato fine a se stes-
so», riflette Paolo Casadoro. «Era un vo-
lontariato spinto dalla fede, dall’imma-
gine di Cristo servo: fatevi servi degli
altri come io ho fatto con voi. Lo facevi
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con la forza del Signore, anche se venivi
minacciato. Sono stato malmenato due
volte. Fa parte anche quello del servizio:
volevano soldi, non si rendevano conto...
io ero un ministro senza portafoglio: davo
loro calore, affetto, biancheria, ma non
soldi».

«Se potessi tornare...». L'esperienza
di Paolo e della moglie, a Betlemme, si
e conclusa nel novembre del 1997: U'ar-
trite reumatoide di Diana non permetteva
piu di continuare. «Ora quando passo a
Betlemme mi si stringe il cuore», confida
Paolo. Adesso € diacono nella parrocchia
da cui é partito, San Paolo di Mestre. «Con
tanti ricordi: se potessi tornare... Mi com-
muovo, quando parlo di Betlemme. Sono
stati anni molto belli, anche pesanti, mol-
to duri. Ma ho ricevuto molto..Si crede di
conoscere i poveri, invece no. Il povero
non é solo quello che viene a chiedere il
denaro: ci sono tante forme di solitudine,
amarezze, gente che vuol farla finita con
la vita, gente che non ha fiducia di nes-
suno. Loro ti aprono il cuore, gli puoi ri-
donare un po’ di fiducia donandogli solo
la tua amicizia. Difatti ce ne sono ancora
che quando vado per Venezia mi vedono e
mi chiamano, ricordandosi di me...».

Paolo Fusco
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Proverbio popolare

ﬁ NOTIZIE DI CASA NOSTRA P

PER IL SAMARITANO

- Un noto professionista, che deside-
ra da sempre l’anonimato, ha offerto
1.160 euro.

- La signora regina Rovoletto, resi-
dente al Centro don Vecchi 20 euro.

- N.N. ha offerto 50 euro.

- La famiglia della defunta Alessan-
drina Nalesso ha offerto 100 euro per
onorare la memoria della loro cara
che per Pasqua aveva pure lei offerto
50 euro per lo stesso scopo.

IL BOCOLO DEGLI SCOUT

Per S. Marco gli scout del gruppo della
parrocchia di S. Pietro Orseolo hanno
offerto alle nonne del Centro don Vec-
chi uno splendido “bocolo” a ciascuna
della anziane residenti al Centro.

Il gesto gentile ha fatto sognare le
nonne del Centro rinverdendo il cuo-
re e riportandole alla fresca stagione
della loro vita.

IL CENTRO DON VECCHI IN FIORE

Sono stati donati ai magazzini S. Mar-
tino 500 barattoli sigillati di sementi
da piante da fiore. Il signor Natale,
esperto agricoltore residente al Cen-
tro, ha seminato alcuni campioni e,
se l’esperimento riesce, su tutti gli
spazi liberi del parco del Centro sa-
ranno piantati fiori di tutte le specie.

UN ALTRO DONO DELLA OVIESSE
L’Oviesse ha donato ventimila capi di
indumenti nuovi che non hanno in-
contrato i gusti del mercato, ma che
invece saranno smerciati abbastanza
facilmente dai magazzini S. Martino.
Il comitato di gestione e in particolare
il presidente don Armando ringrazia
sentitamente la direzione dell’Ovies-
se per tanta generosita.

IN MEMORIA
Le famiglie Zecchini e Baldissera han-

no offerto 375 euro a favore de “Il
Samaritano” al fine di onorare il loro
caro Sergio residente al don Vecchi
con sua moglie, deceduto in maniera
improvvisa poco tempo fa.

UN ALTRO INCONTRO COL PRESIDEN-
TE DELL’IMMOBILIARE VENEZIANA
Giovedi 26 aprile, don Armando ha
avuto un secondo incontro col pre-
sidente dell’lmmobiliare Veneziana,
ove ci si e accordati sull’iter per il
cambio d’uso del terreno che suddet-
ta societa mette a disposizione della
Fondazione per la costruzione de “Il
Samaritano”

Il presidente ha informato don Arman-
do che UIVE ha incaricato due socie-
ta per studiare l’impatto ambientale
e per la collocazione della struttura
d’accoglienza in un progetto globale
a cui sara destinata l’intera area.

Il dottor Miceli s’é assunto il compito
di promuovere la pratica per il cam-
bio d’uso. Nel frattempo la Fondazio-
ne scegliera un progetto da realizzare
a stralci e studiera il piano di finan-
ziamento dell’opera.

Si é infine ipotizzato un calendario:
a fine agosto il cambio d’uso e pre-
sentazione in comune del progetto,
inizio 2008 apertura del cantiere,
agosto settembre 2008 inaugurazione
della struttura.
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anni di vita!

uguriamo a tut-

ti coloro che fa-
ranno testamento a
favore della fiFonda-
zione Carpinetum di
solidariet”™ cristiana
ONLUSO che gestisce
I Centri don Vecchi e
sta promuovendodll
Samaritanoo a favo-
re degli ammalati e
le loro famiglie, mille
anni di vita.
Perch le persone sag-
geegenerosemeritano
tanto. Noi preghiamo
perch il Signore fac-
cia loro questo dono!
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