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SOGNI O ILLUSIONI D’AMORE!
Se la riuscita dell’amore dipendesse dalla quantità di riso buttato su i novelli sposi do-
vremmo avere un Paese ricco di famiglie felici. L’amore però che poggia sull’effimero, sul 
magico, o su il rituale è come la casa costruita sulla sabbia. Regge solamente quell’amore 

che è fondato su valori portanti, su impegno serio e sulla fede nel Signore

L’   incontro
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Si fa cattolica, 
nonostante i cattolici 
deludenti incontrati 

in Italia

la conversione 
doppiamente significativa di 

una pittrice albanese

Quando penso ai pregiudizi che tanti 
italiani hanno ancora nei nuovi venuti, 
ai lavori più umili che li costringiamo, 
ai tuguri che riserviamo loro e ai prez-
zi esosi delle locazioni, alla burocrazia 
a cui li costringiamo, alla mancanza di 
diritti civili, alla vita squallida a cui 
destiniamo le loro donne, agli stipendi 
striminziti, spesso in nero e senza ga-
ranzie sociali a cui li costringiamo, mi 
domando come possono essere ammi-
rati della nostra cultura, dalla nostra 
civiltà e dalla nostra fede. Il fatto che 
una donna albanese, che ha avuto alle 
spalle la tirannia di un despota sangui-
nario, che è stata costretta a scappare 
da un paese in disordine e, che lei ar-
tista, abbia dovuto accettare i lavori 
più umili e condizioni degradanti, e 
pur in questa situazione derivante an-

Mi ha colpito una confidenza di 
Gandhi, il grande testimone 
della non violenza:”Ammiro 

e condivido il messaggio di Gesù, ma 
non mi converto però al cristianesimo 
avendo incontrato i coloni inglesi, che 
si dicono cristiani, ma si comportano 
in maniera tanto difforme dalla vita e 
dal messaggio di Gesù, che essi dicono 
loro maestro”.
Gandhi per le sue idee e per il suo com-
portamento potrebbe esser stato un 
ottimo cristiano, ma non aderì mai, in 
maniera formale, alla fede dei cristia-
ni essendo stato deluso e scandalizza-
to dal comportamento dei dominatori 
stranieri che tenevano nei riguardi del 
suo popolo, atteggiamenti ben lontani 
da quanto Cristo insegna.
La lettura della vita di questa artista 
albanese, che presento questa set-
timana all’attenzione dei lettori de 
“L’incontro”, mi ha riportato a questa 
presa di posizione di Gandhi e mi pone 
il problema del comportamento dei 
cattolici italiani, che in questo ultimo 
decennio sono venuti a contatto con 
tanti immigrati provenienti da terre, 
culture e pratiche religiose ben lonta-
ne dal nostro patrimonio ideale.
I cattolici italiani dovrebbero rap-
presentare, per tutti coloro che per 
motivi diversi, approdano alla nostra 
terra, la traduzione esistenziale del 
messaggio di Gesù a cui la stragrande 
maggioranza degli italiani afferma di 
rifarsi come concezione della vita. In 
realtà finiamo di dare una immagine 
tanto contorta, difforme e sbiadita 
degli insegnamenti di Gesù.
Se i nuovi arrivati in Italia dovessero 
farsi un’idea della fede e della propo-
sta cristiana solamente dai comporta-
menti espressi dal modo di pensare, di 
agire e di comportarsi, di noi cattolici 
italiani, specie nei loro riguardi, la loro 
reazione dovrebbe portarli al rifiuto. 
Credo che stiamo dando un’idea tal-
mente povera e deludente dei nostri 
valori e della nostra fede, praticata 
poco e male, e soprattutto tradita nel 
nostro modo di vivere di ogni giorno.

che da una mentalità poco accogliente 
e approfittatrice di un popolo che si 
dichiara non solo credente, ma cri-
stiano cattolico, mi pare veramente 
un grande miracolo, che da un lato mi 
stupisce e dall’altro interepella me e 
i miei fratelli di fede, costringendoci 
ad una seria riflessione, ad un “mea 
culpa” pubblico e ad una attenzione 
nuova e responsabile nei riguardi della 
nostra fede e delle attese dei fratelli 
che arrivano nelle terre dei cristiani. 
La lettura attenta di questa storia 
possa diventare un’occasione per tutti 
noi per una presa di coscienza seria, 
anche delle responsabilità che dob-
biamo avere nei riguardi della nostra 
religione.

                 Don Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.it

Si converte al cristianesimo nonostan-
te i cattivi esempi e i pregiudizi dei 
cristiani del nostro Paese nei riguardi

Stella. Per Stella Nura, una pittrice 
albanese da dieci anni nel nostro 
Paese, il nome si è tradotto in un 

buon auspicio: sulle complicate vicende 
della sua esistenza ha sempre vegliato 
una buona stella.
La luce di una fede semplice, sbocciata 
in Albania negli anni in cui il regime po-
litico aveva bandito qualsiasi credo da 
quella terra, ha confortato le scelte di 
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Un appello alle 
casalinghe

Il ristorante del don Vecchi 
presso cui pranzano un cent-
naio di anziani, è gestito pre-
valentemente da volontarie. 
Per motivi contingenti sono 
venute a mancare alcune si-
gnore che vi prestavano ser-
vizio. Chiediamo quindi alle 
signore, specie della vicina 
parrocchia di S.Pietro Orseolo 
che possono dedicare una 
mattinata a offrirsi per questo 

servizio. 
Telefonare alla segreteria del 

Centro, tel. 041.5353000

Stella nel caos della successiva guerra ci-
vile. Quando ha raggiunto l’Italia, quel-
la luce è diventata sempre più forte e 
l’ha illuminata e sostenuta nei momenti 
difficili. Fino a portarla a completare il 
suo percorso catechistico e a ricevere il 
battesimo dal cardinale Tettamanzi nel 
Duomo di Milano. Il sacramento l’ha ri-
pagata di quel passato in cui Dio non si 
poteva neppure nominare e continua a 
darle la forza per superare i pregiudizi 
che l’hanno spesso umiliata da quando 
vive nel nostro Paese. Figlia di un co-
lonnello dell’esercito albanese, Stella 
trascorre la sua infanzia con le cinque 
sorelle in una famiglia serena e unita. 
Il padre sovraintende alla costruzione 
di nuove strade e ne disegna le mappe. 
Fin da bambina, Stella vi aggiunge fio-
ri, alberi e animali. «Trascorrevo ore in 
silenzio, immersa nel verde. Prendevo 
spunto per i miei disegni» racconta ora. 
La famiglia asseconda la sua vocazione 
artistica così come quella delle sorel-
le che diventeranno scrittrici, registe 
e floricoltrici. Stella studia all’Istituto 
d’arte. Dopo il diploma trova lavoro in 
un’azienda di Stato e si specializza nella 
pittura su vetro. Nessuna decorazione, 
però, porta la sua firma: «Dovevamo la-
vorare solo per dare lustro alla patria» 
sottolinea Stella. In quel periodo la gio-
vane pittrice vede Maria in sogno e ne 
resta rapita: «Una giovane bellissima, 
con i capelli biondi e un mantello bian-
co splendente di luce. Capii solo con il 
tempo che si trattava della Madonna» 
chiarisce Stella. Nonostante sia proibito 
dal regime, si fa prestare la Bibbia da 
una vicina di casa e comincia a leggerla 
di nascosto. Rischia il carcere. «In Al-
bania, a quel tempo, non era permesso 
nominare Cristo. Il dittatore era l’unico 
dio ammesso» spiega la signora Nura.
Con la caduta di Hoxha, Stella perde il 
lavoro e comincia a fare l’interprete. 
Di notte, alla luce delle candele, legge, 
dipinge, ricama. I continui black-out 
dovuti alla guerra civile le rovinano an-
che la vista. Quando la malavita locale 
la prende di mira, si procura un visto 
per lavorare in Italia e giunge a Milano.

I pregiudizi verso la giovane immigrata
Stella si sistema in una stanza messa 
a disposizione da un’anziana signora e 
trova un po’ di pace. Comincia a lavo-
rare quasi subito, imbattendosi però 
in amare sorprese. Quando presenta i 
documenti, molti l’apostrofano: «Sei 
un’albanese? Sei arrivata con il gommo-
ne?». Il suo è un lavoro umile, in una 
cooperativa che fornisce personale alle 
mense. Lavora a Lodi, a Monza, a Pa-
derno Dugnano, a San Donato Milanese: 
ovunque sia richiesta una sostituzione. 
L’impegno, duro, è ricompensato con 

poco. «Guadagnavo 300 mila lire al 
mese. Pagavo l’affitto e i biglietti per i 
mezzi. Non mi restava quasi nulla» rac-
conta Stella. Non mancano le umiliazio-
ni gratuite. Una giovane donna ben ve-
stita, curata, decisa a mantenere la sua 
dignità, suscita maldicenze. «Di sera 
dove lavori? Non è possibile che un’al-
banese faccia solo la sguattera!» insi-
stono in molti. Le affibbiano così, per 
ripicca, i lavori più faticosi: sollevare 
le confezioni d’acqua minerale, porta-
re via la spazzatura pesante, lavare le 
pentole più grandi. Quando muore l’an-
ziana signora che la ospita, per Stella 
si presenta il problema dell’alloggio. 
Le viene offerto un letto accanto a una 
persona malata. Paga affìtto e bollette, 
ma la padrona di casa le propone incon-
tri con uomini che «avrebbero potuto 
fare molto» per lei. Stella non smette 
mai di pregare. Anzi, quando la pressio-
ne  diventa   insostenibile, prega ancora 
di più.

San Donato, Nosedo e il battesimo
Il lavoro la conduce alla mensa di un 
asilo, a San Donato Milanese dove trova 
un’amica italiana che le offre accoglien-
za in una casa nella quale vivono altre 
famiglie di immigrati. Fino a quando 
Stella riesce a portare cibo per tutti - 
regalo delle mense dove lavora - viene 
accolta benevolmente. 
Dopo, finisce a dormire in un sottosca-
la. Qui, nella disperazione della notte, 
invocando il Signore, intravede una lu-
ce, un luogo antico, dove poter guarire 
la sua anima ferita. La mattina dopo, si 
reca alla chiesa di San Michele e Santa 
Rita in piazza Gabriele Rosa. Vede una 
suora che prega e le chiede un posto 
per dormire. «Non ce l’ho» risponde 
la suora, consigliandole di rivolgersi 
alle volontarie della parrocchia. Saran-

no loro a farle il nome di suor Ancilla. 
Di sera, dopo il lavoro, cercando quel 
luogo, Stella entra in una chiesetta del 
Duecento e rivede la suora: è proprio 
suor Ancilla, la religiosa incontrata il 
mattino. Non le nega l’ospitalità nella 
sua comunità. 
Le prepara un letto di fortuna in un vec-
chio deposito per gli attrezzi. «Il Signo-
re ci aveva fatto incontrare di nuovo: 
era destino che arrivassi qua» sottoli-
nea Stella. Qualche tempo dopo comin-
cia il suo percorso catechistico. Stel-
la, per tre anni, si divide tra il lavoro 
sfiancante e gli incontri in parrocchia. 
Un anno fa, durante la veglia di Pasqua, 
arriva finalmente il momento del bat-
tesimo in Duomo, nel corso di una so-
lenne cerimonia officiata dal cardinale 
Tettamanzi. 
È un momento di grande bellezza e in-
tensità, come la sua arte: «La pittura 
è tutto per me. Mi ha fatto amare la 
gente anche quando dalla gente veni-
vo allontanata - spiega Stella -. Anni 
fa, durante una mostra, molti quadri 
sparirono. 
Rubarono i miei sacrifici, l’economia 
estrema fatta per comprare la carta e i 
colori. Solo un distinto signore comprò 
un dipinto e mi diede cinque euro: lo 
ringraziai per la sua onestà». Poco dopo 
il battesimo, invece, nella chiesetta di 
Nosedo i suoi quadri vengono esposti e 
apprezzati. Adesso Stella cosa sogna? 
«Ogni mattina ringrazio Dio per la nuo-
va giornata, per il sole e per il cielo. 
Non chiedo niente per me, ma vorrei 
vedere un mondo senza cattiveria. 
Ci sono molti italiani per bene, che 
hanno un gran cuore e lavorano tanto, 
ma fanno fatica a tirare avanti». Nelle 
sue parole c’è il desiderio di rientrare 
in Albania dove, tuttora, per una donna 
non è prudente muoversi da sola. 
L’Italia dei tanti pregiudizi - svela Stella 
- ha un pregio: «Si può camminare per 
strada senza timore». A maggior ragio-
ne se è il Signore a illuminare la via.    
  

Paola Comauri
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TESTIMONIANZE DI CRISTIANI 
DELLA CHIESA VENEZIANA

ñĈ un drago, che mi mangia il cuore!ò
Come il perdono pu¸ trasformare la 
vita...

La presentazione che Anna fa della 
sua vita passata ¯ drammatica e pe-
sante: una vita arrabbiata e avvele-

nata, con la voglia di vendetta e di rivalsa 
che la porta a invidiare e odiare tutti e tut-
to il mondo. Anche la ýglia e la nipotina 
si allontanano da lei rendendo ancor pi½ 
drammatica la sua solitudine e il suo ve-
leno.
Si accusa peccatrice di ogni genere di pec-
cato che la condizione di rabbia porta a 
compiere. E il rancore pi½ grande, per il 
marito che lôha lasciata, la porta a conce-
pire il desiderio della vendetta, cio¯ di uc-
cidere quellôuomo. Per lunghi mesi cerca 
di mettere in atto tale proposito visitando 
a Mestre le coltellerie per scegliere lôarma 
pi½ adatta a compiere tale folle gesto. Lei 
sente che questo ¯ un gesto assurdo, ma 
non riesce a liberarsi da questôossessione 
che la invade come una possessione mali-
gna. ñĈ un drago che mi mangia il cuore, 
ma non ho la forza per liberarmeneò. In 
questi lunghi anni, di dramma e disso-
lutezza, viene a mancare la mamma 115 
maggio 2001. Questo lutto fa restare an-
cora pi½ sola la donna, ma avvia pure un 
cammino di cambiamento. Si rifugia sem-
pre di pi½ nelle devozioni religiose che un 
tempo la confortavano: Padre Pio e la Ma-
donna. Progetta anche un pellegrinaggio 
a San Giovanni Rotondo, ma non riuscir¨ 
ad andare perch® la salute non glielo per-
metter¨. 
Un primo fatto: ñUn sogno, un sogno 
straordinario! Ero innanzi allôingresso di 
un santuario, avevo in mano un messale e 

ai lati del santuario côerano due scalinate, 
una a destra e una a sinistra. Ho raccon-
tato a mia ýglia e ad amici il sogno, ma 
nessuno sapeva darmi una spiegazione. 
Ho incontrato un amico carabiniere appe-
na tornato da Lourdes che mi ha descritto 
il suo pellegrinaggio e il santuario. lo non 
gli avevo ancora raccontato nulla del mio 
sogno, ma era chiaro che avevo sognato il 
santuario di Lourdes. La risposta di que-
sto amico ¯ stata: ñAnna, tu devi andare a 
Lourdesò. Aveva al dito un anello del Ro-
sario, me lo ha regalato e da quel giorno lo 
tengo come la fede al ditoò.
Un secondo fatto: ñUn pomeriggio sono 
andata con mia ýglia, nella sua parroc-
chia, alla Messa in suffragio della mia 
cara mamma e al momento dellôEucaristia 
sono stata presa da una crisi di pianto, sta-
vo male perch® non potevo fare la Comu-
nione. Il mio parroco mi aveva spiegato 
il motivo, ma io non lôaccettavo. Sentivo 
dentro di me il desiderio di avere Ges½ nel 
mio cuore. Abbiamo atteso la ýne della 
Messa e siamo andate in sacrestia dove 
abbiamo parlato anche con il parroco di 
quella parrocchia, don Antonio. Mia ýglia 
gli ha spiegato il problema, ma la mia ri-
chiesta ¯ stata ancora riýutata. Insomma, 
quando ci si sposa in chiesa e poi si divor-
zia e ci si risposa in Comune si ¯ scomu-
nicatiò.
La signora Anna, dopo il sogno e il dolo-
re di questa lontananza dalla Comunione, 
decide di fare un pellegrinaggio a Lour-
des. Si sente rassicurata dallôUnitasi che 
da sempre accompagna anche i malati e 
decide di partire. 
ñHo atteso con grande impazienza il fati 
dico giorno e dentro sentivo qualcosa che 
a parole ¯ difýcile da spiegare, so che ero 
felice, serena e che la Madonna mi stava 
aspettando ed anche quando pi½ di qual-
cuno, compreso lôamico carabiniere, mi 
diceva che sarebbe stato unô viaggio mas-
sacrante non mi sono spaventata. Infatti 
¯ stato tuttôaltroò. Arriva a Lourdes con 
lôaiuto dei tanti ñangeli custodiò delþ-U 
nitalsi cio¯ i giovani volontari. . .
ñNon ero per nulla stanca, non avvertivo 
alcun dolore nemmeno alla schiena e non 
sapevo se ridere o piangere per la gioia di 
trovarmi l³ (beh! ho pianto!)... Sono uscita 
da sola dallôalbergo per cercare la Grotta, 
sentivo che la Madonna mi stava aspettan-
do. Arrivata alla Grotta mi sono aggrap-
pata alla ringhiera, perch® le gambe non 
mi reggevano pi½ e davanti al portale ho 
esclamato: ñIl sogno si ¯ avveratoò e pian-

gendo ho ringraziato la Madonna. Dopo 
un poô un uomo dallôaltare mi chiama. I 
miei occhi erano goný come un pallone 
per il pianto e mi sentivo a disagio e lui 
mi ha chiesto se volevo leggere il messale 
durante la funzione. Pensavo di non farce-
la, ma ho letto e mi sembrava di dialogare 
con la Madonna. Ma alla Comunione mi 
coglieva unôaltra crisi perch® io desidera-
vo Ges½ nel mio cuore ma non mi era pos-
sibile. Al termine della funzione ho chie-
sto di confessarmi, ma ancora mi fu data la 
medesima risposta, che non potevo fare la 
Comunione perch® divorziata e risposata. 
Allora mi sono rivolta alla Madonna: do-
veva pure esserci un motivo se mi aveva 
chiamata a Lourdesò.
Nei giorni seguenti si ripete il dramma 
della partecipazione alla messa e della 
esclusione dalla Comunione.
ñIl terzo giorno, partecipando alla Mes-
sa nella chiesa di S. Pio X, detta in tutte 
le lingue per pi½ di quattromila persone, 
sentendo che mi stava venendo una nuova 
crisi di pianto, ho cercato nuovamente un 
sacerdote e lôho supplicato di confessarmi 
e di ascoltare la mia storia... alla ýne mi 
ha chiesto se a tuttôoggi convivevo ancora 
con il secondo marito. Ma io sono divor-
ziata anche da lui e vivo sola e inoltre ho 
promesso a Padre Pio che la mia situazione 
sar¨ sempre cos³. Si ¯ compiuta la grazia, 
la Madonna mi ha dato la sua benedizione 
e ýnalmente posso fare la Comunione in 
pace con me stessa e posso ricevere Ges½ 
nel mio cuoreò.
ñRingrazio la Vergine Maria per avermi 
concesso il perdono e per avermi chiamata 
a Lourdes. Ritornando alla Messa ho par-
tecipato pure al battesimo con un pianto 
di tante lacrime: ho sentito allora nel mio 
corpo una Pace, una Serenit¨ e una Calma 
che a parole non ¯ possibile descrivereò...
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ñSono trascorsi quasi due mesi dal mio 
ritorno da Lourdes e la Madonna mi ¯ an-
cora e sempre vicina. I dolori persistono, 
a volte pi½ del passato, ma li sopporto con 
animo diverso, in me ¯ cresciuta la forza 
per accettarli e per rassegnarmi, anzi pre-
go tutti i giorni perch® lôaiuto sia rivolto a 
tutti coloro che soffrono pi½ di me. Sono 
una persona sola, ma non sento pi½ la soli-
tudine come una volta e grazie a Lei sono 
serena. Vado a Messa tutte le domeniche e 
faccio la Comunione: ¯ cos³ bello ricevere 
lôEucaristia, sento proprio Ges½ nel mio 
cuore, nella mia anima, nel mio spirito, 
cosa che ho sempre desideratoò.
Attualmente la signora Anna ha ripreso i 
contatti con la ýglia e la nipotina ed ¯ loro 
di sostegno. Al lavoro i rapporti sono di 
stima e di meraviglia da parte dei colleghi. 
Fa riferimento alla nostra parrocchia, ma ¯ 

pure molto legata alla chiesa dei Cappuc-
cini a Mestre. Ma ci¸ che maggiormente 
ritiene un miracolo, per cui ringraziare il 
Signore, ̄  il fatto di essere stata liberata da 
questo ñspirito malignoò che la spingeva a 
compiere ogni forma di peccato e soprat-
tutto di vendetta che per tanto tempo ha 
premeditato. Lôabbraccio amoroso di Ma-
ria nel pellegrinaggio a Lourdes e il per-
dono ricevuto nella Confessione le hanno 
dato la grazia di perdonare e cambiare vita 
totalmente, ýn nel profondo dei sentimenti 
e dei comportamenti.

Questa testimonianza ¯ stata raccolta 
e scritta  da don Alfredo, parroco della 
Resurrezione a Marghera, in base al rac-
conto della protagonista (Anna) e alla 
trascrizione di alcuni brani del suo diario 
del viaggio a Lourdes nel maggio 2002

GLI IDEALI

Ci siamo mai chiesti che cosa si-
gnifichi e che cosa sia un ideale? 
Se consultiamo il vocabolario, 

troviamo la seguente definizione: “ciò 
che è concepito dallo spirito e dall’in-
telletto come bello e perfetto, ogget-
to quindi delle più alte aspirazioni, a 
cui ci si propone di avvicinare” .
lo tuttavia sostengo che gli ideali tal-
volta possano essere “pericolosi” e 
che in certi casi può essere un bene 
che essi stiano per lo più scomparen-
do. Intendiamoci, stiamo parlando de-
gli ideali trasmessi “senza se e senza 
ma”, con la presunzione di chi crede 
di saper tutto e perciò non ammette 
deroghe. Gli ideali in sé vanno benis-
simo, anzi, spesso sono la molla del 
progredire umano ma ciascuno li deve 
trovare da solo, ascoltando, leggendo, 
studiando, meditando e soprattutto 
soffrendo.
Viviamo in un momento particolare: i 
popoli si mescolano, le priorità si ri-
baltano e molto spesso ci troviamo di 
fronte a situazioni nuove e imprevi-
ste, non si sa che pesci pigliare. C’è 
da chiedersi se con questo scenario i 
principi assimilati da terzi e dunque 
talvolta mal digeriti possano valere 
per tutte le stagioni. La domanda può 
essere formulata in maniera ancor più 
universale: un ideale può essere valido 
per sempre? E’ chiaro che l’inarresta-
bile progresso materiale crei situazio-
ni diverse in rapida evoluzione e che 
per ragioni di sopravvivenza bisogna 
- purtroppo - sapersi adattare in fret-
ta; ma è altrettanto vero che qualche 
punto fermo sui cui applicare la leva, 

finché è possibile, ci vuole. E che cos’ 
è questo punto fermo, se non un prin-
cipio che valga per tutti, quindi che 
si potrebbe definire quasi assoluto? 
Questi principi tuttavia vanno cerca-
ti dentro di sé. I proverbi, i motti, gli 
elenchi dei vizi da fuggire e delle virtù 
da conquistare sono spesso solo oc-
casioni di più profonde riflessioni che 
vanno confermate dal travaglio perso-
nale, mescolando storia ed esperien-
za, studio e meditazione, pensiero ed 
azione. Uno splendido campo di for-
mazione per lo sviluppo di ideali può 
essere rappresentato dall’ esercizio 
del volontariato, dove si incontrano 
persone diversissime, come professio-
ne, carattere e convinzioni.
Quando si parla di amicizia e si speri-
menta che è reale, ci si convince della 
sua esistenza e si può arrivare in alcu-
ni casi alla fraternità; quando si par-

la di solidarietà e si prova la gioia di 
aver fatto del bene, si può applicare 
in alcuni casi il difficile principio dell’ 
uguaglianza. Ecco che così si “chiude 
il cerchio” che avevamo aperto all’ini-
zio: dall’esperienza personale siamo 
giunti alla formulazione di concetti a 
cui ambiscono tutti gli uomini e in cui 
ci sentiamo di credere.
Dobbiamo allora imparare a rifiutare 
di accettare quel che ci viene offerto 
“a scatola chiusa” e impegnarci inve-
ce per giungere ad avere delle opinio-
ni personali; in questo modo capiremo 
quanto sia bello essere liberi nel nostro 
modo di pensare e di agire, arrivando 
a desiderare di voler condividere que-
sta libertà anche con gli altri.
                           

 Adriana Cercato

A L C O L I S T I  
A N O N I M I  A  

M E S T R E
Testimonianza di una donna uscita dal-
lôabuso di psicofarmaci e del bere

Anchôio, donna, ýn dallôadolescen-
za ho sofferto di stati dôansia che 
mi bloccavano e mi impedivano 

spesso di avere un vita del tutto normale. 
Legata allôansia, che talvolta - ad esempio 
prima degli esami - diventava panico con 
conati di vomito ecc. - lôinsonnia che mi 
ha perseguitato per anni. Assumevo an-
siolitici che mi davano una sensazione di 
liberazione momentanea, ma io ritengo 
solo per Una questione psicologica, pi½ 
che per una loro reale efýcacia. Infatti mi 
lasciavano sempre pi½ depressa. Finch® ho 
cominciato a cercare sollievo dalle paure 
nel bere. Va detto anche questo che molte 
volte si dimentica: il ricorso allôalcol spes-
so ¯ una forma di terapia contro lôansia, 
non un vizio. Fatto sta che.
ad un certo punto non ce lôho pi½ fatta e, 
aiutata da un amico, mi sono rivolta ad un 
gruppo di autoaiuto di alcolisti in tratta-
mento, che mi hanno accolto con grande 
disponibilit¨. 
L³, attraverso la relazione con persone di-
verse da me, ma con i miei stessi proble-
mi, ho incominciato a conoscermi di pi½, 
conoscere i meccanismi del mio animo, 
ma soprattutto ad aprirmi, a non aver pau-
ra di parlare di me stessa, a prendere in 
mano le mie paure. 
Ne sono uscita con un cammino lento ma 
bello. Oggi ho ancora tante ñansieò, ma 
non ñlôansiaò che non mi permette di af-
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frontare la vita. Non bevo pi½, non faccio 
pi½ uso di psicofarmaci da tantissimi anni. 
Mi sono fatta lôidea che qualche volta gli 
psicofarmaci servono, il pi½ delle volte di-
ventano un ostacolo alla vera vita. 
Questa almeno ¯ la mia esperienza. 

Dovrebbero nascere dei gruppi ai autoaiu-
to anche per la dipendenza da farmaci. 
La ringrazio per lo spazio che mi ha dato e 
la prego di omettere il mio nome.

                       lettera Firmata

VI LASCIO LA PACE, VI DO 
LA MIA PACE

... non come la dà il mondo, 
io la do a voi.” Queste 
sono parole di Gesù tratte 

dal vangelo di Giovanni, capitolo 14 
versetto 27. Molto spesso mi chiedo, 
riflettendo su questo versetto e osser-
vandomi attorno, di quale pace stesse 
parlando Gesù quando proferì quelle 
parole. Più infatti osservo il mondo 
che mi circonda, le realtà internazio-
nali e mondiali così come le spicciole 
realtà del singolo individuo, più quel-
le parole mi risultano oscure.
Ovunque dominano l’arroganza, la 
prevaricazione, gli abusi e i soprusi, 
le violenze in genere, le diatribe fra 
singoli individui e le guerre fra popo-
lazioni intere. In questo contesto la 
parola “pace” sembra proprio rappre-
sentare un’ utopia irraggiungibile.
Eppure Gesù in quella frase non ha 
inteso riferirsi ad utopie o progetti 
futuri per un mondo ancora da rea-
lizzare. Ha parlato al presente, e ciò 
non lascia ombra di dubbio sull’im-
mediatezza e concretezza di quelle 
parole.
Che cosa intendeva Gesù per “pace”? 
Ho voluto affrontare la questione ana-
lizzando innanzitutto quale significa-
to venga attribuito al termine “pace” 
in alcune altre religioni.
Nella religione ebraica, ad esempio, 
la Parola - shalom è una delle parole 
più “intense”. Il suo significato ha uno 
spessore ben più profondo di quello 

che emerge dalla traduzione più co-
mune di “pace”.
La sua iniziale-shin nel Sèfer Yetzirà 
rappresenta l’elemento del fuoco, 
che purifica e trasforma. Essa certa-
mente comprende anche il significato 
di “pace”, ma non nel senso dì assen-
za di conflitto, come la intendiamo 
noi; connota piuttosto uno stato o 
modo di essere, come lo star-bene, 
la felicità, la sicurezza, la totalità, 
la condizione di tranquillità, di ordi-
ne, pienezza, perfezione, armonia, 
integrità, compiutezza, interezza. Il 
verbo che ne deriva comprende i si-
gnificati: “essere intero, sano, sen-
za danno” o “avere soddisfazione, 
essere appagato” fino a “portare a 
compimento”, “ristabilire” “costrui-
re, terminare” e “rappacificare”. Nel 
Tanach, la cosiddetta Bibbia ebrai-
ca, il termine “pace” ricorre per 250 
volte ed è tradotto in trenta modi 
diversi. Usato come formula di au-
gurio fin dall’antichità, nel linguag-
gio odierno si ritrova come saluto. Il 
termine biblico Shalom descrive una 
dimensione originaria della vita uma-
na caratterizzata dall’abbondanza e 
dalla pienezza di senso. Il significato 
letterale sembra comprendere l’idea 
di pace-benevolenza in opposizione 
a guerra e inimicizia, e quella di be-
nessere-completezza, pur con forte 
accento sui beni materiali, ma anche 
sull’armonia e sulla forza del corpo 

e dell’animo umano. Ama la pace e 
tendi alla pace” è l’ideale supremo 
dei Sapienti secondo la letteratura 
talmudica. Per questo, incontrandosi, 
gli lsraeliti si salutano con Shalom! Si 
augurano scambievolmente la pace e 
si informano della pace del proprio 
interlocutore. Analogamente non c’è 
benedizione né parte importante del-
la liturgia che non si concluda con 
l’invocazione alla Pace.
Ed ecco che noi cristiani nella liturgia 
eucaristica abbiamo conservato “il 
segno della pace” che ci scambiamo 
con gioia prima della Santa Comu-
nione. Anche la formula di congedo: 
“Andate in Pace”, alla quale l’As-
semblea risponde “Rendiamo grazie a 
Dio”, denota una chiara similitudine 
con la conclusione delle preghiere 
ebraiche. La pace tuttavia non viene 
in noi attraverso lo sforzo personale, 
una convinzione dottrinale o le pra-
tiche religiose, ma solo attraverso la 
persona del Cristo. È solo attraverso 
le fede in Gesù che possiamo trovare 
il vero riposo dello spirito.
Egli fa sì che si ricostituisca il processo 
di salvezza in noi: al posto dell’odio, 
l’amore; al posto della contesa, l’ar-
monia; al posto della frantumazione, 
l’integrità; al posto delle tenebre, 
la luce; al posto della disperazione, 
la speranza; al posto del dubbio, la 
fede; al posto dell’agitazione, il ri-
poso; al posto dell’estraneità, la 
familiarità; al posto del vuoto, la 
pienezza; al posto del fallimento, la 
vittoria; al posto della morte, la Vita. 
Nell’lnduismo la parola “pace” viene 
tradotta con Shanti. 
Presso la religione induista, la paro-
la sanscrita Santi (solitamente angli-
cizzata in Shanti) indica uno stato di 
assoluta pace interiore e di serena 
imperturbabilità, caratterizzato dal-
l’assenza delle frenetiche onde pen-
siero generate dalla mente; l’indivi-
duo che ha raggiunto questa pace è 
estremamente equilibrato, centrato, 
moderato, e grazie a questa sua cen-
tratura riesce a vivere con perfetta 
concentrazione e serenità nel mo-
mento presente. 
Si può ottenere “Santi”, cioè la pace, 
attraverso la preghiera, la devozione 
verso Dio, e la riscoperta della pro-
pria relazione con Lui.
Ritornando quindi al versetto del Van-
gelo e alla luce di quanto sopra detto, 
a mio parere, la chiave della giusta 
interpretazione della pace di cui ci 
parlava Gesù, si trova proprio nell’af-
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fermazione successiva: “...non come 
la dà il mondo, io la do a voi”.
Questa frase ci lascia intendere come 
Gesù non si riferisse ad una pace 
esteriore, oggettiva bensì ad uno sta-
to dell’anima che si può raggiungere 
solo praticando i suoi insegnamenti. 

Ed essenzialmente uno: non può es-
servi pace finché il risentimento rode 
l’anima; è dunque vitale imparare 
a perdonare, per amore di Dio, del 
prossimo e di noi stessi.

                            Daniela Cercato

L’ EDUCAZIONE

C’era parecchia gente ad 
aspettare il «2».  Il ragazzo 
arrivò di corsa e si precipitò 

sull’autobus, spintonando tutti quelli 
che aveva davanti, compresa la non-
netta piccina in prima linea, più vicina 
ai 90 che agli 80, che era arrivata alla 
fermata almeno dieci minuti prima di 
lui e aveva aspettato pazientemente 
che prima tutti scendessero.
Mentre lei timbrava il biglietto, lui le 
tagliò la strada di brutto e le rubò, 
letteralmente sotto il naso, l’ultimo 
posto rimasto libero.  Dopodiché, 
tutto soddisfatto, accolse sulle sue 
ginocchia e fra le sue braccia, la ra-
gazza che, serafica, era finalmente 
arrivata alla fermata un  secondo pri-
ma che le porte si chiudessero.
Siccome questa scena me l’aspetta-
vo, mi ero preoccupata di arrivare an-
ch’io a occupare un posto.  Così potei 
picchiettare con un dito sul braccio 
della signora, che nel frattempo già 
rollava, in equilibrio instabile, abbar-
bicata alla macchinetta obliteratrice, 
e con un bel sorriso le offrii di seder-
si.  (Un po’ me lo imponeva la mia 
coscienza, allevata a una plurienna-
le educazione, un po’ un diavolo che 
mi era entrato dentro e voleva dare 
una lezione a quel maleducato.  Ma 
il “maleducato” stava già sbaciuc-
chiando la “serafica” e se ne fece un 
baffo).
«No, no, grazie signora – mi rispose 
lei – stia pure comoda».  «Facciamo 
così – le proposi – facciamo un po’ per 
uno, adesso si siede lei, poi a metà 
ponte mi  siedo io».  Era un’idea biz-
zarra, ma mi venne lì per lì – e  for-
se non sarebbe male brevettarla - e 
lei accettò tutta felice.  Quando, a 
metà ponte della Libertà, si alzò per 
ridarmi il posto, ebbi del bello e del 
buono per convincerla a rimettersi a 
sedere. 
Io ci metto sempre almeno metà pa-
gina per entrare in argomento. Ades-
so ci arrivo. 
Come diceva finalmente ieri un com-
mentatore della televisione, l’ educa-

zione non esiste più (o quasi, dico io). 
I giovani che non cedono il posto sono 
solo un esempio, anche se qualcuno, 
magari stanco morto da un turno di 
lavoro, ancora lo fa.
Ci sono quelli che buttano i fazzo-
lettini di carta, ci sono quelli che si 
fermano a chiacchierare – bicicletta 
compresa – in mezzo al marciapiede.  
E i saccopelisti che fanno  picnic in 
Piazza San Marco.  Ci sono quelli che 
gridano dentro il cellulare.  Ci sono i 
paparazzi che importunano oltre  ogni 
limite i poveri VIP, e i poveri VIP che 
prendono a pugni i paparazzi. E persi-
no dei nobili che fanno pipì, ubriachi, 
in mezzo alla strada.
Ci sono automobilisti che vanno in 
cerca di ammazzare qualcuno e di 
ammazzarsi e quelli che sbeffeggiano 
gli agenti.
Ci sono quelli che in chiesa masticano 
gomma americana e lasciano suonare 
il telefonino.  Ma ci sono anche i no-
stri nipoti che, se gli dici «fa i compiti 
che è quasi ora di cena», ti rispondo-
no «dopo». «Dopo quando ?», «quan-
do finisco con la play-station».
Ma soprattutto, peggio di tutto, c’è 
un mondo di gente che conta, o al-
meno dovrebbe dare il buon esempio, 
che dalla televisione, dalle pagine 
dei settimanali e persino dalle aule 

del Parlamento, ci fa assistere a sce-
ne gridate e furbastre di incredibile 
maleducazione.
Insomma l’educazione, quella che si 
insegnava  un tempo con orgoglio an-
che nelle case dei poveri, dov’è anda-
ta a nascondersi ?  Se persino i nonni 
-  con la scusa che si sono comportati 
educatamente tutta la vita e adesso 
sono stufi – non si vergognano di im-
boscare nelle fioriere l’involucro del-
le sigarette, mentre le nonne imbo-
scano nella borsetta un ramo di rose 
o di rosmarino che sporge dal recinto 
di un giardino ?
Non sarebbe una bella idea se ricor-
dassimo alla nostra gioventù che sul 
vocabolario esistono ancora alcune 
parole andate un po’ in disuso, tipo 
“obbedienza”, “rispetto”, “attenzio-
ne “ per il nostro prossimo e per le 
regole di un vivere civile ?

                              Laura Novello

UNA BELLA 
RIFLESSIONE DI 
SANTõAGOSTINO

Nella storia del cristianesimo emerge 
la forte personalit¨ che pu¸ nutri-
re la nostra riþessione. Si tratta di 

Agostino, vescovo di Prona (354-430).
Nella sua opera biograýca, ñLe confessio-
niò, al libro X, Agostino sôinterroga sul 
contenuto del suo amore per Dio, doman-
dandosi: ñChe cosa amo quando amo te?ò. 
Non certo la luce, la voce, il profumo, lôali-
mento, lôabbraccio dei corpi, ma la luce, 
la voce, lôalimento, lôabbraccio dellôuomo 
interiore.
Agostino conduce la sua inchiesta, anzitut-
to, a partire dagli elementi della creazione: 
çHo interrogato la terra ed essa mi ha rispo-
sto: ñNon sono io il tuo Dioò. E la mede-
sima confessione hanno fatto tutte le cose 
che si trovano in essa. Ho interrogato i mari 
insieme con gli abissi e mi hanno risposto:
ñNon siamo noi il tuo Dio; cerca sopra di 
noiè. 
Ho interrogato le brezze dellôaria e tutto il 
mondo aereo con i suoi abitanti mi ha rispo-
sto: ñIo non sono Dioò. 
Ho interrogato il cielo, il sole, la luna, le 
stelle: ñNeppure noi siamo il Dio che tu cer-
chiò hanno risposto. E ho detto a tutti gli es-
seri che circondano le porte del mio corpo: 
ñParlatemi del mio Dio; se non lo siete voi, 
ditemi qualcosa di luiò; ed essi hanno escla-
mato a gran voce: ñĈ lui che ci feceò.
Interrogarli mi ha concesso di contemplarli 
con i miei occhi; ascoltare la loro risposta 
mi ha fatto vedere la loro bellezzaè.



8

Cõera una volta, tanti e tanti anni 
fa uno specchio. Era uno specchio 
qualsiasi, comune, non aveva fregi 

particolari, inserti che lo impreziosisse-
ro, era stato creato con pezzi recuperati 
da altri specchi rotti. Era, a tutti gli ef-
fetti, uno specchio banale.
Lõartigiano, quando lo stava costruendo, 
non disponendo di molto tempo ne faceva 
un pezzetto poi lo dimenticava andan-
do avanti a costruire, anzi, come diceva 
lui, a creare specchi importanti, specchi 
adatti ad abitazioni lussuose e a nobili 
dimore. I suoi fratellastri si sbizzarri-
vano nellõimmaginare il lusso delle ville in 
cui sarebbero stati inseriti e contempo-
raneamente lo sbeffeggiavano in quanto 
lui, al massimo, sarebbe andato a vivere 
in una casa di poveri che non avrebbero 
potuto permettersi altro che un misero 
pezzo di vetro. Il nostro pezzo di vetro 
per¸ non era del tutto infelice perch® 
ogni mattina si recava da lui, sempre e 
solo da lui la moglie dellõartigiano. Una 
donna bellissima: alta, capelli lunghi ros-
so fuoco, un corpo ÿessuoso e una voce ... 
una voce sensuale, cristallina, dolce. Ogni 
mattina questa donna specchiandosi in lui 
domandava ridendo: òSpecchio, specchio 
delle mie brame chi ¯ la pi½ bella del rea-
me?ó. Il nostro amico rimaneva immobile, 
paralizzato nel vedere questa bellissima 
donna che si rivolgeva proprio a lui e non 
agli altri splendidi specchi e non sapeva 
proprio che cosa rispondere. Immanca-
bilmente per¸ a toglierlo dallõimbarazzo 
arrivava il marito, lõartigiano, che le di-
ceva abbracciandola: òTesoro, chi vuoi 
che sia la pi½ bella se non tu? Tu sei la pi½ 
bella, anzi sei bellissimaó. E il nostro pic-
colo amico era perfettamente dõaccordo. 
Il tempo passava ma nessuno lo voleva 
comprare perch® troppo povero, troppo 
disadorno. Gli altri suoi compagni se ne 
erano andati in splendide ville e lui era 
l³ da solo, pieno di polvere, ormai opaco, 
sicuramente poco attraente, neppure 
quella splendida donna lo andava pi½ a 
trovare: si sentiva inutile. Un giorno lõar-
tigiano stanco di averlo tra i piedi decise 
di donarlo ad una pesca di beneþcenza e 
cos³ cambi¸ posto. Si ritrov¸ su un banco 
guardando ogni singola persona: bambini, 
ragazzi, donne, uomini che spendevano 
poche lire per vincere un premio ma lui 
non trov¸ famiglia. Alla þne della pesca 
si accorsero che non gli era mai stato 
assegnato un numero e quindi decisero 
di buttarlo via e lo depositarono vicino 
ad un bidone per la spazzatura. Rimase 
l³ qualche giorno esposto alle intemperie 
e sempre pi½ avvert³ la sua inutilit¨ ma 
quando tutto gli sembrava perduto si ri-
cord¸ di alcune parole pronunciate dalla 

LO SPECCHIO

moglie dellõartigiano: òNon ¯ vero che sei 
inutile, un giorno qualcuno ti far¨ una do-
manda alla quale tu saprai dare la rispo-
sta giusta, la risposta che render¨ felice 
quella personaó. Il nostro specchio per¸ 
non ci credeva pi½. Desiderava solo una 
cosa: þnire in mille pezzi.
Una sera, quando il sole era ormai tra-
montato, si sent³ prendere da mani forti 
e sicure mentre una voce diceva: òBello, 
sei bello, sono sicuro che piacerai al mio 
amore, non ¯ giusto che tu þnisca in una 
discaricaó. Si sent³ ringalluzzito, cerc¸ 
di sofþare via la polvere per rendersi pi½ 
presentabile e þducioso si afþd¸ a quelle 
mani amiche. Entr¸ in una casa, povera e 
disadorna ma calda ed accogliente. Ave-
va delle belle tendine alle þnestre ed un 
fuoco scoppiettava allegro nel CaQ1ino. 
La casa lo salut¸ amorevolmente dando-
gli il benvenuto e il nostro pezzo di vetro 
si sent³, per la prima volta, in famiglia..
Lõuomo pronunci¸ un nome: òEmma, te-
soro vieni, ti ho portato un regaloó. A 
fatica arriv¸ una donna: piccola, sciupa-
ta, con pochissimi capelli che si avvicin¸ 
timorosa allo specchio. Appena lo vide 
lanci¸ un urlo, e disse: òNo, per favore, 
non voglio guardarmi sono un orrore, ti 
prego tesoro non voglioó. Il fuoco smise 
di scoppiettare, la casa piomb¸ in un si-
lenzio assoluto e lo specchio, spaventato 
si guard¸ attorno non sapendo che cosa 
fare, quando sent³ lõuomo dire: òTu, per 
me, sei la donna pi½ bella del mondo, ti 
prego non lasciarti andare ho bisogno 
di te, tutti abbiamo bisogno di teó. Un 
ciocco di legna si spost¸ ed alcune goc-
ce di resina caddero sul pavimento, era-
no lacrime. Tutti nella casa erano tristi 
perch® amavano quella donna che aveva 
saputo dare loro tanto amore e tratten-

nero il þato. La donna allora si avvicin¸ 
allo specchio temendo per la propria im-
magine riÿessa e, sforzandosi di sorri-
dere per compiacere suo marito, chiese 
allo specchio: òSpecchio, specchio delle 
mie brame chi ¯ la pi½ bella del reame?ó 
Il silenzio era tangibile, si poteva taglia-
re con il coltello e lo specchio, gi¨ aman-
do quella piccola, grande donna come non 
aveva mai amato nessuno, disse ad alta 
voce: òTu, tu sei la pi½ bella del reame. 
Tu sei bellissimaó. In quel momento scop-
pi¸ il þnimondo: lõuomo inizi¸ a piangere, 
il fuoco ricominci¸ a scoppiettare, la le-
gna non riusciva pi½ a frenare le lacrime 
di resina, i cassetti si aprivano e si chiu-
devano per la gioia ma ci¸ che pi½ con-
tava era che la donna inizi¸ lentamente 
a sorridere e divenne veramente, agli 
occhi del nostro specchio, la donna pi½ 
bella del mondo.
       

                        Mariuccia Pinelli             

Quando a Mestre incontri un 
povero che ha bisogno di 
mangiare, ecco dove puoi 

inviarlo.

Bottega solidale Via S. Donà, 2
Carpenedo - Mestre 

Tel.041 5352327
e-mail:
parrocchia@.parrocchiacarpenedo.it 
Servizio di distribuzione viveri 
da lunedì a venerdì 15,90-18,00
Referente: Mario Scagnetti.

Ca’ Letizia Via Querini, 19/a 
Mestre 

Tel. 041 959359 fax 041 5059322 
e-mail:
sanvincenzomestre@libero.it
Servizio di ristorazione serale (dalle 
ore 18) e colazione al mattino (dalle 
ore 8) Servizio docce ‘Posti 118’ 
Referente: Teresa Calmasini 

Padri Cappuccini Via A. Costa, 7 
Mestre 

Tel. 041 951725 fax 041 989655 
Servizio di ristorazione diurna self-
service (dalle ore 11) Posti 80/200 
Referente: fra’ Ivo Fracci

Mensa “Miani” Via Altobello, 7 
Mestre 

Tel./fax 041 980161 - 3386658572 
e-mail: 
crsaltobello@libero.it
Servizio di ristorazione diurna (dalle 
ore 11,151 , Posti 40 
Referente: p. Carlo Crignola  

MENSE PER
TUTTI I POVERI

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA
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DIARIO DI UN VECCHIO PRETE

LUNEDI’

Quando prendo la curva a gomi-
to della stradicciola che porta al 
piazzale del nostro cimitero, non 

tralascio mai di buttare uno sguardo sulla 
sinistra.
C’è, quasi come sentinella, accanto ad 
una tomba scavata di fresco, una bella 
figura di anziano.
Un volto buono, sorridente, solitario. Fac-
cio un cenno con la mano e lui agita la sua 
e continua a rimanere accanto alla sua 
vecchia sposa.
Forse il mio saluto è uno dei pochi agganci 
che gli rimangono con la vita e col mon-
do.
Il volto rimane sereno e sorridente di una 
bontà innata, ma si avverte una sconfinata 
solitudine in cui egli emerge appena come 
un relitto. Spesso mi chiedo che cosa po-
trei fare per creature come queste?
Costruire una struttura di accoglienza è 
difficile, ma possibile, ridare calore, co-
raggio e vita a chi è stato colpito al cuore 
è molto più difficile, ma anche più neces-
sario!

MARTEDI’

Qualche giorno fa mi salutarono con 
calore un gruppetto di anziane che 
stavano dirigendosi verso il don 

Vecchi.
Qualcuna mi fece i soliti complimenti di 
cortesia sulla salute e sull’aspetto. Poi 
una voltandosi verso le altre disse senza 
tanta reticenza, tanto che la udii molto 
bene: “ Guarda che bene che sta don Ar-
mando, guida perfino ancora l’automobi-
le!” 
Fu un colpo al cuore; so di avere quasi ot-
tant’anni, di dover affrontare vari acciac-
chi, di essere in una parola vecchio, però 

questa osservazione mi ha fatto toccare 
con mano la mia condizione, perché ca-
pita di fare al proposito tutte le conside-
razioni possibili, ma d’essere tuttavia in 
fondo convinto che esse non ti riguardino 
appieno.
Calarsi fino in fondo nella vecchiaia è un 
mestiere, accettandone tutte le dimen-
sioni è un mestiere difficile.

MERCOLEDI’ 

Non occorre che io parta per le lon-
tane terre dell’Ucraina, della Mol-
davia e degli altri popoli dell’est 

appena usciti dal giogo del marxismo o 
mi spinga lungo le coste dell’Afrca set-
tentrionale per portare a questa gente il 
Vangelo di Cristo, perchè i membri di que-
sti popoli vengono ogni giorno a centinaia 
a casa mia per vestirsi e vestire la gente 
che hanno lasciato nei loro lontani paesi.
Il guaio è che non ho il carisma del Com-
boni o di san Francesco Saverio per con-
vincere e convertire a Cristo questi fra-
telli.
Per o non riesco che a sollecitare calda-
mente la mia gente a trattarli bene con 
rispetto e con amore cristiano. In questi 
giorni mi sono spinto un po’ più in là: ho 
fatto scrivere in più lingue che quanto si 
fa per loro è opera esclusiva della comuni-
tà cristiana, che gli operatori sono volon-
tari impegnati a titolo gratuito e che sono 
solamente spinti da uno spirito cristiano 
di solidarietà e fraternità in coerenza col 
messaggio di quel Gesù in cui credono.
Non so se basti questo a fare una propo-
sta cristiana, ma questo, oltre al sacrificio 
quotidiano di cento volontari, è per ora 
quello che riusciamo a fare.

GIOVEDI’

Ora che sono tornato al vertice nella 
responsabilità del Centro don Vec-
chi non posso più dire: “Io al Centro 

sono un ospite come tutti, e quindi non 
ho responsabilità decisionali” e perciò ri-
comincio ad essere subissato da richieste 
d’ingresso.
Oggi c’è un certo ricambio e perciò è un 
po’ più facile di prima l’accogliere le ri-
chieste.
Rimane però un ostacolo che l’opinione 
pubblica non ha ancora assorbito.
La prima richiesta è quella di avere un al-
loggio, ma la seconda sempre a ruota, è 
quella di averlo grande.
Gli alloggi del don Vecchi sono stati co-
struiti piccoli per una lucida e meditata 
scelta e si stanno costruendo a Marghe-
ra con la stessa logica; prima perché bi-
sogna abituarsi a liberarsi del superfluo, 
(fra poco tutto sarà superfluo), secondo 
perché gli spazi comuni che sono enormi 
sono parte integrante dell’alloggio per-
ché fruibili da ognuno in ogni momento e 

perché è tempo che ci abituiamo alla vita 
di comunità. 
Compreso questo problema credo che 
potremo ridurre ulteriormente lo spazio 
privato!

VENERDI’

Scorrendo “Il Gazzettino” il 25 aprile 
come faccio ogni giorno, ho scoperto 
tra i necrologi uno strutturato in ma-

niera differente dagli altri, e la curiosità 
mi ha spinto a leggerlo.
Eccone il testo :

25 APRILE
PER NON DIMENTICARE MAI

NON SI PUÒ STAR SOLO A GUAR-
DARE

«Cara Mamma, oggi 17
alle ore 7 fucilazione.
La mia salma
si trova di qua della scuola
cantoniera dove sta Albegno.
Potete venire
subito a prendermi.
Mentre scrivo
ho il cuore secco,
mamma e babbino cari,
venite subito a prendermi»

Renato Maggi, anni 18

I MORTI NON SONO TUTTI UGUALI
Vera Brandes Pellegrini

Il testo di questo amaro e struggente mes-
saggio è stato tolto da un volume che mi 
ha fatto versare un tempo tante calde ed 
amare lacrime “Le lettere dei condannati 
a morte della resistenza europea”. Il testo 
è stato stampato dalla Mondatori qualche 
tempo dopo la fine dell’ultima guerra, 
una vasta raccolta degli ultimi messaggi 
per chi stava per salire al patibolo per 
motivi ideali.
Un volume che consiglierei a tutti i miei 
concittadini, perché avrebbero modo di 
comprendere quanto è costata la nostra 
libertà e la nostra democrazia. Tante vol-
te ho la sensazione che i politici commet-
tano un orrendo crimine dissacrino con 
disinvoltura e superficialità valori costati 
tanto sangue e tanti sacrifici.

SABATO

Io sono un sentimentale, e mi lascio 
commuovere e sognare di fronte alla 
possibilità di compiere un gesto gentile 

che fa ancora sognare e rendere più dolce 
e cara la vita.
Per San Marco mi sarebbe piaciuto donare 
ad ognuna delle vecchie donne che vivono 
al Centro don Vecchi il bocciolo di rosa 
che le avrebbe certamente riportate agli 
anni lontani in cui il cuore batteva forte 
ad ogni segno di attenzione e di affetto.
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Tecnicamente, e perché no, anche per 
motivi economici la cosa mi tornava im-
possibile data la mia pensione più che 
modesta e per via dell’austerità che mi 
sono imposto a motivo del Samaritano. 
Però non ho voluto rinunciare, almeno da 
un punto di vista ideale e perciò ho scelto 
un “milite ignoto” che rappresentasse la 
femminilità dolente ed anziana del don 
Vecchi.
Ho messo tacitamente e di nascosto un 
bocciolo di rosa sulla porta di una donna 
provata dalla sofferenza che ha il papà in 
Brasile e il figlio in Inghilterra.
Dopo il silenzioso gesto dimostrativo mi 
sento più in pace avendo dato un segno di 
riconoscenza a questo mondo tanto caro 
e generoso.

DOMENICA

Questa mattina ho incontrato di 
fronte alla porta della chiesetta 
del cimitero una nonnetta purosan-

gue veneziana.
La signora vestiva in maniera semplice ma 
ordinata ed elegante, mi ha portato con il 
suo modo di dialogare indietro al tempo 
quando, giovane prete, vivevo ai Gesuati, 

vicino all’Accademia ed incontravo nelle 
calli, nelle fondamenta e nei campielli le 
vecchie donne dalla parlata fluida, ricca 
di immagini e di grande calore e tenerez-
za.
Ora questa donna vive sola, in esilio a Me-
stre, dopo la morte del marito, che era 
venuta a trovare in cimitero, e non gli 
parve vero aprire il cuore a questo prete 
ch’ella aveva conosciuto tanti anni fa a 
San Lorenzo.
Non avendo impegni pressanti, la stetti 
ad ascoltare mentre lei andava a ruota li-
bera, passando da un argomento all’altro 
con estrema disinvoltura e la sua parlata 
diventava quasi una sinfonia fluida ed ac-
cattivante. 
Non tutto quello che diceva mi trovava 
d’accordo, come quando affermò che 
pure il Signore era diventato troppo vec-
chio  per avere la pazienza e la volontà di 
ascoltarla e di accontentarla, ma comun-
que il suo dire era più musica che razio-
cinio e perciò lasciai correre, avvertendo 
che il dono più bello che le potevo fare 
era quello di ascoltarla; anche questo è 
amore, e l’amore è sempre bello ed im-
portante.

/0/ &½ ."* 530110 5"3%*
LA STORIA STRAORDINARIA
DI UNA RELIGIOSA CHE VIVE 
IN UN CARCERE MESSICANO

Due matrimoni e sette figli. Poi, nel 
1965, Mary Clarke prende il velo, 
diventa madre Antonia e decide di 

vivere nel penitenziario di La Mesa, al 
confine tra Messico e California. Dedican-
dosi a questi suoi nuovi “figli”.

La storia di una religiosa che vive a Tijua-
na, in Messico, Madre Antonia, al secolo 
Mary Clarke, nata a Los Angeles il 1°di-
cembre 1926, figlia di irlandesi, sposata 
due volte e divorziata, con figli; una don-
na che ha seguito un sogno quando era già 
avanti negli anni, conducendo una vita di 
potente bontà, come la definiscono gli 
autori. «Una vicenda che andava assoluta-
mente raccontata», e che diventa un vero 
e proprio campionario di atti caritatevoli, 
coraggiosi, splendidi.
Tutto comincia nel 2002, a partire da un 
articolo pubblicato in prima pagina sul 
giornale. Gli autori descrivevano questa 
donna minuta e vivace, due bellissimi 
occhi azzurri («sembravano illuminati 
da dentro»), vestita di bianco e di nero, 
conosciuta prima solo per la sua fama, 
attraverso la testimonianza di una dete-
nuta, e poi incontrata di persona. «Lei 
ci raccontò della sua vita, di come era 
cresciuta, bambina benestante, a Beverly 
Hills, avendo per vicini di casa personaggi 

come Spencer Tracy. Ci parlò dei tre de-
cenni vissuti da mamma in un sobborgo di 
Los Angeles, allevando i figli».

Da Los Angeles a La Mesa
Per poi barattare, a cinquant’anni, la Los 
Angeles suburbana con il carcere di La 
Mesa. Prigione in cui vive, ormai da tan-
to tempo, proprio come quei poveri dia-
voli rinchiusi spesso solo per aver rubato 
qualcosa da mangiare: stessa cella, acqua 
fredda e mortificazioni; galera in cui “la 
Madre” passa il tempo curando i poveri, 
i disperati, quelli che sono malati, oltre 
che rinchiusi, oppure occupandosi dei 
corpi di persone che nessuno vuole più, 
nemmeno la famiglia, e che lei provve-
de a lavare, a preparare e a seppellire 
con pietà. L’articolo sul Washington Post 
scatena lettere, messaggi, convincendo 
persino una vedova della Louisiana a rag-
giungere la suora a Tijuana, per unirsi a 
lei nella sua missione.
Jordan e Sullivan si convincono ancora di 
più che quella sia una storia straordinaria, 
da raccontare meglio, che Madre Antonia 
sia una «persona rara», che non lascia 
indifferenti quelli che la conoscono. Rac-
colgono testimonianze, da bravi giornali-
sti, di persone sue amiche, ma anche di 
vescovi, detenuti, guardie penitenziarie, 

poliziotti. E ovviamente intervistano “la 
Madre”: tre anni di lavoro, centinaia di 
ore di interviste. Viene fuori sempre la 
stessa cosa: che è la persona più felice 
che hanno conosciuta («è piena di acciac-
chi e di malattie, ha sfiorato la morte un 
paio di volte, ed è sempre colma di gioia. 
Non si riesce neppure a immaginare che 
questa donna possa avere una brutta gior-
nata. Se le cadesse un muro addosso, di-
rebbe: “Pensa che bello! Adesso possiamo 
costruirne uno nuovo”»). Che si prodiga 
da sempre per gli altri in maniera asso-
luta, impellente, quasi scriteriata. Che 
qualunque cosa le si regali, lei la “passa” 
a chi ne può aver bisogno («La prima volta 
che la vedi pensi che non è reale. Che le 
manca una rotella, che non è normale. Ma 
in vent’anni non l’ho mai vista cambiare. 
Sempre la stessa esuberanza, nel rappor-
to con Dio, nel rapporto con il prossimo. 
Proprio la gioia, la felicità, l’amore. È 
normale. È quello che dovremmo essere, 
che tutti vorremmo essere».)Che la sua 
ricetta di felicità, alla fine, tanto irragio-
nevole non è: «Perdonare è difficile, ma 
più difficile è non perdonare. La sete di 
vendetta è un peso che schiaccia perché 
diventa un’ossessione... Il rancore invec-
chia, intossica, imbruttisce. Niente può 
trascinare tanto in basso da impedire di 
perdonare a qualcuno e da distruggerlo. 
Perché questo è ciò che fa il non perdono. 
È un boomerang che torna indietro». 
Ha sempre chiamato gli uomini mis hijos, 
“figlimiei”, e ha sempre portato il suo 
amore di madre a quelli che sono i più 
dimenticati del Messico, ha sempre amato 
«chi non si può amare».

La camicia per il “grande incontro”
Oggi Madre Antonia ha ottant’anni. Per la 
cattiva circolazione e il freddo della cella 
le mani e i piedi le diventano lividi e ge-
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lati. Sale le scale con difficoltà, la notte 
dorme con l’ausilio di una bombola d’os-
sigeno in cella. E si sta preparando per 
il “grande incontro”. Scrivono gli autori 
che, «da quando si sente particolarmente 
stanca, ha preso l’abitudine di indossare 
una lunga ed elegante camicia da notte 
bianca per andare a letto (che chiama la 
sua camicia “da morte in letto”), caso-
mai morisse nel sonno e le guardie, che 
non l’hanno mai vista senza tonaca e il 
velo, dovessero venire a prendere il suo 
corpo».
No, non ci sarà bisogno di un abito specia-
le per quell’”appuntamento”. Le basterà 
presentarsi come ha vissuto. Torneranno 
alla mente le parole che un carcerato le 
scrisse tanto tempo fa: «Sei venuta qui 
come una splendida rosa. Te ne andrai, 
ma a lungo rimarrà qui il tuo profumo».

                  Emilia Patruno

i vostri genitori
anziani? 

Dove stanno?

Un giorno visitai una 
casa di riposo: una 

delle migliori in Inghilter-
ra. Non ricordo di aver 
mai visto cose tanto bel-
le e lussuose in una casa 
per vecchi. Tuttavia non 
c’era un solo sorriso sui 
volti dei ricoverati. Tutti 
quei vecchi tenevano lo 
sguardo rivolto verso la 
porta.
Chiesi a una suora: 
“Perchè sono così?”. 
La suora mi rispose: 
“E’ così tutti i giorni. 
Sono sempre in attesa 
che qualcuno venga a 
trovarli. La solitudine li 
consuma e non cessa-
no di guardare verso la 
porta. Ma non viene mai 
nessuno.” L’abbandono 
è una grande povertà.

Madre Teresa di Calcutta

Dove stanno

Mi commuovo, quando parlo di 
Betlemme...». Paolo Casadoro, 
diacono permanente dal 1990, 

dice sul serio e gli si incrina la voce. Per-
ché per lui, quei 7 anni trascorsi con la 
moglie al fianco dei più poveri tra i pove-
ri, sono stati una di quelle esperienze che 
trasformano la vita. Appena ordinato dia-
cono, era già a Betlemme, il dormitorio 
per senza fissa dimora aperto dalla Cari-
tas veneziana. «Mi piacerebbe che per i 
poveri non ci fosse solo un piatto di mine-
stra, ma anche un letto», gli aveva detto 
il Patriarca Marco. «Dove vanno altrimen-
ti?», ricorda Casadoro. «Ci sono giovani, 
che rischiano di fare brutte esperienze 
se non vengono tolti dalla strada. E poi 
ci sono i più anziani, senza famiglia, che 
pensano che il vino sia l’arma per uscire 
dalla solitudine».
«Credo ai diaconi se faranno i diaconi». 
Non ci ha pensato molto, Paolo. «Il mio 
vecchio parroco, don Gianfranco Bonaldo, 
mi diceva: credo ai diaconi se faranno i 
diaconi. Avranno anche l’incarico di salire 
all’altare, ma prima devono aver prestato 
servizio ai poveri, agli ultimi... Io ci ho 
creduto fermamente: non mi sentivo di 
salire sull’altare - a fare cosa? Il chierico? 
- senza aver ottemperato al servizio della 
carità».
Così, prese armi e bagagli, Paolo e la mo-
glie Diana trasferiscono la propria abitazio-
ne a Betlemme. «Non ho insegnato agli 
ospiti come si crede, semmai loro a me», 
racconta. «Se si ammalavano andavo a 
trovarli all’ospedale, portando loro dei 
vestiti per cambiarsi. In ospedale rima-
nevano soli, non avevano nessuno. Mi è 
capitato di arrivare negli ultimi momenti 
di vita di un mio ospite. Lui aveva capito, 
mi guardava fisso negli occhi e mi diceva: 
“Paolo, dammi la mano... Di’ un Padre 
Nostro che non me lo ricordo più...”».
Era essenziale che a Betlemme ci fosse 
anche la figura di una donna. «Mandavano 
dei bigliettini a mia moglie: ho perso un 
bottone, ho la cerniera rotta. Diana dava 
loro la serenità di una sorella, di una ma-
dre, li aiutava».
Una corazza contro la vita. Le docce, poi, 
erano un dramma: «Non avevano molto 
piacere, avevano come una ripugnanza 
per l’acqua: forse perché lavava quella 
specie di corazza che loro si erano fatti 
per proteggersi dal passato. Lavandosi, 
purificandosi, tornavano come una volta e 
non volevano: avevano un passato triste, 

UNA SCELTA RADICALE DI UN CRISTIANO
I DIACONI NON SONO STATI RISCOPERTI PER SOSTITUIRE 

I CHIERICHETTI, MA PER SERVIRE I POVERI

molti anni di carcere, droga, omosessua-
lità...».
Un’esperienza del genere è una vita di-
versa, che ti trasforma. «Fai il giuramen-
to sull’altare, “Eccomi”... e ti trovi di 
fronte a una realtà che ti fa paura. Quegli 
uomini e quelle donne hanno una fierezza 
che snobba i ricchi. Tra loro si compren-
devano, aiutavano... “Se ho una sigaretta 
faccio quattro tocchi con i miei compa-
gni”: una condivisione che ci stupiva».
Al mattino e alla sera. Al mattino erano 
in cento a fare colazione a Betlemme, 
a gruppi di 20 o 30 per volta. Alle doc-
ce potevano arrivare attraverso il Centro 
d’Ascolto: «C’è un povero che è sporco, 
ha bisogno di cambiarsi...». «Allora mi 
dedicavo a loro - ricorda Paolo - davo loro 
i vestiti per cambiarsi. E andavano via con 
dignità». Ci si incontrava con esperienze 
crude: «Avevano rovinato la famiglia, o la 
famiglia aveva rovinato loro».
Alla sera la porta era aperta per tutti. 
«Venivano a vendere la tv una sessanti-
na di persone. Mi piangeva il cuore, poi, 
mandarli via: sapevo che andavano a 
dormire nei posti più impensati, sotto ai 
ponti, in stazione. 15 ospiti, veneziani, 
dormivano stabilmente a Betlemme; altri 
10 letti erano assegnati a rotazione, per 
tamponare le tante necessità».
Non un centro di filantropia. Non era un 
“centro di filantropia”, Betlemme, «dove 
si va a fare un volontariato fine a se stes-
so», riflette Paolo Casadoro. «Era un vo-
lontariato spinto dalla fede, dall’imma-
gine di Cristo servo: fatevi servi degli 
altri come io ho fatto con voi. Lo facevi 
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con la forza del Signore, anche se venivi 
minacciato. Sono stato malmenato due 
volte. Fa parte anche quello del servizio: 
volevano soldi, non si rendevano conto... 
io ero un ministro senza portafoglio: davo 
loro calore, affetto, biancheria, ma non 
soldi».
«Se potessi tornare...». L’esperienza 
di Paolo e della moglie, a Betlemme, si 
è conclusa nel novembre del 1997: l’ar-
trite reumatoide di Diana non permetteva 
più di continuare. «Ora quando passo a 
Betlemme mi si stringe il cuore», confida 
Paolo. Adesso è diacono nella parrocchia 
da cui è partito, San Paolo di Mestre. «Con 
tanti ricordi: se potessi tornare... Mi com-
muovo, quando parlo di Betlemme. Sono 
stati anni molto belli, anche pesanti, mol-
to duri. Ma ho ricevuto molto..Si crede di 
conoscere i poveri, invece no. Il povero 
non è solo quello che viene a chiedere il 
denaro: ci sono tante forme di solitudine, 
amarezze, gente che vuol farla finita con 
la vita, gente che non ha fiducia di nes-
suno. Loro ti aprono il cuore, gli puoi ri-
donare un po’ di fiducia donandogli solo 
la tua amicizia. Difatti ce ne sono ancora 
che quando vado per Venezia mi vedono e 
mi chiamano, ricordandosi di me...».

Paolo Fusco

Hk b`u`kkn bgd ft`qc`
hmchdsqn g` onb` unfkh`
ch `mc`qd `u`msh-

Proverbio popolare

NOTIZIE DI CASA NOSTRA

PER IL SAMARITANO
- Un noto professionista, che deside-
ra da sempre l’anonimato, ha offerto 
1.160 euro.
- La signora regina Rovoletto, resi-
dente al Centro don Vecchi 20 euro.
- N.N. ha offerto 50 euro.
- La famiglia della defunta Alessan-
drina Nalesso ha offerto 100 euro per 
onorare la memoria della loro cara 
che per Pasqua aveva pure lei offerto 
50 euro per lo stesso scopo.

IL BOCOLO DEGLI SCOUT
Per S. Marco gli scout del gruppo della 
parrocchia di S. Pietro Orseolo hanno 
offerto alle nonne del Centro don Vec-
chi uno splendido “bocolo” a ciascuna 
della anziane residenti al Centro.
Il gesto gentile ha fatto sognare le 
nonne del Centro rinverdendo il cuo-
re e riportandole alla fresca stagione 
della loro vita.

IL CENTRO DON VECCHI IN FIORE
Sono stati donati ai magazzini S. Mar-
tino 500 barattoli sigillati di sementi 
da piante da fiore. Il signor Natale, 
esperto agricoltore residente al Cen-
tro, ha seminato alcuni campioni e, 
se l’esperimento riesce, su tutti gli 
spazi liberi del parco del Centro sa-
ranno piantati fiori di tutte le specie.

UN ALTRO DONO DELLA OVIESSE
L’Oviesse ha donato ventimila capi di 
indumenti nuovi che non hanno in-
contrato i gusti del mercato, ma che 
invece saranno smerciati abbastanza 
facilmente dai magazzini S. Martino.
Il comitato di gestione e in particolare 
il presidente don Armando ringrazia 
sentitamente la direzione dell’Ovies-
se per tanta generosità.

IN MEMORIA 
Le famiglie Zecchini e Baldissera han-

no offerto 375 euro a favore de “Il 
Samaritano” al fine di onorare il loro 
caro Sergio residente al don Vecchi 
con sua moglie, deceduto in maniera 
improvvisa poco tempo fa.

UN ALTRO INCONTRO COL PRESIDEN-
TE DELL’IMMOBILIARE VENEZIANA
Giovedì 26 aprile, don Armando ha 
avuto un secondo incontro col pre-
sidente dell’Immobiliare Veneziana, 
ove ci si è accordati sull’iter per il 
cambio d’uso del terreno che suddet-
ta società mette a disposizione della 
Fondazione per la costruzione de “Il 
Samaritano”
Il presidente ha informato don Arman-
do che l’IVE ha incaricato due socie-
tà per studiare l’impatto ambientale 
e per la collocazione della struttura 
d’accoglienza in un progetto globale 
a cui sarà destinata l’intera area.
Il dottor Miceli s’è assunto il compito 
di promuovere la pratica per il cam-
bio d’uso. Nel frattempo la Fondazio-
ne sceglierà un progetto da realizzare 
a stralci e studierà il piano di finan-
ziamento dell’opera.
Si è infine ipotizzato un calendario: 
a fine agosto il cambio d’uso e pre-
sentazione in comune del progetto, 
inizio 2008 apertura del cantiere, 
agosto settembre 2008 inaugurazione 
della struttura.

anni di vita!
Auguriamo a tut-

ti coloro che fa-
ranno testamento a 
favore della ñFonda-
zione Carpinetum di 
solidariet¨ cristiana 
ONLUSò che gestisce 
i Centri don Vecchi e 
sta promuovendoòIl 
Samaritanoò a favo-
re degli ammalati e 
le loro famiglie, mille 
anni di vita.
Perch¯ le persone sag-
ge e generose meritano 
tanto. Noi preghiamo 
perch¯ il Signore fac-
cia loro questo dono!


