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EPPURE DENTRO C’È IL SORRISO!
Un bel volto di ragazza che però sembra l’immagine della tristezza e della malinconia, della so-
litudine e del rifiuto di vivere gioiosamente la splendida stagione della giovinezza. Non bisogna 
scoraggiarsi, perché di certo dentro quel volto  e quel cuore di giovane donna c’è il sorriso e 
la gioia. Il segreto è accendere questa vita con la nostra letizia e il nostro ottimismo, essi sono 

fortunatamente contagiosi!  

L’   incontro
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Un santo prete “colpevole” di amare 
Dio e la sua gente

ABBIAMO IL DIRITTO E IL DOVERE DI 
RICORDARE ANCHE I MARTIRI SCOMODI 
AD UNA PARTE DEL NOSTRO POPOLO

Don Francesco Bonifacio 
martire delle foibe
E’ doveroso ricordare i nostri 
martiri e i nostri eroi anche 
se a qualcuno dispiace che si 
smascheri i propri misfatti o 
di quelli dei loro compagni.

Umile curato di campagna, continuò 
a esercitare il suo apostolato 
anche dopo la fine della se-
conda guerra mondiale, a Villa 
Gardossi, nella zona dell’Istria 
passata sotto il controllo jugo-
slavo. Venne trucidato e getta-
to in una foiba. 

Incontrare un fiore in una giorna-
ta gelida, mentre le raffiche di 
vento ululano sinistre, penetrano 

nelle case e spazzano le campagne, 
accende nell’anima la certezza che 
la terra non è un deserto senza spe-
ranza. Don Francesco Bonifacio nella 
stagione violenta della guerra e del 
dopoguerra fu tale fiore, dai colori 
tenui, ma splendido. Poi la tempesta 
lo divelse».
Scriveva così monsignor Antonio San-
tin, arcivescovo di Trieste, nella pre-
fazione a un volumetto che raccoglie 
i pensieri tratti dal diario del sacerdo-
te don Francesco Bonifacio, trucidato 
nell’immediato dopoguerra in Istria e 
gettato in una foiba.
Era l’ll dicembre del 1946, verso !’im-
brunire. Don Bonifacio, il prete di Vil-
la Gardossi, percorreva una strada in 
salita per raggiungere la canonica. 
La sua curazia (terri-· torio con una 
chiesa propria al di fuori della giu-
risdizione della parrocchia) contava 
poco più di un migliaio di abitanti, 
duecento focolari sparsi in tante fra-
zioni, nella zona di Buie, tra le colline 
fertili che digradano verso la valle del 
Quieto. Quel pomeriggio era andato a 
ordinare la legna, poi aveva incontra-
to il parroco di Grisignana, don Giu-
seppe Rocco, per confessarsi. Sapeva 
di essere spiato e prese un sentiero 
secondario. Dai cespugli spuntarono 
due sicari della polizia segreta jugo-
slava. Un contadino ancora al lavoro 
nei campi vide quel che stava acca-
dendo e chiese che lasciassero andare 
quel prete umile e buono, ma venne 
allontanato brutalmente e minaccia-

to perché non parlasse.
Gli uomini armati sparirono nel bosco 
con don Bonifacio.
Fu allora che il giovane curato, ingiu-
riato e percosso, cominciò a pregare 
a bassa voce, senza intimorirsi. Fu 
spogliato e deriso, ma lui si rivolgeva 
ancora al Signore e questo accese la 
rabbia dei suoi aggressori. Piovvero 
calci e pugni, ma don Bonifacio con-
tinuava le sue invocazioni, tenendo il 
viso tra le mani. Per zittirlo, i sicari gli 
scagliarono una grossa pietra in volto, 
ma don Francesco, con un filo di voce 
chiese perdono per i suoi aggressori. 
Poi lo finirono. Il suo corpo non è mai 
stato ritrovato, ma quasi certamente 
fu gettato nella foiba Martinés, un in-
ghiottitoio carsico della zona, profon-
do quasi duecento metri.
Una famiglia umile ma solida
Ucciso a soli trenta quattro anni, don 

Bonifacio rimase nel cuore di chi ebbe 
la fortuna di incontrarlo.
Era nato a Pirano nel 1912, secondo 
dei sette figli di Giovanni e Luigia Bu-
sdon. I genitori frequentavano assi-
duamente la chiesa di San Francesco, 
dei frati conventuali. La mamma se-
guiva la messa ogni mattina. Qualche 
volta, presa dalle faccende domesti-
che, affidava i fratelli a «Checco», 
così chiamavano in famiglia il futuro 
sacerdote. Verso la fine delle ele-
mentari Francesco manifestò la sua 
vocazione al sacerdozio e, conclusi 
gli studi al seminario di Capodistria, 
il giovane chierico completò il qua-
driennio di teologia a Gorizia.
Nel 1931 morì il padre e la famiglia si 
trovò in gravi difficoltà economiche. 
«Checco è chiamato da Dio e deve di-
venir prete» ripeteva la mamma.
La «siora Gigia» viveva del pane che i 
frati distribuivano ai poveri una volta 
la settimana, ma si sobbarcava an-
che lavori pesanti: per guadagnare 
qualche centesimo portava enormi 
mastelli d’acqua sulla testa dalla fon-
tana della piazza principale alle case 
delle famiglie “benestanti”. France-
sco risparmiava il danaro del viaggio 
per tornare a casa durante le vacan-
ze, ma le lettere inviate dal semina-
rio rivelano il profondo legame con la 
famiglia, la capacità di infondere co-
raggio alla mamma talora sconfortata 
dalle ristrettezze in cui viveva.
Don Bonifacio ricevette l’ordinazione 
sacerdotale il 27 dicembre del 1936 
nella cattedrale di San Giusto, a Trie-
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ste; la domenica successiva celebrò 
la sua prima messa nel duomo di San 
Giorgio, nella sua città natale, con i 
concittadini che si strinsero attorno a 
lui in festa.
In primavera arrivò il primo incarico: 
fu nominato cooperatore del parroco 
di Cittanova, un’altra cittadina della 
costa istriana. Si dedicò ai giovani:
teneva lezioni di catechismo, ma li ac-
compagnava anche nelle passeggiate, 
partecipava ai loro giochi e organizzò 
anche una piccola filo drammatica. Al 
porto si mischiava alla gente di mare, 
la consolava con una buona parola nei 
momenti di difficoltà. Era benvoluto 
da tutti. Talora faceva giungere qual-
cosa ai più poveri, magari prelevando 
lo dalla magra dispensa di casa. «Un 
giorno, ai rimbrotti di mia madre - 
rammenta il fratello Giovanni - Fran-
cesco, calmo, con il suo sorriso e la 
sua santa pazienza rispose: “Bisogna 
aiutare chi sta peggio di noi. La ca-
rità verso il prossimo è per amor di 
Dio”».
Il coraggio della testimonianza
Nell’estate del 1939 don Bonifacio 
fu chiamato alla curazia di Villa Gar-
dossi, accolto dall’affetto fraterno 
della gente del posto. Il giovane cu-
rato profuse tutte le energie nel suo 
apostolato. «D’estate si alzava alle 
cinque, d’inverno alle sei e subito an-
dava in chiesa per le meditazioni - ri-
corda il fratello -. Alle otto celebrava 
la messa cui partecipavano la mamma 
e alcuni fedeli, poi andava a scuola 
per insegnare il catechismo. Erano 
tempi duri: dovevamo accontentarci 
di minestre, polenta e uova. Dopo il 
pranzo mio fratello riposava un quar-
to d’ora. Noi ci meravigliavamo per 
il tempo così breve: era un mistero 
delle sue virtù». Il pomeriggio lo de-
dicava a percorrere, con il suo cane, 
le stra dine di campagna, diretto alle 
frazioni della zona: la parola del Si-
gnore doveva arrivare ovunque.
«Me lo rivedo davanti agli occhi sof-
ferente ai bronchi e forse ai polmoni, 
ma con lo sguardo raggiante - ricor-
da monsignor Parentin, amico di don 
Bonifacio -. Tossicchiando sostava, 
quando l’asma cronica lo bloccava 
improvvisamente. Allora sorrideva 
senza perdere” quell’aria beata di 
eterno fanciullo che era l’involucro 
dell’innocenza del suo cuore». Don 
Francesco teneva scrupolosamente 
conto delle ore di adorazione, portava 
il cilicio, si sottoponeva a penitenze 
delle quali troviamo qualche cenno in 

un diario dove, di notte, annotava le 
sue riflessioni. I suoi familiari lo sep-
pero soltanto dopo la sua morte.
Quando si prospettarono tempi bui, 
don Bonifacio si prodigò senza rispar-
miarsi perché i suoi fedeli potessero 
professare liberamente la loro fede. 
Girava da una casa all’altra per orga-
nizzare lezioni di catechismo per pic-
coli gruppi, riunì i ragazzi attorno alla 
canonica formando un «piccolo clero» 
e tentò di avviare l’Azione Cattolica. 
Poi arrivarono le scritte ingiuriose 
sulla chiesa, le funi delle campane 
furono tagliate e molti compaesani 
lo pregarono di fuggire. Don France-
sco raggiunse Trieste e confidò al suo 
vescovo, monsignor Santin, i segnali 
cupi che lo circondavano. «Gli dissi: 

“Continua in chiesa il tuo ministero. 
È il tuo dovere. Fuori dalla chiesa, in 
canonica, non fare nulla - scrive mon-
signor Santin -.
Egli rispose: “Anch’io avevo pensato 
e volevo fare così. Ma desideravo che 
vi si aggiungesse l’obbedienza perché 
allora vi è la volontà di Dio”». Questa 
si compì la sera dell’ll settembre, sul-
la strada che portava da Grisignana 
verso la canonica di Villa Gardossi.
Don Francesco Bonifacio visse in tem-
pi pavidi, ma non indietreggiò mai, 
neppure sull’orlo di una foiba. 
Fu trucidato in odio alla fede, in spre-
gio al Vangelo e al suo ministero di 
prete.

Paola Comauri  

“IL SAMARITANO”
Non è un’idea peregrina, ma una impellente necessità

Riportiamo una parte di un servizio 
apparso in “Famiglia Cristiana” del 
1° Aprile 2007 in cui si parla di ini-

ziative analoghe a quella che sognamo, 
poste in atto in altre Città italiane. Nel ser-
vizio è evidenziato che la diocesi, i comuni, 
gli enti pubblici e i cittadini si sono lasciati 
coinvolgere da queste iniziative che oggi 
si rendono assolutamente necessarie. Ci 
auguriamo che la diocesi, il comune e gli 
enti pubblici locali e la popolazione mestri-
na dimostrino eguale attenzione e colla-
borazione e favoriscano in ogni modo l’im-
pegno che la “Fondazioni Carpinetum” sta 
dimostrando per portare avanti una inizia-
tiva necessaria ed urgente. “La cattedrale 
(ospedale) – senza sacrestia e campanile 
– (Samaritano e strutture similari) diven-
terebbe una piramide nel deserto, non un 

opera sociale! Finora “L’ Incontro” non ha 
fatto ancora il punto sullo stato dell’opera 
perché sono in corso febbrili trattative, ma 
ci auguriamo, non appena ci sarà qualco-
sa di certo e di definito di fornire una infor-
mazione esauriente. Intanto pubblichiamo 
quello che han già fatto gli altri. 

don Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.it

Dio non ti ama 
perchè sei buono, 
ma il suo amore è 
l’energia perchè tu 

sia buono

 Ermes M. Ronchi

Bozza di progetto de “Il Samaritano”
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NON POSSIAMO FAR FINTA DI NON VEDERE E DI 
PASSARE AVANTI, COME IL SACERDOTE E IL LEVITA 

DELLA PARABOLA EVANGELICA!

Qualche tempo fa davanti a un gran-
de ospedale milanese stazionava 
un camper. I genitori di un bambi-

no con una grave patologia erano costretti 
a spostarsi dalla Sicilia alla Lombardia per 
le cure del caso, ma non potevano permet-
ter si l’albergo. Un esempio delle tante 
famiglie costrette ad arrangiarsi. Lasciate 
sole di fronte alla malattia, a volte senza 
speranza, che può provocare un terremoto 
economico aggiungendo al dolore anche il 
disagio per le eccessive spese da affronta-
re. Il fenomeno è noto come “migrazione 
sanitaria”.
Dall’ultima rilevazione del ministero della 
Salute risulta che l’8,3 per cento dei rico-
veri pediatrici avvengono fuori regione. 
Ma, essendo una media, significa che nelle 
regioni meridionali questo dato supera il 
26 per cento delle famiglie. Dove vanno? 
Chi li assiste? Milano, per esempio, è con-
siderata la capitale italiana dei “viaggi del-
la salute”. A dirlo è la ricerca “La Milano 
della solidarietà” realizzata dalla Camera 
di commercio del capoluogo lombardo 
in collaborazione con l’Università Iulm. 
Secondo lo studio, sono circa 280.000 i 
degenti residenti fuori città che ogni anno 
approdano a Milano per ricevere assisten-
za. E sono accompagnati da circa 212.000 
persone che, in media, restano a Milano 
per più di 6 giorni. Un flusso di persone 
che crea in città, senza considerare le spese 
sanitarie, una domanda di beni e servizi di 
quasi 100 milioni di euro, con spese gior-
naliere di circa 40 euro per i lombardi, e di 
oltre 142 per chi arriva da fuori regione. 
Manca un servizio pubblico con la dispo-
nibilità di alloggi dedicati alle famiglie.
Ma per fortuna ci sono numerose inizia-
tive messe in campo dalle associazioni di 
volontariato e dalle parrocchie, come rac-
contiamo in queste pagine. 

           
Giuseppe Altamore

UNA CALDA 
ACCOGLIENZA

L’11 marzo è stata inaugurata vicino 
all’Istituto per la Ricerca sul Cancro 
di Candiolo una struttura realizzata 
grazie all’8 per mille e alla generosi-
tà degli abitanti.
I lontani si sono fatti “prossimo”, tro-
vando chi li accoglie con generosità 
e raffinato buongusto. I parenti dei 

malati ricoverati all’Istituto per la 
ricerca sul cancro di Candiolo, una 
quindicina di chilometri a sud di To-
rino, hanno una casa. Un’intera co-
munità s’è mobilitata per loro. Con 
successo.
La struttura si chiama “La Madonni-
na”. È tra le più significative realizza-
te in Italia con i fondi dell’8 per mille 
destinati alla Chiesa cattolica. L’11 
marzo scorso l’ha inaugurata l’arcive-
scovo di Torino, il cardinale Severino 
Poletto, che il4 maggio 2003 ne aveva 
benedetto la prima pietra.
«Quando ho scoperto che alcuni pa-
renti, non potendo permettersi le 
spese di un albergo, dormivano in 
auto, mi sono detto che non potevo 
rimanere indifferente», spiega il par-
roco di Candiolo, don Carlo Chiomen-
to. «Ne ho parlato
con la mia gente. E ne ho parlato 
con il mio arcivescovo. Ricordo an-
che quando lo feci: il 22 settembre 
1999. Gli ho detto: “Non mi sento più 
di portare l’Eucaristia a chi soffre in 
ospedale senza far nulla per chi sof-
fre fuori; vorremmo costruire una fo-
resteria”. Lui mi ha incoraggiato ad 
agire, assicurandomi subito un con-
gruo intervento economico».
Nel novembre di quell’anno è stato 
messo a punto un primo progetto. 
«Nel frattempo», riprende don Carlo, 
«alcune famiglie della parrocchia si 
sono rese disponibili a ospitare quanti 
accompagnano i loro cari e magari, 
per via delle cure, sono costretti a 

del paese, in via Pio V n. 26 (tel. 
011/96.22.419), a circa tre chilome-
tri dall’ ospedale. «Abbiamo scelto 
così per dare ai parenti l’opportuni-
tà di incontrare altre persone e, in 
questo modo, di stemperare la ten-
sione», sottolinea don Carlo. La casa 
odora ancora di vernice fresca. Conta 
27 camere (ciascuna con due letti, 
doccia e servizi), 2 cucine (dotate 
complessivamente di 6 angoli cot-
tura, di 27 frigoriferi e altrettanti 
armadietti), una sala da pranzo, un 
soggiorno, una cappella, una sala con 
la Tv, una biblioteca, un locale lavan-
deria con 5 lavatrici, un alloggio per 
le suore, 9 posti per auto al coperto 
e un parcheggio all’aperto. Un vasto 
sottotetto in futuro potrà essere abi-
tabile. C’è anche un giardino.
La scelta della disposizione e dei co-
lori dei locali è stata fatta coniugando 
le esigenze architettoniche con quel-
le psicologiche. Dominano, per dire, 
l’azzurro e le tinte “solari” (giallo 
e arancione), nelle versioni tenui, 
però, per lenire il dolore, ma in pun-
ta di piedi, con garbo.L’Ufficio per il 
sostentamento del clero di Torino ci 
ha dato il diritto di erigere
la casa su un terreno di sua proprietà. 
La costruzione costa 2.326.847 euro, 
opere di urbanizzazione, ascensore e 
mobili inclusi», precisa don Carlo. «Al 
31 dicembre 2006 avevamo raccolto 
1.289.848 euro: tramite 1’8 per mille, 
l’arcidiocesi ha dato 335.696 euro; la 
Compagnia di San Paolo ha stanziato 

tornare più volte. Fino a oggi credo 
che nelle nostre case siano passate 
250 persone».
AL CENTRO DEL PAESE
L’edificio, “firmato” dall’ingegne-
re Renato Bressan, sorge al centro 

Sopra: una delle 27 camere da letto della casa “La Madonnina”, di Candiolo (TO)



L’incontro 5

A tutti coloro che visi-
tano il camposanto o 

che parcheggiano vici-
no al cimitero

Addossati alla mura del Cimite-
ro di Mestre, sono collocati due 
cassonetti Blu per inserirvi gli 
indumenti usabili, da offrire a 
chi è in difficoltà.
Partendo da casa mettete in mac-
china gli indumenti destinati ai 
poveri e quindi inseriteli nei cas-
sonetti dell’associazione Onlus. 
Così andranno alla destinazione 
voluta.

400.000 euro; il resto (554.152 euro) 
è frutto di tante offerte. Per quello 
che manca, confidiamo nella Provvi-
denza».
Fioccano i ricordi. Uno, in particolare, 
strappa un sorriso. «Una bambina di 5 
anni mi ha consegnato un euro dicen-
do: “Dallo tu alla casa di accoglienza 
perché io non la conosco”. Pensava 
fosse una persona», rammenta don 
Carlo.
E continua: «Un ragazzino di 12 anni 
ha rinunciato ai regali di Natale: 40 
euro. Nel 2000, dalle suore di tutta 
l’arcidiocesi di Torino mi sono arrivati 
20.000 euw, raccolti durante la Qua-
resima del Giubileo. Decine di gmppi 
hanno realizzato spettacoli, serate, 
gare. Gli abitanti di Candiolo non si 
sono risparmiati. Anzio Ma l’elenco 
delle zone in cui risiedono coloro che 
hanno contribuito alle spese com-
prende ben 63 province, da Agrigento 
a Vicenza, passando per Bari, Caglia-
ri, Catania, Genova, Milano, Napoli, 
Palermo, Reggio Calabria, Roma, Ta-
ranto e Udine. È un po’ la geografia 
del dolore, da dove ci si è mossi per 
combattere il cancro a Candiolo. Tal-
volta vincendo. Talvolta no».

I parrocchiani mobilitati. 
Per gestire la casa i parrocchiani han-
no fondato una Onlus, “La Madonni-
na”.
I soci sono solo bambini e persone 
ammalate che si impegnano a prega-
re ogni giorno per i ricoverati, i loro 
parenti e i 130 volontari (di Candio-
lo, Orbassano, None, Garino, Vinovo 
e Torino), che di fatto si occupano 
delle varie faccende pratiche», con-
clude don Carlo Chiomento. «Ope-
rano divisi in vari gruppi: quello che 
cura i gemellaggi (per le famiglie dei 
ricoverati diventiamo tutti “parenti 
acquisiti”), quello che segue l’acco-
glienza, quello che s’interessa della 
manutenzione, il gruppo delle pulizie 
e, infine, quello degli affari economi-
ci. Stiamo cercando una congregazio-
ne coraggiosa che ci “dt’lni” tre suo-
re: staranno nella casa e visiteranno i 
malati in ospedale. Apriremo presto, 
forse già dopo Pasqua. Ai nostri ospiti 
faremo pagare qualcosa, in propor-
zione alle disponibilità economiche. 
La mancanza di soldi, però, non dev’ 
essere un ostacolo».
                   

Alberto Chiara

TESTIMONIANZE DI CRISTIANI 
DELLA CHIESA VENEZIANA

“L’uomo è una cosa imper-
fetta che tende a qualcosa di 

migliore e più grande”  
Cartesio

Abbiamo provato a condividere le nostre 
esperienze, ed ora ci sentiamo più sereni.
L’ascolto della Parola di Dio rimette in gio-
co l’esperienza della fede... e della vita

La grande novità che abbiamo trovato 
nel Gruppo di Ascolto è stata la pos-
sibilità, non solo di ascoltare, ma di 

parlare !tra di noi di Dio, della nostra fede, 
di come Egli ci incontra, in un’atmosfera di 
amicizia e accoglienza reciproca. Ci siamo 
sentiti amici e fratelli: una piccola Chiesa.
Ritrovarci in una casa e metterci in ascol-
to della Parola ha significato per tutti noi 
un momento di pausa dalla vita frenetica 
di ogni giorno, per assaporare ciò che ve-
ramente dà valore alla vita: fermarci per 
ascoltare. Abbiamo conosciuto meglio non 
nozioni sulla religione, ma una persona: 
Gesù il vivente che ancora oggi cammina 
davanti a noi facendosi compagno di viag-
gio. Non è una persona del passato ma una 
persona che vive attraverso noi. L’incontro 
con la sua Parola ha mosso in noi il deside-
rio di incontrare personalmente la persona 
di Gesù e quindi ci ha avvicinati con più 
coscienza all’Eucarestia.
Il confronto con Gesù ha messo in discus-
sione il nostro agire, tante posizioni che 

dal nostro punto di vista pensavamo giuste 
ma che mettevano in evidenza soltanto il 
nostro egoismo e il nostro comodo. Abbia-
mo ripensato ad alcuni valori fondamentali 
della vita: la nascita, il matrimonio, ma la 
risposta che viene dalla Parola è inequivo-
cabile. 
Abbiamo fatto esperienza di un Dio Pa-
ziente, che ha fiducia in noi e che è sempre 
pronto alla misericordia e al perdono e che 
ci accoglie, nonostante tutto, sempre come 
Padre.
È certo che in questi anni, quasi a nostra in-
saputa, opponendosi alle nostre resistenze, 
il Signore ha lavorato dentro di noi perché 
ci accogliamo come fratelli, abbiamo supe-
rato le diversità, le antipatie, i giudizi non 
sempre benevoli; abbiamo accettato i limiti 
degli altri ed anche i nostri e siamo riusciti, 
a I vedere in ognuno quella luce che lo ren-
de particolare.
La condivisione delle nostre sofferenze ci 
ha aiutati ad essere più sereni e a non di-
sperare anche se abbiamo a che fare con il 
nostro temperamento non sempre ottimista. 
Gesù infatti ci dice che è sempre con noi e 
questo ci dà speranza. Abbiamo anche ca-
pito che il ritrovarci fra di noi non poteva 
essere fine a se stesso ma doveva aprirci  

anche  verso  la comunità di cui facevamo 
parte perché la parrocchia non s’identifica 
con un edificio materiale o con il parroco, 
ma come comunità di battezzati alla quale 
ognuno porta il suo contributo, a seconda 
dei carismi di cui ognuno è dotato. 
È quasi inevitabile che anche gli altri si 
rendano conto del cammino che abbiamo 
percorso. Purtroppo però, per quel che ri-
guarda l’aprirci alla comunità, troviamo 
ancora degli ostacoli poiché, mettendoci in 
posizione critica, non sempre ci sentiamo 
accolti tra i gruppi che operano in parroc-
chia. Abbiamo trovato positivi gli incon-
tri comunitari di catechesi, di preghiera, 
soprattutto l’Adorazione eucaristica, che 
ci uniscono a tutti i cristiani del mondo. 
Abbiamo acquisito la consapevolezza che 
facciamo parte di un unico corpo e che il 
nostro partecipare all’Eucarestia non è un 
fatto intimistico ma un momento privile-
giato che ci mette in comunicazione con la 
Chiesa universale.

È la testimonianza “collettiva” degli ani-
matori dei dieci gruppi d’ascolto attivati 
nella parrocchia di S. Maria di Lourdes 
di Mestre
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IL MISTERO DELLA NOSTRA IDENTITÀ

Se un vecchio Saggio ci dovesse 
improvvisamente chiedere chi 
realmente siamo, subito ci ver-

rebbero in mente i nostri rapporti 
parentali, le relazioni sociali, forse 
anche la nostra struttura biologica, 
sicuramente la nostra storia persona-
le con i fatti, gli eventi, le emozioni, 
gli affetti, i sentimenti, i disagi che 
abbiamo vissuto e tuttora viviamo.
Forse ci sembrerebbe di vedere sin-
tetizzato tutto ciò nel nostro nome e 
cognome.
Qualcuno magari ci aggiungerebbe 
anche qualche titolo accademico, 
onorifico o nobiliare, ritenendo  di 
poter essere subito identificato per il 
proprio prestigio. Ci immedesimiamo 
talmente nel nostro ruolo, che – alla 
domanda: “chi realmente siamo?” 
– non riusciamo a dare risposta. Così 
ci sarebbe chi, impacciato, rispon-
derebbe di essere l’avvocato Tal dei 
Tali, il professor Pinco Pallino, il dot-
tor Sempronio, l’imprenditore Caio; 
in realtà è come se rispondessimo: 
“io sono ciò che penso di fare”.  Se 
il Saggio, che ci avesse posto la do-
manda, ci suggerisse anche di lasciar 
perdere tutte le maschere sociali per 
definire più onestamente noi stessi, 
molti entrerebbero in crisi.
In effetti noi pensiamo di essere qual-
cuno perché ci identifichiamo qua-
si sempre col ruolo che esercitiamo 
nella nostra vita. Ma la domanda “chi 
sei?” presuppone invece una più pro-
fonda e seria riflessione. Essa dovreb-
be portarci a smascherare le illusioni 
sul concetto di “io” che abbiamo.
Se mettessimo dunque tra parente-
si ruoli sociali, legami affettivi e di 
sangue, lo stesso nome e cognome, 
rimarrebbe puramente la nostra per-
sona con il suo DNA e il suo tempe-
ramento. E approfondendo, ci ac-
corgeremmo che nemmeno la nostra 
struttura biologica, ereditata dal pa-
trimonio umano, o la nostra psiche, 
formata nel contesto sociale, baste-
rebbero ad identificarci.
Questo anche per via del fatto che 
tutto l’Universo muta continuamente 
e anche noi non siamo mai uguali al 
nostro “io” precedente. Chi infatti po-
trebbe dire – in tutta sincerità – che la 
vita non lo ha cambiato, non solo nel-
l’aspetto, ma anche nei sentimenti, 
nelle opinioni, negli ideali? Allora, chi 
siamo noi effettivamente? Risposta 
difficile, misteriosa, che presuppone 

esistenza. Se ognuno di noi, dunque, 
cominciasse seriamente a domandarsi 
chi è realmente e cercasse di scrollar-
si di dosso quel senso di torpore intel-
lettuale che talvolta accompagna la 
nostra vita - riconoscendo la propria 
vera origine ed identità -  certamente 
cambierebbero già molte cose in que-
sto mondo e forse raggiungeremmo 
tutti la consapevolezza della nostra 
dignità e appartenenza quali figli di 
Dio.

            Adriana Cercato

un punto di riferimento saldo, immu-
tabile, eterno. A questo interrogativo 
la Bibbia fornisce delle risposte con-
crete. Essa ci dice innanzitutto che 
noi siamo stati creati “ad immagi-
ne e somiglianza di Dio”.  «Dio creò 
l’uomo a sua immagine; a immagine 
di Dio lo creò; maschio e femmina li 
creò» (Gn 1,27). L’uomo dunque, nel-
la creazione, occupa un posto unico: 
egli è «a immagine di Dio»; nella sua 
natura unisce il mondo spirituale e il 
mondo materiale; è creato « maschio 
e femmina »; essendo ad immagine di 
Dio, l’individuo umano ha la dignità di 
persona; non è soltanto qualche cosa, 
ma qualcuno. È capace di conoscersi, 
di possedersi, di liberamente donarsi 
e di entrare in comunione con altre 
persone; è chiamato ad un’alleanza 
con il suo Creatore, a dargli una ri-
sposta di fede e di amore che nessun 
altro può dare in sua sostituzione. 
Già gli antichi filosofi si erano posti 
l’interrogativo circa la propria iden-
tità. Il famoso “cogito, ergo sum” 
(“penso, dunque sono”) di Cartesio, 
filosofo del 1600, conferma come già 
nel passato ci si  interrogasse e si 
sentisse la necessità di capire  chi è 
l’uomo. 
A maggior ragione l’individuo del no-
stro tempo, sempre più sollecitato a 
fare chiarezza e a ricercare delle ri-
sposte per ogni ambito della sua vita, 
deve sentire la necessità di porsi una 
simile domanda per poter compren-
dere correttamente il senso della sua 

IL FUTURO

Negli anni Novanta entrò nel voca-
bolario americano l’espressione 
“control freak” che stava ad indi-

care una persona che deve avere tutto sot-
to controllo. Più propriamente un “control 
freak” è qualcuno che vuole fare andare le 
cose a modo suo, che non si sente a proprio 
agio se non è padrone di ogni situazione. 
Secondo tale definizione, molti di noi sono 
dei “control freak”: lasciati a noi stessi, 
vorremo che ogni cosa della nostra vita 
fosse “proprio così”, il che è impossibile, 
poiché il “proprio così” di ciascuno di noi 
non combacia con quello degli altri.
Tutti noi desideriamo impartire ordine e 
controllo al nostro destino. E perché no? 
Dio ci ha dato un intelletto, una volontà, 
la capacità di concepire il futuro. Dove ci 
smarriamo, però non è nella programma-
zione del futuro, ma nel presumere che la 
realtà si conformi ai nostri piani. La Bibbia 
dice: “Non ti vantare del domani, perché 
non sai cosa ti porterà” (Proverbi 27, 1). 
Dio ci ha dato la capacità di fare progetti e 
di pianificare la nostra vita, ma dobbiamo 
avere l’umiltà di comprendere che la parola 
ultima non è la nostra. 
Possiamo pertanto progettare il nostro fu-
turo fin nei minimi particolari, ma non 
avremo mai la certezza che i nostri piani 
andranno a buon fine esattamente come noi 
desideriamo.
Ci sono tante strade che portano alla stes-
sa meta, e la strada che percorreremo per 
giungere a destinazione non è soggetta 
alla nostra volontà o alle nostre decisioni. 
Molto spesso questa strada potrà apparire 
contorta o sembrerà addirittura andare nel-
la opposta direzione, ma se avremo fede e 
fiducia in Dio, saremo certi che essa in ogni 
caso ci porterà esattamente lì, alla meta 
dove desideriamo. Non dobbiamo pertanto 
dubitare qualora ci sembri che i nostri pro-
getti stiano per fallire o non abbiano futuro: 
Dio vuole la nostra felicità e ci guiderà, per 
un’altra strada, esattamente dove è il nostro 
cuore.

                           Daniela Cercato
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LA FAVOLA DELLA SETTIMANA
Rufus

PREGHIERE semi di SPERANZA
In questa breve meditazione le parole chia-
ve sono “risurrezione” ed “esseri inanimati”: 
l’una e le altre distanti, almeno apparente-
mente, da noi. La parola “resurrezione” ap-
partiene a un mondo che ci è sconosciuto... 
Gli esseri “inanimati”, facendo riferimento 
alla natura che pure tanto amiamo, si col-
locano in una sfera diversa vicina eppure 
lontana, “altra” rispetto al’uomo. Una voce 
tuttavia ci esorta a vedere la “resurrezione” 
degli esseri inanimati, ripetuta ogni anno 
con l’alternarsi delle stagioni, come la pro-
va inconfutabile (perchè visibile) di quella 
degli “esseri animati”, degli uomini dunque 

dotati di ragione. E la nostra resurrezione 
si fa vera tanto quanto quella degli alberi e 
dei grappoli della vite: lo sconosciuto, si fa 
conosciuto.

D’INVERNO
D’inverno gli alberi sono 
come morti: dove sono 

le foglie del fico? Dove i grappoli 
della vite? Morte durante 

l’inverno, a primavera le piante 
diventano verdi: Dio opera ogni 

anno la risurrezione in queste cose 
visibili affinchè tu, vedendola 

negli esseri inanimati, 
la creda possibile anche negli 

esseri animati e dotati di ragione.

San Cirillo di Gerusalemme
(Catechesi 18, 6-7)

“Venite, venite vi devo comu-
nicare una notizia impor-
tantissima: uno di noi verrà 

scelto come mascotte per la squadra 
di calcio del paese, non è fantastico?” 
“Si, si, che bello, andiamo a preparar-
ci.” “lo voglio arricciarmi la codina, ed 
io tingo il ciuffo di viola, io, io .....” I 
genitori guardavano orgogliosi i loro 
cuccioli: teneri, esuberanti, fiducio-
si nella vita soprattutto perchè non 
immaginavano quale fosse la sorte 
riservata ai maiali e certo non glie-
la avrebbero rivelata loro poiché lo 
avrebbero capito da soli quando, tra 
un anno o poco più, non avrebbero più 
rivisto i genitori diventati prosciutti 
e salsicce, ma questa è la vita. Erano 
però felici di sapere che, forse, uno 
dei piccoli sarebbe vissuto più a lun-
go rispetto alla loro vita media: come 
mascotte sarebbe diventato famoso, 
avrebbe viaggiato con la squadra ed 
erano ancora più contenti in quanto, i 
loro tesori, adoravano il football. Ro-
meo e Giulietta, come i protagonisti 
del racconto di Shakespeare, si ama-
vano. Erano genitori molto affettuo-
si ma severi e normalmente i piccoli, 
che erano ben educati, obbedivano ai 
loro richiami ma, come sempre, esi-
ste un’eccezione che nel loro caso 
era costituita dal gioco del pallone. 
I fratellini passavano quasi tutta la 
giornata a giocare a palle di fango e 
nelle serate in cui si disputava la par-
tita della Nazionale, oppure a partire 
dall’inizio del campionato, li vedevano 
sgattaiolare fuori sperando di non es-
sere scoperti, in quelle occasioni loro 
fingevano di non vederli, ed andavano 
a guardare la partita alla televisione 
dalla finestra della casa dei loro pa-
droni. Gli animali del cortile li guarda-
vano ridendo nel vedere quelle codine 
a riccio sempre in movimento e quei 
corpicini belli tondi che sussultava-
no ad ogni goal della loro squadra del 
cuore. Erano nove i figli di Romeo e 
Giulietta, otto stavano sempre insie-
me a giocare mentre uno, Rufus per 
la precisione, se ne stava in disparte 
senza prendere parte agli scherzi, ai 
divertimenti e soprattutto quando 
gli altri scappavano per guardare la 
partita lui se ne andava a letto gru-
gnendo sull’imbecillità dei maiali. La 
madre pensava che fosse un sogna-
tore, un filosofo e spesso si sentiva 
intimidita di fronte al figlio perché 

prima in classifica e i pronostici erano 
favorevoli, avrebbero vinto il campio-
nato se Rufus non avesse cambiato 
atteggiamento: durante le partite 

non esprimeva mai i suoi pensieri o i 
sentimenti. Rufus, saputo che uno  di 
loro sarebbe diventato una mascotte 
si rintanò nella sua camera cercando 
di rendersi invisibile non senza es-
sersi rotolato prima nel fango per 
sembrare ancora più brutto. Arriva-
to il grande giorno rimase nascosto 
mentre i suoi fratelli facevano a gara 
per sembrare più belli e simpatici, ma 
le cose non vanno mai come dovreb-
bero e lui fu costretto ad uscire di 
corsa dal recinto finendo in una delle 
pozzanghere di fango perché il gallo, 
al quale era molto antipatico, entra-
to di soppiatto, lo aveva becchettato 
fino a costringerlo ad uscire e farsi 
così vedere. Scoppiarono tutti a ride-
re nel vedere quel piccolino, rosso di 
vergogna, quasi sommerso dal fango 
con la testa che spuntava dalla pozza, 
ed avendolo trovato molto butto, fu 
scelto quale mascotte ufficiale della
squadra di calcio. Iniziò a parteci-
pare agli allenamenti e poi a qual-
che partita e, fatto straordinario, 
fu notato che ogni volta che lui era 
presente in panchina la squadra vin-
ceva e da quel momento lo portaro-
no sempre al seguito anche durante 
le trasferte. Rufus era furibondo e 
più manifestava il suo malcontento 
più diventava famoso. La squadra era 

iniziò a dare di spalle ai giocatori e la 
squadra cominciò a perdere. Nessu-
no riusciva a spiegarsi quello strano 
atteggiamento, tentarono più volte 
di fargli guardare il campo durante 
il gioco ma lui grugnendo e grattan-
do il terreno, riprendeva la sua po-
sizione. Il ragionamento del maialino 
era: “Rimango girato, loro perdono e 
scelgono un’altra mascotte”. Non era 
sbagliata come riflessione e probabil-
mente lo avrebbero cambiato se non 
avessero sperato fino all’ultimo che si 
ravvedesse ma oramai quella sera si 
disputava l’ultima partita. I giocatori 
scesero in campo fra i fischi dei loro 
sostenitori, entrarono i guardialinee, 
l’arbitro e la partita ebbe inizio con 
Rufus ostinatamente voltato dalla 
parte sbagliata. Il primo tempo ter-
minò con un punteggio decisamente 
sfavorevole per i nostri giocatori. 
Iniziò il secondo tempo e fu segnato 
subito un goal, dagli avversari natu-
ralmente, non c’erano più speranze 
di vincere la partita. Rufus, a quel 
punto, riuscì ad eclissarsi senza che 
nessuno se ne accorgesse visto che, 
in quell’ occasione, non era sorveglia-
to come al solito, detto tra di noi vo-
levano fame salsicce già quella sera. 
Entrò negli spogliatoi per farsi una 
doccia sentendosi molto accaldato ma 
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sentì qualcuno singhiozzare, incurio-
sito, volle indagare e vide un ragazzo 
che piangeva, era l’unico che Rufus 
riuscisse a sopportare. Andò da lui, 
gli si sedette di fronte e lo guardò 
diritto negli occhi, non avrebbe dovu-
to farlo perché si sentì abbracciare e 
questo, dovete credermi, era la cosa 
in assoluto che gli dava più fastidio 
ma sopportò stoicamente quella si-
tuazione imbarazzante perché voleva 
capire cosa stesse succedendo. Pian-
gendo gli confidò che proprio quella 
sera l’allenatore non lo avrebbe fatto 
entrare in campo perché nella parti-
ta precedente aveva sbagliato alcuni 
passaggi e lui sapeva che sugli spal-
ti erano presenti alcuni osservatori 
che forse lo avrebbero scelto per 
una grande squadra. Era disperato e 
Rufus che aveva l’aspetto del maiale 
cattivo ma aveva un cuore tenero, ini-
ziò a spingerlo verso la porta per far-
lo rientrare in campo ed una volta che 
fu riuscito andò trotterellando vero 
la panchina iniziando a grugnire guar-
dando il ragazzo. L’allenatore capì al 
volo e sperò. Chiese una sostituzio-
ne e il protetto della nostra mascot-
te entrò in campo. Rufus si sedette 
con il muso rivolto ai giocatori e ....
vinsero; fu un delirio, tutti urlavano, 
sia quelli che avevano vinto che quelli 

che avevano perso ciascuno con i pro-
pri tifosi. Il ragazzo venne ingaggiato 
da un’importante società e Rufus lo 
seguì senza nessun entusiasmo. Una 
sera, mentre i giocatori erano in ri-
tiro, accesero il televisore dove ve-
niva trasmessa una partita di rugby 
e poterono vedere con i loro occhi il 
maialino, che non prendeva mai parte 
attiva nella vita del gruppo, alzarsi di 
scatto, ribaltare un tavolino, cozzare 
contro un mobiletto rovesciando tut-
to, buttare uno di loro gambe all’aria 
per andare a guardare la partita da-
vanti al televisore mimando contem-
poraneamente con il corpo le varie 
mosse dei giocatori. All’improvviso 
tutti compresero l’atteggiamento 
della loro mascotte: non era un filoso-
fo o misogino, semplicemente non gli 
piaceva il gioco del calcio ma prefe-
riva il rugby e fino a quel momento si 
era annoiato. Stipularono un accordo 
con lui e da quel giorno la squadra di-
venne vincente. L’accordo consisteva 
in un piccolo televisore con antenna 
parabolica solo per lui con relativo 
abbonamento per potersi sintoniz-
zare sui canali che trasmettevano le 
partite di rugby e fu così che tutti 
vissero felici e contenti.
         

Mariuccia Pinelli

Destina il 5 per mille 
alla: 

“Fondazione Carpinetum 
di solidarietà cristiana 

Onlus”
C.F. 9406080271

oppure a:

“Carpenedo solidale Onlus”
C.F. 90113860275

Salve! Sono Letizia, ho 26 anni e 
desidero raccontarvi il mio “in-
contro” con Giovanni Paolo Il 

Quando il cardo Karol Wojtyla diven-
tava Papa, il 16 ottobre 1978, io ero 
un embrione di poche settimane: sono 
nata con il papato di Giovanni Paolo 
Il e sono ancora “coetanea” del suo 
lungo pontificato. Nata e cresciuta 
con questo Grande del nostro tem-
po, quindi, anche se fino al 2000 non 
me ne sono resa pienamente conto! 
Sì, essendo cresciuta in parrocchia, 
impegnata nell’ac della mia diocesi 
(Volterra) e appassionata per il servi-
zio educativo dei ragazzi, avevo avuto 
modo di assaporare la figura di Gio-
vanni Paolo Il nei vari momenti forti 
per la Chiesa.
Ma il tempo dell’incontro vero è stato 
senza dubbio il Grande Giubileo del 
2000, in particolare la GMG: questo 
evento è capitato in un momento cru-
ciale del mio cammino, e si è rivelato 

do è “chi”: verso “chi” andare, “chi” 
seguire, “a chi” affidare la propria 
vita... Solo Gesù di Nazaret, il Figlio 
di Dio e di Maria, il Verbo eterno del 
Padre nato duemila anni orsono a 
Betlemme di Giudea, è in grado di 
soddisfare le aspirazioni più profonde 
del cuore umano. Nella domanda di 
Pietro: “Da chi andremo?”, c’è già la 
risposta circa il cammino da percorre-
re. E il cammino che porta a Cristo... 
E Gesù che cercate quando sognate la 
felicità» (Tar Vergata, 20.08.2000)
Queste parole dette con autorità e 
dolcezza, come solo un Pastore sa e 
può fare, sono state come una spin-
ta, un colpo d’ala, e pian piano hanno 
aperto prospettive nuove attraverso 
cui guardare alla mia vita.
Quelle parole mi san rimaste dentro, e 
hanno lavorato, lavorato, scavando in 
me il desiderio grande di parole eter-
ne, il desiderio di sentirle tra la tanta 
confusione che c’era dentro e fuori 
di me, ma anche il desiderio di saper 
pronunciare “parole eterne” con la 
mia vita, di una Vita che fosse capace 
di eternità. La scoperta bella e gra-
duale è stata la voce di Dio in quelle 
parole forti, decise, avvolgenti che il 
Papa continuava a pronunciare nel-
la mia memoria. Tornata a casa, non 

decisivo!
Da subito mi son lasciata coinvolgere 
appieno nella preparazione e nella 
partecipazione attiva alle iniziative 
varie in diocesi, perché sentivo che 
dovevo fare qualcosa per vivere la 
GMG con tutta me stessa.
Tutto si è poi convogliato nell’espe-
rienza unica di Tor Vergata, dove ho 
ricevuto in dono, con i tanti altri gio-
vani del mondo lì riuniti, queste pa-
role:
«Cari giovani, se siamo qui oggi, è 
perché ci riconosciamo nell’afferma-
zione dell’apostolo Pietro: “Signore, 
da chi andremo? Tu hai parole di vita 
eterna”. Di parole intorno a voi ne 
risuonano tante, ma Cristo soltan-
to ha parole che resistono all’usura 
del tempo e restano per l’eternità... 
È importante rendersi conto che, tra 
le tante domande affioranti al vostro 
spirito, quelle decisive non riguarda-
no il “che cosa”. La domanda di fon-

TESTIMONIANZE GIOVANILI
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riuscivo a capire che cosa fosse accadu-
to, non mi rendevo conto di quello che 
avevo vissuto: solo sentivo che dovevo 
subito attivarmi per Taranto 2002, dove 
sono poi riuscita a “volare” dopo 2 anni di 
sacrifici - essendo una studentessa, quin-
di, con poche risorse a disposizione, come 
la maggior parte degli studenti. Sentivo 
dentro un’urgenza nuova, che cresceva 
ogni giorno di più: la necessità, cioè, di 
chiarire la motivazione di fondo della mia 
vita, il suo significato profondo. Col pas-
sare del tempo, quest’urgenza è diventa-
ta talmente pressante che era sempre più 
difficile far finta di niente: si trattava di 
mettere in gioco tutto, tutte le certezze 
affettive, l’università, il servizio in par-
rocchia,... Tutto. Ho avuto paura. Pian 
piano ho iniziato a fare deserto intorno a 
me e dentro di me, per ascoltare la voce 
di Dio che si è fatta largo tra i miei pre-
giudizi e le mie distorsioni della realtà. 
E l’ho riconosciuta, la Sua Parola eterna. 
Attraverso le persone e gli incontri fatti 
ho poi trovato col tempo, un modo di ri-
spondere alla voce di Dio che ho sentito 
essere IL MODO PER ME. Ho incontrato le 
Suore Apostoline, donne che vivono per 
annunciare il Dio-che chiama ciascuno a 
trovare il senso e la pienezza della pro-
pria vita, quel “dono unico e irripetibile” 
di cui ognuno è portatore, e a ridonarlo 
nella risposta alla propria vocazione nella 
Chiesa per il mondo. La mia vita quoti-
diana da allora è un continuo misurare la 
proposta di Dio con questa realtà, della 
quale sono entrata a far parte da due anni 
e mezzo circa.
Sento che la mia chiamata è passata attra-
verso le parole e la vita, la testimonianza 
e il desiderio di Dio che Giovanni Paolo Il, 
in un modo unico e originale, ha saputo 
trasmettere con tutta la sua persona. Per 
questo ho scelto come giorno significativo 
per iniziare il mio cammino dalle Suore 
Apostoline il 22 febbraio, giorno in cui la 
Chiesa celebra il dono del ministero pe-
trino, giorno che mi legherà al Papa e a 
Giovanni Paolo Il in modo speciale, per 
sempre.
Forse vi aspettavate il racconto di un in-
contro diretto, dal vivo? No, purtroppo 
non l’ho mai incontrato faccia a faccia, 
anche se ho tentato più volte, spinta dal 
desiderio di raccontargli come il Signore, 
attraverso le sue parole, ha “spalancato” 
le mie porte verso una possibilità di Vita 
inaspettata.
Ma è come se l’avessi incontrato diretta-
mente, nelle manifestazioni di affetto e 
vicinanza che, insieme a tanti giovani e 
a tante persone, più volte ho avuto occa-
sione di manifestargli, sempre ricambiate 
dall’affetto tangibile che egli aveva per 
tutti.
E quando è arrivato il momento, è stato 
difficile veder andare via questo Padre, 

che ha sempre avuto talmente a cuore i 
suoi figli da cercarli dovunque fossero, in-
stancabilmente.
Per questo anch’io, giovane cercata, 
raggiunta e trovata non ho potuto fare a 
meno di tornare all’origine della mia chia-
mata - nel prato di Tor Vergata - per dire, 

all’unisono col mondo intero, l’ultimo af-
fettuoso GRAZIE al Grande Pontefice, te-
stimone e portavoce dell’amore eterno di 
Dio nei nostri giorni.

Letizia Molesti Apostoline, 
Castelgandolfo

GLI APPUNTI DI DON GINO

VI sono fortunatamente dei giovani 
preti zelanti e dediti interamente 
al bene della loro Comunità. Pub-

blichiamo alcuni appunti di don Gino Ci-
cutto, arciprete di Mira Taglio, appunti 
apparsi nel foglio parrocchiale “S. Nico-
lò” e che esprimono l’attenzione di un 
sacerdote per la sua gente e la sensibilità 
di seminare la Parola del Signore tenendo 
conto del terreno su cui va a finire la pro-
posta cristiana.

GLI STRILLI

I giornali di questi giorni sono pieni di 
strilli di politici e di giornalisti. Il di-
battito sul matrimonio e sulla famiglia 

li fa rassomigliare a quei bambini capric-
ciosi e prepotenti che, quando vengono 
contraddetti nei loro capricci, comincia-
no a strillare con tutta la voce che hanno 
in corpo. Alla Chiesa che sta offrendo con 
pacatezza e soprattutto con argomen-
tazioni serie e vere la sua riflessione sul 
Matrimonio e la famiglia, questi ribattono 
con strilli, strilli e basta! Si sentono colpi-
ti, accusano la Chiesa di ingerenza, si fan-
no i paladini del progresso e della verità, 
ma non sanno proporre nessuna verità, 
nessuna argomentazione che non siano 
quelle trite e ritrite che ci propinano ogni 
sera, in una mesta processione, davanti 
alle telecamere di tutti i telegiornali. Ed 
è la nostra “classe dirigente”! Poveri noi!

IL SILENZIO

Stiamo perdendo il profumo del silen-
zio. Siamo immersi  nel rumore, nelle 
chiacchiere inutili, nelle banalità. Il 

silenzio è  un dono prezioso, ma è anche 
una fatica grande. Dopo un poco diventa 

pesante, noioso, apparentemente inutile. 
Eppure, se si resiste alla fatica, poi di-
venta dolce e rasserenante. Si  tengono 
chiuse le labbra e le orecchie, ma piano 
piano, anche i pensieri lasciano lo spazio 
a quella Parola che comunica un  incon-
tro, che offre un orizzonte nuovo per la 
vita, che ti fa accorgere di quante cose 
belle è piena la vita. Dal silenzio scaturi-
sce la preghiera più vera, che non è fat-
ta di parole, ma lascia I invece parlare il 
cuore. Ogni tanto dovremmo allenarci al 
silenzio, per entrare nella stanza del cuo-
re dove si incontra Dio

LE ORME

La casa per gli esercizi spirituali si af-
faccia sulla spiaggia del Cavallino. E’ 
bello meditare e pregare in riva al 

mare. Mi è capitato di farlo tante volte 
durante queste giornate. La spiaggia de-
serta mette in evidenza solo le orme di chi 
ha cercato, come me, un po’ di tranquilli-
tà. E’ curioso notare le orme: raccontano 
di persone, di storie, di sentimenti. Mi è 
venuto spontaneo pensare: se riuscissimo 
a vedere anche le orme del Signore, che 
cammina accanto a noi. Ci darebbero tan-
ta serenità e ci infonderebbero coraggio 
quando pensiamo di camminare da soli e 
invece il Signore è accanto a noi. E’ che 
bisogna cambiare sguardo! Osservare le 
orme sulla spiaggia ha fatto nascere in 
me una preghiera: “Signore, camminami 
accanto. Cammina accanto ai malati, a 
quelli che credono di essere soli, abban-
donati, perduti. Apri i nostri occhi per 
avere questa consolante certezza”.

FESTA DI
SAN MARCO 
MERCOLEDÌ 

25 APRILE
LA SANTA MESSA

NELLA CHIESA 
DEL CIMITERO 

SI CELEBRA
 ALLE ORE 10

ILCUORE E LO SPIRITO 
DI UN GIOVANE PRETE
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LUNEDI’

Io sono stato perdutamente innamo-
rato della mia cinquecento.Quando ci 
penso ne ho ancora infinita nostalgia.

Le ho dato stoltamente il “libello del ri-
pudio” ascoltando qualcuna di quelle voci 
falsamente informate che diceva che non 
si sarebbe più potuto usare quello splen-
dido modello di automobili. Ho preso in 
seconde nozze la Fiat Uno. Sono stato for-
tunato! Mi pare di viaggiare con una fuori 
serie, spendo poco perché va a GPL e giro 
quando tutti devono starsene a casa o ar-
rischiare di prendere la multa.
Ma non mancano neppure adesso i critici: 
‘’E’ un modello superato, non ha il ser-
vosterzo, è rumorosa, ci sono modelli a 
quattro porte che costano poco” e via del 
genere.
lo sono nuovamente innamorato e vecchio 
come sono non vado in cerca di avventu-
re. “Dio me l’ha data, guai a chi me la 
toglie!”.
Sono assolutamente certo, anche se mi 
andasse bene, che mi durerà fino alla fine 
dei miei giorni.
Ma la gente ha la lingua per parlare e 
qualsiasi cosa tu faccia ha sempre qualco-
sa da dire. Ricordate quel bravuomo che 
va al mercato col figlio montando un asi-
no? Critiche perché lo montava il ragazzo 
“il giovane a cavallo e il vecchio a piedi”. 
Critiche quando lo monta il padre “pove-
ro bambino, egoista di vecchio!”. Critiche 
quando conducono l’asino per la cavezza 
“begli stolti andar a piedi quando dispon-
gono di un asino!”.
Ora mi dicono che lo Stato le eliminerà o 
tasserà ulteriormente le vetture come la 
mia, perché vecchie ed inquinano!. A que-
sto mondo non c’è proprio pace, anche lo 
Stato che dovrebbe aiutarti pare fatto per 
crearti difficoltà.
Quando ero bambino sentivo mio padre 
che diceva allo zio: “Sposati perché altri-

menti devi pagare la tassa sul celibato!”. 
Non farò ora certamente la fesseria di 
mollare la mia Fiat Uno per paura della 
tassa; a me va fin troppo bene e me la ten-
go come bastone della mia vecchiaia!.

MARTEDI’ 

Morricone ha preso l’oscar alla 
carriera. Mi è molto piaciuto 
quanto ha detto l’ormai celebre 
compositore in occasione della 

sua premiazione:
“Considero questa tappa non come un 
punto di arrivo, ma di partenza!”.Non so 
esattamente quanti anni abbia Morricone, 
ma penso che su e giù abbia pressappoco 
la mia età.Chi ha detto che ad ottantanni 
una persona non possa realizzare ancora 
qualcosa di bello e di valido? Se qualcu-
no l’ha detto è un ammalato o altrimenti 
è uno che non s’è mai impegnato nella 
vita. Ad ottantanni, vi assicuro si possono 
progettare e realizzare delle cose vera-
mente interessanti!Un tempo avevo una 
preoccupazione che mi rodeva come un 
tarlo: “Forse non ho sufficiente tempo di 
condurre a termine questo progetto?”. 
Quando uno ha questa età il tempo si fa 
certamente breve e la misura evangelica 
“del poco” diventa particolarmente vera 
e pressante!.Però pian piano, credo di 
aver superato questo ostacolo giungendo 
alla conclusione che la vita è in costante 
progresso, poggia veramente sul divenire, 
quindi l’importante è che io accompagni 
con coraggio, con costanza e con riso-
lutezza quello di cui mi occupo, ci sarà 
certamente qualche altro che lo porterà 
a termine. Non è scritto da nessuna par-
te che io debba concludere. Sarò quindi 
felice se ciò che sogno è arrivato, alla 
mia partenza, al dieci, venti o ottanta 
per cento della sua realizzazione!. Faccio 
quindi mio il proposito di Morricone. Se 
mi fossi bloccato per la paura di non con-
cludere, quella splendida creatura che è 
“L’incontro”, il settimanale non sarebbe 
mai nato.

MERCOLEDI’ 

La Chiesa impegna i sacerdoti a pre-
gare ogni giorno per tutta la cristia-
nità mediante la recita del breviario.

E’ un dovere che ho sempre adempiuto, 
almeno a livello formale, perché per me 
è una preghiera ostica e difficile, essen-
do essa composta da salmi provenienti da 
popoli e culture lontanissime da noi e da 
brani scritti da mistici e dottori della Chie-
sa molto spesso incomprensibili per l’uo-
mo d’oggi tanto adoperano un linguaggio 
e degli schemi mentali lontani anni luce 
dal nostro modo di pensare pragmatico, 
veloce ed esistenziale.
La prima preghiera vera con cui apro la 
mia giornata è il Padrenostro che recito 

a voce sommessa percorrendo il breve 
percorso che dal cancello porta alla chie-
sa. In quel momento, nel silenzio e nella 
solitudine del cimitero, mentre percor-
ro il via letto in cui si affacciano tombe 
amiche avverto tutta la mia pochezza, la 
mia precarietà e perciò l’assoluto bisogno 
del Signore.Le parole del Padrenostro mi 
escono dal cuore piene, convinte, appas-
sionate; sento veramente d’aver bisogno 
di Dio perché tutto il resto mi risulta effi-
mero, inconsistente e fugace.Poi durante 
la giornata, mi capita d’aggrapparmi a 
qualche appiglio per rivolgere il mio pen-
siero al Signore, ma sono momenti fugaci, 
perché la vita mi intorpidisce presentan-
domi come cose importanti i problemi e 
le banalità appariscenti, ma fatue e vuo-
te. Alla sera, quando mi stendo sul let-
to e chiudo la luce, di fronte al mistero 
del sonno, fratello della morte, mi sale 
al cuore come grido appassionato “Signo-
re, perdonami ed aiutami” poi mi lascio 
andare per i sentieri misteriosi e bui del 
sonno.

GIOVEDI’ 

Dio me ne guardi di farmi vanto del-
la generosità degli altri, comunque 
nei 35 anni che sono stato respon-

sabile di una comunità cristiana e ne ho 
stabilita la rotta e lo stile, non solamen-
te ho goduto della collaborazione di uno 
stuolo sconfinato di collaboratori volonta-
ri, ma ho ricevuto beni consistenti; basti 
pensare a chi mi ha finanziato il patrona-
to, il restauro radicale del cinema, della 
canonica e della chiesa, a chi ha donato 
Ca’ Dolores, Ca’ Teresa, Ca’ Elisa e Ca’ 
Elisabetta, a chi ha donato Villa Flangini, 
la Malga dei faggi, a chi ha offerto un pa-
trimonio notevolissimo a Mogliano, a chi 
ha finanziato i Centri don Vecchi l, 2, e 3, 

DIARIO DI UN VECCHIO PRETE

I l limite tra il 
prima di Cristo 
e il dopo Cristo 

non è un confine 
tracciato nella sto-
ria o nel calenda-
rio, ma è un segno 
interiore che attra-
versa il nostro cuo-
re. Finchè viviamo 
nell’egoismo, siamo 
ancora oggi coloro 
che vivono prima 
di Cristo.

card. Joseph Ratzinger
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ad altre eredità che stanno arrivando.Ora 
con la Fondazione parto da zero, con un 
bisogno estremo di beni immobili per ac-
cendere un qualsiasi mutuo che permetta 
di iniziare “11 Samaritano” .
Una volta poi avevo una comunità di cin-
quemilacinquecento anime alle spalle ed 
una vita davanti, ora ho duecentotrenta 
anziani e il tramonto in vista, e per creare 
servizi e per dare volto alla carità ci vo-
gliono purtroppo anche mezzi economici 
ingenti.Non son però né scoraggiato né 
men che meno domo. Per prima cosa ho 
allestito l’altoparlante per parlare ai miei 
concittadini, da un lato so di poter con-
tare su tutti i mass-media di Mestre, dal-
l’altro lato mi son creato “L’incontro”, un 
gioiello di settimanale che ha la tiratura 
di tremilacinquecento copie, è un giorna-
le agile, amato e cercato.Mi pare di esse-
re il giovane David con la fionda e quattro 
ciottoli in saccoccia, ma d’esser anche 
dalla parte del Signore, chi opera disinte-
ressatamente può esser certo d’aver alle 
sue spalle il dio D’Israele. Per ora di certo 
c’è che una famiglia di anziani ha gia fat-
to testamento per la Fondazione e l’altro 
ieri un signore s’è rivolto a me per con-
sigliarsi a chi lasciare il proprio patrimo-
nio.Per ora vivo sobriamente, risparmio 
e lavoro seriamente. Se però non avessi 
altro che la consapevolezza che si serve 
il Signore aiutando il prossimo, questo mi 
sarebbe più che sufficiente per uscire allo 
scoperto e far qualcosa. Se non bastasse 
questo ora conto su uno staff di collabora-
tori validi quanto non ho avuto mai prima 
di adesso.

VENERDI’ 

Poco tempo fa mi sono rincontrato 
con padre David Maria Turoldo, in 
occasione della presentazione che 

ho fatto su “L’incontro” circa la sua vita, 
le sue opere letterarie e la sua testimo-
nianza cristiana.E’ stato come incontrare 
un vecchio amico che non vedevi da tan-
to tempo. Padre Turoldo, come scrissi, è 
stato un protagonista nella Chiesa attuale 
e nella nostra società, un profeta che ha 
adoperato soprattutto la sua parola,il suo 
grido, ma soprattutto la sua poesia per 
denunciare, proporre, indicare nuovi oriz-
zonti e per parlare di speranza e d’amo-
re.Nella mia presentazione ho omesso 
volutamente un aspetto non secondario a 
livello personale, l’ultima fase della sua 
esistenza in cui ha lottato coraggiosamen-
te e in maniera lucida col male. Ricordo 
un passaggio che a suo tempo mi ha col-
pito e che ora colgo come un esempio di 
lucidità e di coraggio: “La bestia s’è inse-
diata, ha preso possesso del mio corpo!” 
Però s’avvertiva che lo spirito era rimasto 
libero di pregare, di cantare, d’essere an-
cora uomo. So che nonostante una dura 
e aspra lotta, che si concluse con la fine, 
questo servo di Dio non perse la sua liber-
tà interiore e continuò a vivere anche il 

tempo dell’amarezza con tanto coraggio 
e tanta voglia di vivere.L’uomo di tutti i 
tempi ha bisogno di di testimonianze su 
tutti gli aspetti della vita e l’esempio di 
chi non molla, di chi vuoi continuare a vi-
vere in maniera operosa consumando po-
sitivamente anche gli ultimi bagliori della 
sua giornata, è un dono che sostiene, con-
forta e da coraggio.lo sono riconoscente a 
padre Turoldo per la delicatezza e la forza 
delle sue liriche, ne ho pubblicato una di 
veramente meravigliosa per Pasqua, ma 
anche del suo esempio di voler chiudere 
con dignità e coerenza

SABATO 

Qualche tempo fa un’anziana signo-
ra mi ha ripetuta mente telefonato 
per chiedermi che le portassi la Co-

munione. So di certo che la sua parrocchia 
è una comunità organizzata e che dispone 
di “ministri autorizzati” a distribuire l’Eu-
caristia in chiesa e a portarla agli amma-
lati.Non credo che questa buona signora, 
sulla novantina, non avesse fiducia dei mi-
nistri laici o che il Signore accompagnato a 
casa da un vecchio prete fosse più auten-
tico o la potesse aiutare di più di quello 
portato da un cristiano in gonnella o con 
i pantaloni.Immagino invece che volesse 
rivedere e fare quattro chiacchiere con 
un prete che ha accompagnato all’ultima 
dimora suo marito e che le è stato vici-
no in momenti cruciali della sua vita.L’ho 
accontentata pur sapendo che facevo una 
cosa indebita e temendo, conoscendo il 
tipo, che mi avrebbe telefonato mille vol-
te ancora, lei che col telefono ha avuto a 
che fare per tutto il tempo della sua vita 
lavorativa, se non l’avessi accontentata!.
Ci incontrammo nel clima degli incontri di 
amici che hanno fatto il militare assieme 
ai tempi della giovinezza.Ci fu però una 
frase che mi fece nascere nel cuore un 
sentimento di comprensione e di grande 
tenerezza quando volle mostrarmi, come 
aveva fatto tante altre volte, le foto dei 
figli e nipoti e poi quasi a conclusione del 
suo dire, soggiunse: “Mi faccio compagnia 
con le foto dei miei cari!” quasi a dire 
“ho bisogno di parlare con persone care 
e vicine”.So che i suoi non trascurano la 
vecchia madre, ma quante delle 24 ore 
non rimane sola, a guardare e a parlare 
con le foto appese ai muri, che non riu-
sciranno mai a sostituire la presenza delle 
persone amate. Il nostro mondo moderno 
ha inventato infinite cose, ma ha finito a 
lasciar sole con i loro crucci le persone, 
specie le più anziane.

DOMENICA 

La signora Graziella, la lady del diret-
tore del don Vecchi, tra le mille altre 
cose che svolge egregiamente, s’è ri-

tagliata il compito di esporre le epigrafi 
che informano i residenti del Centro che 
uno o una della comunità “è andata avan-
ti!” ed ha attraccato finalmente la sua 

barchetta, ogni giorno più traballante tra 
le onde della vita al porto ove finalmente 
i marosi non arrivano più. La signora Gra-
ziella svolge con serietà e scrupolo il suo 
compito, ma ho il sospetto che apponga 
l’epigrafe più tardi possibile e la ritiri non 
appena fatto il funerale. Niente di nuo-
vo e di strano, tutti gli ospedali hanno la 
camera mortuaria fuori mano, in manie-
ra che i pazienti non  S’accorgano delle 
partenze e degli arrivi di carri funebri, e 
gli ammalati s’illudano di guarire tutti e 
di non morire mai. Un giorno m’è parso 
che a suddetta signora le sia scappata una 
frase “un’altra epigrafe ancora, non vor-
rei che gli ospiti si impressionino!”.AI don 
Vecchi tutti siamo impegnati a far sì che 
i vecchi vivano il più possibile e in modo 
confortevole, ma non possiamo illuderci 
che prima o poi non arrivi “nostra sora 
morte corporale” , e che il tempo non 
lasci segni evidenti e talvolta devastanti, 
nonostante i pavimenti lucidi, i bei quadri 
e l’aspetto sorridente della struttura. lo, 
invece debbo confessare, che quelle foto, 
scelte in modo da far apparire più giovane 
la figura del partente ed incorniciate da 
care parole di rito, mi fanno sognare la 
comunità festosa del don Vecchi del Cielo 
ove nella cornice di cieli e prati prima-
verili conversano festosamente uomini e 
donne che hanno recuperato lo splendore 
della loro umanità, che passano gioiosa-
mente il tempo raccontandosi le piccole 
o grandi avventure del loro passato, non 
escluso quello trascorso al don Vecchi. Mi 
piacerà un giorno più o meno vicino, sco-
prire l’aspetto splendido di quegli uomini 
e di quelle donne che io ho conosciuto 
tutti contorti e curvi camminare a pic-
coli passi appoggiandosi al bastone o al 
carrello raccontandosi lungo i corridoi del 
don Vecchi l’ultimo acciacco e l’ultimo 
malanno del giorno. Credo che sarà una 
bella sorpresa scoprire il volto, la vita e 
gli alloggi che Dio ha preparato per loro 
e per noi!

Il cielo, che 
porta il sole, 
la luna e le 

stelle, è fiero 
di portarle.
Come il cie-
lo, sii fiero di 
portare la tua 
vita.

Dassina (Tuareg)
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CONTINUA L’EROGAZIONE DI VERDURA 
DA PARTE DEL SIGNOR BASSO
Non passa quasi giorno senza che il signor 
Basso di Badoere non offra grossi quan-
titativi di verdura fresca e pregiata in 
quantità tale per cui vengono forniti i vari 
centri caritativi della città.

LE PRIMULE PER LE SIGNORE DI CARPE-
NEDO SOLIDALE DEL SENIOR RESTAU-
RANT E DEL BAR 
In occasione della festa della donna, 8 
marzo, don Armando presidente dell’as-
sociazione “Carpendo solidale” e della 
fondazione “Carpinetum” ha offerto una 
primula gialla in fiore alle volontarie di 
“Carpendo solidale”, del Seniorestaurant, 
del bar e della segreteria del don Vecchi.

INCONTRO CON I DIRIGENTI DELL’AVAPO
Martedì 6 marzo don Armando ha incon-
trato al don Vecchi alcuni dirigenti dell’ 
Avapo per mettere a fuoco il progetto di 
una collaborazione più stretta in occasio-
ne dell’apertura del don Vecchi ter.
L’argomento specifico è stato quello del-
l’utilizzo da parte dell’ Avapo di alcuni al-
loggi del don Vecchi di Marghera.L’Avapo 
preparerà un progetto per il finanziamen-
to dell’arredo di suddetti alloggi e del-
l’ambulatorio del don Vecchi.
L’Avapo esaminerà la possibilità di un’ as-
sistenza infermieristica da parte di assi-
stenti sanitarie che sono a disposizione di 
suddetta associazione.

VECCHIE CANZONI E REPORTAGES DI 
VIAGGI
 Il signor Taddeo Giulio e la signora Ros-
setto Ada hanno donato al Centro don 
Vecchi una consistente raccolta di casset-
te musicali di vecchie canzoni e altre cas-
sette-video di viaggi;il tutto a beneficio 
dei residenti della struttura.
Ringraziamo la nipote, signora Graziella 
Rampini, che ha agito da tramite, per il 
gesto gradito.

LA PASTICCERIA ZANIN 
La pasticceria Zanin ha destinato un 
quantitativo di paste agli anziani del don 
Vecchi, tenendo conto che gli ospiti del 
Centro hanno superato di gran lunga i 70 
anni, non sono più tenuti al digiuno della 
quaresima.
La direzione del don Vecchi ringrazia viva-
mente per i continui invii di dolciumi per 
i residenti del Centro.

BENEFICENZA 
Un gruppo di amici, a mezzo del signor 
Giuseppe Zamattio, hanno offerto 200 
euro per onorare la memoria del loro ami-
co comune Giorgio Marchiori.
Don Armando, a cui è stata recapitata 
l’offerta, l’ha destinata al Samaritana, 
l’erigenda struttura di servizio a favore 
dei familiari dei degenti del nuovo ospe-
dale.

“CARPENEDO SOLIDALE” ENTRA IN 
RETE 
L’associazione di volontariato “Carpendo 
solidale” ha deciso che due sue volontarie 
si rendano disponibili, a nome dell’asso-
ciazione, a essere presenti allo sportello 
di “Spazio Mestre solidale” per rispondere 
ai quesiti dei cittadini che hanno bisogno 
di informazioni circa i servizi del Comune 
e quelli prestati dalle varie associazioni.

IL DOTTOR LA MANNA FORNISCE DATI 
PER IL SAMARITANO 
Il dottor La Manna, direttore sanitario 
dell’ Umberto I, ha fornito dati interes-
santi per dimensionare “Il Samaritano”, 
la struttura di accoglienza per i familiari 
dei futuri degenti del nuovo ospedale e 
per gli ammalati dimessi bisognosi di ul-
teriori terapie.
I posti letto del nuovo ospedale saranno 
685 - la degenza media in medicina 9 gior-
ni, in chirurgia 5 giorni.Ogni anno l’ospe-
dale di Mestre accoglie 1700 ammalati 
fuori della Regione Veneto e 300 cittadi-

ni della Regione, concludendo che ogni 
mese almeno 150 persone di fuori Mestre 
entrano in ospedale, il dottor La Manna ha 
proposto a don Armando una convenzione 
tra il nuovo ospedale e “Il Samaritano”.

ASSISTENTE SOCIALE COLLABORA CON IL 
CENTRO DON VECCHI
L’assistente sociale in pensione Marina 
Gottardo, su richiesta di don Armando, ha 
dichiarato la sua disponibilità a suggerire 
orientamenti e soluzioni per le nuove pro-
blematiche che insorgono nella conduzio-
ne del don Vecchi.
Don Armando ha chiesto alla signora Got-
tardo, a nome della fondazione, una col-
laborazione stabile per fare da tramite 
tra il Centro e l’assessorato per le poli-
tiche sociali.

UN PROFESSIONISTA PNEUMOLOGO OF-
FRE LA SUA COLLABORAZIONE AL DON 
VECCHI 
Lo specialista in pneumologia, dottor 
Scaggiante, ha offerto la sua collabora-
zione, a titolo gratuito, per l’assistenza 
agli anziani che hanno difficoltà in questo 
settore.Il Centro sta allestendo un ambu-
latorio, perché, a giorni ed orari da fissar-
si, suddetto specialista possa operare.

LE TROTE
Il signor Durigon, titolare di un alleva-
mento di trote a S. Cristina di Quinto di 
Treviso con cadenza settimanale offre 
un notevole quantitativa di questo pesce 
pregiato al Centro don Vecchi.Quando 
al Centro c’è eccedenza, il pesce viene 
dirottato alla “Bottega solidale”, al “Ri-
storo” della S. Vincenzo o alla mensa dei 
frati.I beneficiati ringraziano caldamente 
questo generoso benefattore.

DON ARMANDO DAL DOTTOR PADOVAN
Don Armando ha chiesto ed ottenuto un 
incontro con il direttore della ULLS di 
Mestre, il dottor Padovan, per parlare 
dell’iniziativa de “Il Samaritano”, per 
chiedere un consiglio per il suo dimen-
sionamento e per una convenzione tra 
l’ospedale e la nuova struttura che si spe-
ra di attuare.Il colloquio è stato quanto 
mai cordiale e positivo.

NOTIZIE DI CASA NOSTRA

Non ci possiamo permettere di non 
ricordare ai nostri lettori e ai loro amici 

che far testamento a favore della 

“Fondazione Carpinetum di 
solidarietà cristiana Onlus”

è un atto di saggezza e di 
grande carità cristiana!
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