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L’   incontro

PERO’ RICORDIAMOCI CHE CI SONO ANCHE LORO!
Estate, tempo di ferie, tempo di vacanze! Il Signore ci ha donato le montagne più belle, i prati più verdi, i 
boschi più freschi, il mare più calmo, e le città più ricche d’arte e di storia. Godiamoci con ebbrezza tutto 
questo ben di Dio! Però, però, non dimentichiamoci di loro. A questo mondo ci sono bimbi senza cibo, mamme 
senza latte, famiglie senza casa, popoli senza pace. Nessuno potrà fare vacanza se contemporaneamente non 
avrà pensato anche ai poveri di casa nostra e a quelli del mondo. Il Padre comune ci domanderà al momento 

del giudizio: “Dov’è tuo fratello?”
 Guardare da questa angolatura la globalizzazione può aiutarci a cogliere i lati positivi dell’incontro e porci 

nei riguardi degli extracomunitari in atteggiamento di apertura e di riconoscenza
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THOMAS MERTON
Il più noto monaco d’America

QUANDO QUALCUNO HA SEMINATO 
O LUI O GLI ALTRI RACCOLGONO
A fi ne luglio è morta a Marghera un’an-
ziana signora che condivideva gli ideali 
di don Armando, destinando il suo pa-
trimonio alla parrocchia di Carpenedo 
per i vecchi e per i poveri. Si spera che 
almeno una parte di questi beni giunga 
a favore della Fondazione Carpinetum 
che opera esclusivamente per questo 

scopo.

DAL QUOTIDIANO 
ALL’ ETERNO

Ho confessato più volte che la mia 
sfortuna è stata quella di non es-
sere stato guidato,sia durante 

l’adolescenza che nella giovinezza, nelle 
mie letture, sia  per ciò che concerne la 
narrativa che per il mondo della saggisti-
ca e dell’ascetica.
Ho letto tutto quello che mi capitava per 
mano, o quello che mi suggeriva qualche 
amico, peraltro inesperto quanto lo ero 
io. 
Ho letto dei bellissimi volumi della let-
teratura russa, inglese, francese ed ita-
liana, che hanno contribuito in maniera 
determinante nella mia formazione let-
teraria ed umana, ma ho sprecato anche 
tanto tempo inutilmente con romanzetti 
da quattro soldi e di nessun costrutto. 
Il seminario ho incontrato anche dei buo-
ni insegnanti, ma che per la loro partico-
lare formazione, o per la loro preoccu-
pazione di non incappare nelle censure 
dei superiori, non mi hanno mai fornito 
un indirizzo seri sia per quanto riguarda 
il pensiero umanistico, né per quello che 
concerne lo sviluppo della ricerca reli-
giosa.
A motivo di questo mancato indirizzo ho 

letto un po’ di tutto, ma disordinata-
mente, mantenendo così nel tempo con 
delle grosse lacune. Ad esempio conosco 
ben poco di ciò che riguarda la pur vasta 
produzione nei riguardi del monache-
simo sia orientale che occidentale. Dei 
contemplativi del nostro tempo e so-
prattutto dell’America contemporanea, 
l’ho incontrata per caso. Qualcuno mi 
ha passato quel grosso volume dal titolo: 
“La montagna delle sette balze” un testo 
interessantissimo, perché spesso riporta 
vasti spazzi di autobiografi a e delle vi-
cende umane dei suoi familiari; Per me 
questo volume è stato un libro che ho 
letto con estremo interesse. 
I volumi poi sono come le ciliegie; spesso 
riportano nella copertina i titoli della co-
lonna in cui il volume è inserito o i titoli 
di altre opere dello stesso autore, co-
sicché lessi quell’alto interessantissimo 
volume “Semi di contemplazione”, ed 
infi ne “Nessun uomo è un isola” fi nendo 
per innamorarmi di questo autore. Tho-
mas Merton era un monaco particolare, 
perché nato da artisti; l’elaborazione 
mistica non fu mai estrapolata dalle vi-
cende intense del suo tempo e del suo 
Paese perché questo monaco continuò ha 
tessere uno stretto rapporto ideale con 
le problematiche, ma soprattutto con i 
protagonisti del suo tempo. L’impatto 
con la realtà minuta di tutti i giorni, i 
sentimenti che si sviluppano nella sua 
vicenda umana e gli avvenimenti inten-
si che si sono realizzati durante l’arco 
del tempo della sua breve vita, dei quali 
Merton parte per inquadrarli nel mistero 
della vita di Dio, mi hanno quanto mai 
affascinato ed aiutato da un punto di vi-
sta spirituale, ma anche esistenziale. 
Al tempo poi di questo incontro io mi oc-

cupavo dell’associazione professionale 
dei maestri cattolici, associazione alla 
quale faceva parte anche una splendida 
creatura di Lussin Piccolo, la dottoressa 
Emma Durin, che aveva svolto la sua tesi 
di laurea appunto sulla vicenda umana e 
spirituale di Thomas Merton. 
Emma era una ragazza intelligente, sen-
sibile e soprattutto un’insegnante raffi -
nata motivo per cui sapeva presentare 
argomenti e personaggi storici in manie-
ra veramente magistrale.
 Finii per innamorarmi di questo mona-
co letterato e mistico, cosicché quando 
qualche tempo fa ho letto in “Esperienze 
pastorali” l’articolo che riporto su que-
sto monaco americano del nostro tempo, 
ebbi quasi un tuffo al cuore ed è riemer-
so nella mia mente la splendida fi gura di 
questo ricercatore dell’assoluto che de-
sidero far conoscere pure a voi, carissimi 
lettori de “L’Incontro” 
                      

Don Armando Trevisiol   
donarmando@centrodonvecchi.it

La sua parabola esistenziale e spi-
rituale fu incessante viaggio alla 
scoperta dell’Assoluto, un continuo 
andare alla profondità, al punto da 
sperimentare lui stesso, prima an-
cora dei suoi numerosissimi lettori e 
dei suoi appassionati commentatori, 
la poliedrica ricchezza di una ricerca 
mai fi nita.

Il monaco maturo è un essere umano 
estremamente « poliedrico, capace di 
condurre una vita di libertà e gioia sot-
to la guida dello Spirito Santo e mai nel-
la natura servile. Si tratta insomma di 
pervenire alla vera sapienza cristiana, 

la quale è orientata verso la conoscen-
za della Luce divina che è presente nel 
mondo, della Luce in cui sono tutte le 
cose... Non occorre essere un monaco 
per prendere questa strada. Basta esse-
re un fi glio di Dio, una persona umana. 
Basta avere in sé stessi l’istinto della 
verità, il desiderio di questa libertà.
Questa è la strada della contempla-
zione». E ancora, «dal momento che 
l’esperienza pura e diretta della real-
tà fi no alla sua radice estrema è la più 
profonda necessità dell’uomo, la, con-
templazione deve essere possibile se 
l’uomo vuole rimanere umano. Se la 
contemplazione non fosse più possibi-
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secolari barriere tra gli esseri umani 
stavano fi nalmente mostrando crepe 
evidenti, negli anni sessanta. Strenuo 
oppositore della guerra del Vietnam, 
amico di personalità assurte a icone 
dell’epoca, da Joan Baez a Bob Dylan, 
da Martin Luther King a Henry Miller, 
ma anche di personalità altamente spi-
rituali e non conformiste quali Evelyn 
Waugh e Dorothy Day, “padre spiritua-
le” dell’organizzazione pacifi sta catto-
lica americana Catholic Peace nonché 
del Catholic Worker Movemént,
Merton dimostrò di cogliere il meglio di 
tutto quel tramestio di speranze, illu-
sioni, velleità,sogni e ideali espresso dai 
tormentati e indimenticabili (stando a 
chi li ha vissuti) anni sessanta: L’insop-
primibile anelito a creare una cultura 
ispirata all’amore. I suoi saggi pubbli-
cati all’epoca Semi di distruzione; Fede 
e violenza; Fede, protesta e resistenza, 
Diario di un testimone colpevole - di-
mostrano chiaramente questa consape-
volezza, perennemente accompagnata 
dal realismo, tipicamente e autentica-
mente cristiano, grazie al quale Tho-
mas Merton restò costantemente lon-
tano anni luce dalla faciloneria e dalla 
superfi cialità di certo cattolicesimo 
progressista, troppo propenso, al di là 
delle sue ottime intenzioni, a confon-
dere l’errore con l’errante, a identifi -
care sic et simpliciter tutto ciò che sa 
di “sinistra” col Bene assoluto e tutto 
ciò che sa di “destra” col Male assoluto, 
nonché a dimenticare che qualunque 
trasformazione della società e della 
cultura è inevitabil mente condannata 
al fallimento se i suoi promotori smarri-
scono il senso di Dio e dell’anima.

CRISTO, L’UNICO CENTRO
La sua parabola esistenziale e spirituale 

fu un incessante viaggio alla scoperta 
dell’ Assoluto, un incessante andare in 
profondità, al punto che, come osserva 
Enzo Bianchi, «prima ancora dei suoi 
numerosissimi lettori e dei suoi appas-
sionati commentatori, è stato lui stesso 
a sperimentare la poliedrica ricchezza 
di una ricerca mai fi nita». «Rimanere 
ancorati al passato equivale a perdere 
la propria continuità con il passato, poi-
ché signifi ca restare ancorati a quanto 
non c’è più. Le mie idee, pur muoven-
dosi sempre intorno a un unico centro, 
cambiano di continuo e io sto guardando 
quel centro da un luogo sempre diver-
so», scriveva a metà degli anni sessan-
ta. L’unico centro rimase sempre per lui 
il volto di Dio, rivelatosi in Gesù e na-
scosto nel cuore di ogni uomo. Thomas 
Merton ci ha infatti insegnato il primato 
della preghiera, del coraggio della ve-
rità, dell’amicizia e il senso profondo 
della libertà, la fede inamovibile nella 
Spirito. Santo.
Da monaco autentico, Merton aveva 
perseverata in un cammina di rigoroso 
perfezionamento interiore: più cresce-
vano la sua capacità di dialogo e la sua 
incessante apertura versa mondi e oriz-
zonti nuovi, più colui che era diventato, 
ancor assai giovane, una degli intellet-
tuali più amati d’America - a seguito 
della pubblicazione della sua celeber-
rima autobiografi a spirituale, La mon-
tagna dalle sette balze, nel 1948 - si  
ritirava in una vita eremitica, solitaria: 
«Mi rinvigorisco nell’eremo, è il milieu 
ideale per me, fuori nei boschi, ricolmo 
di silenzio. e di libertà interiore», scri-
veva a Erich Fromm, «mi sento molto 
più umano e naturale restando. per 
conto mio che non legato alla routine 
di un’istituzione. Qui non devo recitare 
alcuna parte e ciò è malto piacevole. 
Semplicemente, vivo».
Grazie a questo cammino interiore, e 
certo non alle censure dei superiori, 
fratello. Louis - al secolo. 
Thomas Merton - riuscirà a superare, 
traendo. il meglio. dall’ esperienza, 
l’innamoramento, pienamente ricam-
biato, per una giovane infermiera dell’ 
ospedale in cui era stato ricoverato per 
un periodo. 
Il monaco fi losofo-teologo-scrittore 
aveva cinquant’anni e, sulle prime in 
balia delle proprie emozioni come un 
ragazzino, reagirà da uomo pienamen-
te consapevole dell’impossibilità  di 
trasformare la passione in un rapporto 
duraturo.
 Chi lo conosceva a fondo affermerà che 
la vicenda affettiva, destinata a prece-
dere di poco l’eremitaggio, aveva la-
sciato in Merton una ferita feconda, un 
grande arricchimento sul piano umano. 
Nel disporre circa la destinazione dei 

le, allora la nostra vita avrebbe perso 
l’orientamento spirituale dal quale 
deve dipendere tutto il resto: ordine, 
pace, felicità, equilibrio». Sono paro-
le di Thomas Merton, le quali possono 
rendere bene l’idea della continua ten-
sione verso l’Alto e verso l’uomo che 
caratterizzarono l’esistenza di questa 
straordinaria fi gura spirituale, venuta 
al mondo novant’anni orsono, il 31 gen-
naio 1915.
Profeta del dialogo tra le religioni, 
grande difensore della liturgia, in cui 
vedeva un veicolo di “gioia incontenibi-
le”, paladino dei diritti civili alla Luther 
King e, l’abbiamo appena accennato, 
maestro di contemplazione, raffi nato 
intellettuale engagé, autore di libri be-
nedetti da uno straordinario successo di 
pubblico - pensiamo solo a La monta-
gna dalle sette balze e a Nessun uomo 
è un’isola -, soprattutto tra giovani 
incalzati dalle inquietudini tipiche del 
dopoguerra, campione di ascesi, maitre 
à penser contestatore e monaco obbe-
diente. 
Thomas Merton fu tutto questo e altro 
ancora e probabilmente è proprio la 
complessità della sua personalità, oltre 
alla sua apertura totale di mente e di 
cuore, a rendere il personaggio estre-
mamente affascinante, il quale, pur 
non senza contrasti interiori, pare esser 
riuscito a incarnare le due anime del-
l’esperienza cristiana l’ora e il labora.

UNA PREPOTENTE BRAMA DI VIVERE
Una saggezza e una completezza che 
certo non poco dovevano a quella pre-
potente brama di vivere, di sperimen-
tare, di conoscere, che condusse il gio-
vane americano Thomas a tuffarsi in un 
vortice di esperienze, senza mai rispar-
miarsi: nato da una coppia di artisti, 
entrambi pittori affermati, era stato 
gran bevitore e valido pianista jazz, at-
tivo nel partito comunista da studente, 
gozzovigliatore con il trip della poesia e 
del romanzo, vagabondo amatore, tut-
tavia perennemente roso dalla nostal-
gia del Cielo. La conversione, seguita 
dall’entrata, nel 194 2, nell’ ordine dei 
Cistercensi, nella trappa del Getsema-
ni (Kentucky), non poteva che essere lo 
sbocco naturale di tanta inquietudine. 
Per dirla con Paolo Giuntella: «Thomas 
Merton è stato la sintesi vivente, la 
raccolta e la trasfi gurazione  di gran-
di passioni cristiane, antenna di quel-
la voglia di contemplazione, ricerca di 
autenticità cristiana, essenzialità, che 
fu il guado spirituale ed esistenziale fra 
tramonto del trionfalismo e fi oritura 
conciliare».
Dal Concilio seppe in particolare trar-
re la lezione dei “segni dei tempi”: il 
singolarissimo monaco vedeva bene che 
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suoi scritti per eventuali pubblicazio-
ni postume, Thomas Merton volle che 
anche le sue lettere a Margie, l’infer-
miera, ne facessero parte. «E necessa-
rio che pure il mio amore per Margie 
diventi noto, perché è parte di me. Il 
mio bisogno d’amore, la mia solitudine, 
il mio contrasto interiore, la lotta in cui 
la solitudine è al tempo stesso un pro-
blema e già la soluzione».

IL FASCINO DELLE RELIGIONI ORIENTALI
Pur restando sempre saldamente ra-
dicato nelle Scritture e senza mai ab-
bandonare la fedeltà alla Regola di san 
Benedetto, Merton, da quel grande apo-
stolo del “Dio tutto in tutti” che era, 
non poteva e non voleva sottrarsi al 
fascino delle religioni orientali. Proprio 
con la sua partecipazione a un grande 
incontro ecumenico che doveva tenersi 
a Bangkok coincise il suo commiato da 

questo mondo, avvenuto il 10 dicembre 
1968, a un’ età - 53 anni - in cui nor-
malmente un maestro di spiritualità ha 
ancora molto da dare. La causa fu un 
incidente assai banale: una scarica elet-
trica mentre era sotto la doccia. Rie-
sce diffi cile non scorgere un signifi cato 
emblematico nel suo trapasso, il quale, 
nella peculiare circostanza del dialogo 
ecumenico tra monachesimo cristiano 
e monachesimo d’Estremo Oriente, si 
presenta come l’espressione dell’ at-
tesa di “cieli nuovi e terra nuova”. Di 
quella grande rigenerazione spirituale, 
che sarà completa solo nell’aldilà, ma 
che già nell’aldiquà, proprio grazie a 
uomini come Thomas Merton, diventa 
una strada chiara nella sua bellezza e  
se certo non facile, comunque assai al-
lettante e praticabile per tutti. 
                                    

Marino Parodi

I NOSTRI CAMPIONI E LE NOSTRE VITTORIE
IL CONCITTADINO RENATO SCANDOLIN, DI COMUNIONE E LIBERAZIONE.

Ho gia pubblicato un articolo di 
“Gente Veneta”, il periodico del-
la diocesi, su la vita e la morte 

edifi cante di un nostro concittadino: 
Renato Scandolin di Chirignago.
Qualche settimana fa ho trovato sullo 
stesso settimanale una lettera al di-
rettore, di un aderente a Comunione e 
Liberazione, che parla ancora di que-
sto cristiano che è vissuto e morto coe-
rentemente alla sua fede e alle scelte 
cristiane maturate all’interno di questo 
movimento fondato da don Giussani. Io 
non ho conosciuto personalmente il si-
gnor Renato; ho avuto con lui solamen-
te un paio di telefonate per chiedergli 
il suo intervento per ottenere i generi 
alimentari dal Banco alimentare, orga-
nismo per cui egli era impegnato da vo-
lontario nella nostra città.
Egli nonostante fosse gravemente am-
malato mi rispose con tanta cortesia, 
se ne occupò ed ottenne sempre par-
zialmente quello che gli ho chiesto. Mio 
fratello, don Roberto parroco di Rena-
to, mi illustrò con parole ammirate e 
commosse la tempra, la coerenza, il 
coraggio con cui quest’uomo ancor gio-
vane ed estremamente impegnato a li-
vello pastorale e civile, ha affrontato la 
vita e poi la morte.
Sono rimasto veramente ammirato nel 
conoscere questa persona. La lettera 
che trascrivo ne è la conferma. Da sem-
pre sono convinto che gli uomini migliori 
del nostro e della nostra società escono 
dall’antico ceppo della nostra chiesa, 

sono fi gure pulite, luminose, coerenti 
che pagano di persona e parlano e te-
stimoniano la loro proposta umana non 
con le chiacchiere, la demagogia, ma 
con i fatti nella vita pubblica e priva-
ta. 
Io sono ammirato ed orgoglioso di que-
sti nostri campioni e non cesserò mai di 
additarli all’attenzione dei miei concit-
tadini e dei fratelli di fede perché sono 
sicuri e validi punti di riferimento.
La chiesa, checché ne possano pensare 
Panella, Scalfari e la vecchia e nuova 
sinistra, possiede la proposta umana 
più valida anche per la società odierna 
e genera ancora oggi gli uomini migliori 
che rendono ancor più credibile il mes-
saggio cristiano con la loro testimonian-
za coerente e generosa. 
Sono veramente felice ed orgoglioso di 
pubblicare questa lettera degli amici di 
Renato Scandolin perché i lettori pren-

dano coscienza che tra noi ci sono anco-
ra delle splendide presenze che danno 
volto al bene.
L’Incontro viene caratterizzato con la 
scelta editoriale di pubblicare queste 
testimonianze e forse anche per que-
sto è ricercato ed amato dalla nostra 
gente.
                      

Don Armando Trevisiol 

RENATO HA SAPUTO VIVERE 
SECONDO CRISTO

Ricordo di Renato Scandolin, morto 
sabato 31 maggio a Chirignago, a 49 anni

Scrivo a poche ore dal passaggio di Re-
nato all’abbraccio totale e defi nitivo con 
Cristo, e ho vive tante immagini di sguar-
di, parole, gesti, scambiati specialmen-
te negli ultimi durissimi, entusiasmanti 
anni.
Ma sento che sfogliare un album gonfi o di 
cari ricordi destinati comunque a ingial-
lire sarebbe un esercizio sentimentale e 
ultimamente sterile se non fosse attra-
versato dal tentativo umile, balbettante 
ma leale, di rispondere, come ha fatto 
lui fi no all’ultimo respiro, alla domanda 
di Cristo:
“E tu, chi dici che io sia?”.
Il messaggio che Renato ci ha lanciato 
nel penultimo venerdì del suo Calvario 
(“Vi ringrazio per essere venuti, ma ri-
cordatevi che non siete qui per me ma 
per voi, per ricordarvi almeno una volta 
alla settimana della Madonna e per dire 
di sì, come io, dico di sì in questa situa-
zione”) resta non soltanto come la paro-
la più vera sulla sua vita così breve ma 
così compiuta - ma anche come criterio 
inesorabile della nostra amicizia.
Con il passare del tempo, mentre il male, 
avanzava, e la sofferenza sembrava al-
lungare un’ ombra scura su tutta l’esi-
stenza, la realtà, le opere, è divenuto 
sempre più evidente che non eravamo 
noi a sostenere lui, ma lui a fare com-
pagnia a noi. 
O meglio: Cristo, attraverso lui e noi, si è 
fatto a ciascuno compagno di cammino, 
presenza vittoriosa sempre più familiare, 
desiderata e seguita.
Si è fatto volta affascinante, che alla 
sete del pellegrino smarrito e doloran-
te fa dire: “Signore, da chi andremo? Tu 
solo hai parole che donano la vita, che 
spiegano la vita, che aprono il  tempo 
all’eternità!”.
La passione di Renato per la realtà, suc-
chiata come il latte nella sua bella fa-
miglia dentro la comunità di Chirignago, 
si è approfondita e declinata nei tanti 
ambiti del suo impegno: in famiglia, sul 
lavoro, in parrocchia, tra gli Alpini, nella 
Fraternità di Comunione e Liberazione, 
nel Banco Alimentare, nel Banco Farma 
ceutico, nella suscitazione di nuove ope-

TESTIMONIANZA DI CRISTIANI 
DELLA  DIOCESI DI VENEZIA
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IL DON VECCHI MARGHERA 
PROCEDE A GONFIE VELE!
Il Centro don Vecchi di Marghera è im-
postato sulla più integrale autogestione. 
Solamente due volontari: Lino e il suo 
amico Stefano coordinano il servizio dei 
residenti. Finora i risultati sono estrema-
mente positivi e tutto fa sperare che si 
possa procedere su questa linea!

“L’ANGELO”
La redazione de “L’incontro” ha dato vita 
ad un settimanale dedicato ai degenti, 
al personale medico, infermieristico ed 
a tutti gli operatori di supporto del nuovo 
ospedale di Mestre. Il settimanale esce 
con la testata “L’angelo”, come supple-
mento de “L’incontro”, ed è redatto e 
stampato dal nostro gruppo redaziona-
le. “L’angelo” esce per ora in 300 copie 
ed è distribuito gratuitamente.re, nell’aiuto al percorso I vocazionale 

dei fi danzati, nella vita associativa, nella 
sensibilità concreta ai grandi temi della 
cultura e della politica.
Ma con gli anni questa passione è stata 
come trasfi gurata, questo materiale reso 
incandescente da un’ansia di verità che 
riconosceva in Cristo l’origine e il destino 
di tutto, la fonte inesauribile dell’ener-
gia della testimonianza e la pace scon-

fi nata dell’approdo sempre più vicino. 
L’insistenza sulla preghiera semplice del 
Rosario, il richiamo costante alla gran-
dezza della nostra unità nell’avventura 
cristiana, lo slancio lucido per assicurare 
alle opere un ancoraggio più saldo delle 
generosità dei singoli, non sono soltanto 
i tratti con cui lo ricordiamo, ma anche 
l’urgenza con cui la sua testimonianza ci 
mette in questione qui ed ora. 
Renato si è abbandonato nelle mani del 
Padre alla fi ne del mese di maggio, prima 
dell’alba della Visitazione della Beata 
Vergine. Come Maria... turbata dall’an-
nuncio vertiginoso, andò in fretta a tro-
vare la cugina Elisabetta, per annunciare 
a lei e a noi tutti le “magnalia Dei”, così 
il nostro amico, commosso dalla carità di 
Cristo, gli è corso incontro per proclama-
re il Magnifi cat a tutti coloro che hanno 
avuto il dono di essergli vicino.

Sandro Cabassi della
Fraternità di Comunione e Liberazione

COMPLEANNO IN VISTA

Ho sempre amato la matemati-
ca. Ci ho messo un po’ a sco-
prirlo e molto mi hanno aiuta-

to gli scappellotti che mi rifi lava un 
maestro dove mi mandava mio padre 
per imparare più in fretta le opera-
zioni con tre cifre. Non lo faceva con 
cattiveria, intendiamoci, usava lo 
stesso sistema con una vecchia radio 
a valvole che teneva sopra un mobile, 
per smuovere i contatti, diceva. Che 
le date siano fatte di numeri non vuol 
dire nulla, per cui conoscere il perché 
e il percome del teorema di Pitagora 

signifi ca anche farsi scappare con una 
certa facilità molte date importanti. 
Come quella del compleanno di mia 
moglie, per esempio. In questo aiuta 
molto la tecnologia che, grazie a degli 
effi cientissimi quadratini di carta do-
tati su un bordo di un leggero strato 
di colla e opportunamente annotati a 
penna o a matita, permette di attac-
carli sul portafoglio ed avere sempre 
sott’occhio le ricorrenze importanti.
Quest’anno le cose hanno funziona-
to benone e mi sono trovato il gior-
no prima della data importante con  
pacchettini pronti e la coscienza a 
posto. 
- E noi cosa regaliamo alla mamma?
Mia fi glia veniva anche in rappresen-
tanza del fratello e se io avevo appena 
risolto il diffi cilissimo problema, ecco 
che mi toccava ricominciare daccapo. 
Restai sul vago.
- Sai, basta una cosa semplice, sim-
patica.
L’informazione doveva essere suffi -
ciente perché i due, inforcate le bici-
clette, si dileguarono in centro.
Dopo dieci minuti ce l’avevo ancora 
davanti.
- Papà, e i soldi?
- Pensavo li metteste voi.
- Sì, ma se li metti tu è meglio perché 
è un regalo per la mamma.
Consegnai due banconote di taglio 
medio-piccolo pensando cosa ribatte-
re, ma era già andata.
Dopo quindici minuti il telefono suo-
nava:
- Papà, con quei soldi non ci facciamo 
niente. Le cose simpatiche costano 

tanto di più.
- I soldi che hai sono quelli, vedi di 
farti fare uno sconto.
Cercavo di concentrarmi ma non mi 
riusciva di fi nire di leggere il giorna-
le perchè ero curioso di sapere cosa 
avrebbero portato a casa. Arrivarono 
con un pacchettino rosso, ben confe-
zionato, con tanto di fi occo.
- Niente di speciale - mi disse la de-
molitrice del mio ottimismo- se aves-
simo avuto più soldi sarebbe stato un 
regalo più bello.
Il giorno dopo, quello tanto atteso, 
arrivò l’ora dei pacchettini e i ragazzi 
si presentarono con la scatolina ros-
sa.
- Ce n’erano di più belli - si scusò - ma 
lì lo sconto non ce lo voleva fare. - E 
allungò il pacchettino.
Invece il regalo era proprio semplice 
e simpatico, un cuoricino che si sdop-
piava, con una catenina d’argento. 
Qualche brillantino al centro lo face-
va luccicare.
- E’ bellissimo – disse commossa la fe-
steggiata e lo indossò subito.
- Il negoziante ci ha detto che c’è un 
po’ d’oro bianco… 
- Hai visto tu che pensavi non fosse 
bello? – dissi soddisfatto - Lo vedi co-
m’è carino? Starebbe bene anche a 
te un oggettino così. Pensa, quando 
sarai grande il tuo fi danzato ti farà 
un regalo uguale, con tanto di cuo-
ricino.
- Se si presenta con questa cosa qui 
lo mando subito indietro perché so 
quanto ha speso!
Ora, io so che in qualche parte del 
mondo c’è un tapino che, ignaro del 
futuro che lo aspetta, sta vivendo i 
più bei giorni della sua vita. E ci sarà 
il giorno che il terremoto di casa lo 
convincerà a venirci a trovare, maga-
ri dicendogli che non siamo poi tanto 
male.
E noi cominceremo a tirare un sospiro 
di sollievo.

                            Giusto Cavinato
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IL  CONTADINO
LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

Erano seduti a tavola a pranzare 
prima di tornare al lavoro nei 
campi quando udirono, dappri-

ma il rumore di un‛autovettura che 
si fermava nell‛aia, poi le portiere 
che venivano chiuse con violenza ed 
infi ne dei passi sull‛acciottolato. A 
quel punto la porta si aprì e fece il 
suo ingresso, nella grande cucina, un 
uomo vestito molto elegantemente 
che teneva per una spalla un ragaz-
zino di circa 10 anni che continuava 
ad urlare: “lo qui non ci voglio stare”. 
Le dieci persone sedute guardarono 
piuttosto stupite quella scena senza 
peraltro smettere di masticare per-
ché il tempo stava cambiando, minac-
ciava pioggia e la raccolta del fi eno 
era quindi diventata urgente. Si alzò 
ad accogliere i nuovi venuti un gio-
vane robusto che chiese gentilmente 
chi fossero e che cosa desiderasse-
ro. “Ho telefonato ieri ed ho parlato 
con uno di voi” disse con arroganza lo 
sconosciuto appena entrato facendo 
scorrere lo sguardo sui volti degli 
uomini seduti “e mi era stato assicu-
rato che potevo portare mio fi glio a 
passare qualche giorno presso di voi. 
Questo è mio fi glio Graziano, fatelo 
diventare un uomo” e senza aggiun-
gere altro se ne andò demandando a 
degli estranei un lavoro che avrebbe 
dovuto competere solo a lui: l‛educa-
zione di quel fi glio ribelle.
Gli occhi dei presenti si appuntarono 
su quel ragazzo: era alto, magro, ve-
stito in una foggia alquanto bizzarra 
poiché il cavallo dei pantaloni, che 
erano tutti rattoppati, si trovava più 
o meno all‛altezza delle ginocchia, i 
capelli poi erano di un bel colore viola 
o almeno la striscia nel mezzo per-
ché il resto era stato accuratamente 
rasato, aveva orecchini infi lati nelle 
labbra, nei lobi delle orecchie, nelle 
sopracciglia e nell‛ombelico lasciato 
scoperto da una maglietta troppo 
corta.
“Sono stato io” disse, senza aggiun-
gere nessuna spiegazione Gaudenzio, 
il nonno o meglio il patriarca di quella 
famiglia numerosa. Gaudenzio era il 
capo indiscusso ed alquanto temu-
to per la sua severità ma era anche 
molto amato per la sua pacatezza nel 
dirimere le controversie che sor-
gono in ogni famiglia. Nessuno osò 
domandare la ragione di questa sua 
iniziativa soprattutto in un momento 
in cui erano tutti molto indaffarati 
e nessuno avrebbe avuto quindi il 
tempo di sorvegliare quel ragazzino 
dall‛aria insolente e superba.

“Prendi un piatto nella credenza, 
siediti in fondo alla tavola e mangia” 
disse con calma senza guardare Gra-
ziano in faccia ma la risposta sgar-
bata fu immediata: “lo non sono abi-
tuato a servirmi da solo”. “Ne sono 
convinto ma temo che la servitù sia 
in vacanza per cui se vorrai mangiare 
dovrai servirti da solo” ed il ragazzo, 
rosso in volto per l‛umiliazione, si se-
dette senza però mangiare. Passaro-
no le ore e per Graziano furono ore 
di incubo, non sapeva cosa fare, non 
c‛era nessuno con cui lamentarsi per-
ché tutti erano nei campi a lavorare 
ma un piano si stava già delineando 
nella sua mente: “Quando sarà notte 
scapperò e nessuno sarà più in grado 
di trovarmi”.
 Dopo cena andò nella camera che gli 
era stata assegnata e che avrebbe 
dovuto condividere con altri tre ra-
gazzi della sua età che fortunata-
mente si addormentarono all‛istan-
te per la stanchezza. Aspettò che 
il buio fosse fi tto e poi, tenendo le 
scarpe in mano, iniziò a scendere i 
gradini silenziosamente sperando 
in cuor suo che la porta d‛entra-
ta fosse aperta e lo era. “E‛ fatta” 
pensò e stava per uscire quando udì 
una voce: “Faresti meglio ad indos-
sare le scarpe altrimenti ti ferirai 
i piedi con i sassi e sarebbe anche 
meglio indossare una giacca più pe-
sante perché fuori fa molto freddo”. 
Graziano, con il cuore che gli martel-

lava nel petto, si girò per guardare 
in faccia il suo interlocutore ma ciò 
che vide fu soltanto una nuvoletta di 
fumo salire da dietro la spalliera di 
una poltrona. Indeciso sul da farsi 
per essere stato scoperto durante 
la sua fuga ed alquanto disorienta-
to perché il vecchio non gli proibi-
va di uscire, continuava a rimanere 
con la mano sulla maniglia cercando 
di farsi venire un‛idea quando Gau-
denzio, senza alzarsi dalla poltrona, 
aggiunse: “Dimenticavo una cosa: fai 
attenzione ai cani perché sbranano 
qualsiasi cosa si muova all‛esterno 
comunque uscendo chiudi la porta 
dietro di te”. 
Il ragazzo avvilito richiuse la porta, 
risalì le scale, si spogliò e si infi lò 
piangendo sotto le coperte mentre i 
suoi compagni dormivano alla grande. 
Non riuscì a chiudere occhio e quan-
do il gallo cantò ebbe una nuova idea: 
se il gallo cantava i cani dovevano per 
forza essere stati rinchiusi e quindi, 
poiché era ancora molto buio, avreb-
be fatto in tempo ad andarsene. 
Detto fatto, in un baleno si rivestì, 
scese le scale senza preoccuparsi 
di fare rumore perché aveva capito 
che in quella casa tutti godevano di 
un sonno pesante, fece per prende-
re una giacca a vento appesa nell‛in-
gresso quando la voce del vecchio lo 
raggiunse. “Ti sei alzato presto, bra-
vo. Ero certo che avresti desiderato 
fare un giro della fattoria e questo 
è proprio il momento giusto. La cola-
zione la faremo dopo. Vieni ragazzo 
e fai adagio perchè non dobbiamo 
svegliare nessuno”.
 Uscirono nel freddo della notte. 
Il cielo era stellato, alcune nuvole 
giocavano a nascondino con la luna e 
Gaudenzio, accendendo la sua inse-
parabile pipa, iniziò ad indicare i pia-
neti: “Venere, Marte, Giove è strano 
vederlo in questo periodo dell‛anno 
sei proprio fortunato”. Il vecchio 
parlava e Graziano, con la faccia ri-
volta verso i pianeti, si domandava 
dove fosse fi nito: “E‛ peggio di un 
carcere di massima sicurezza per-
ché da lì qualcuno riesce a fuggire: 
ma non dorme mai quest‛uomo!”. Sta-
va per parlare ma fu subito zittito 
da Gaudenzio che gli disse di tacere 
e di ascoltare i suoni della notte.
 Il ragazzo, suo malgrado, rabbrivi-
dendo nonostante la giacca a vento, 
si mise in ascoltò e poco dopo nel 
silenzio più totale, anche le stelle 
avevano smesso di pulsare per non 
far rumore, si innalzò il canto di un 
uccello: era una melodia struggente 
e dolce che sembrava riuscisse ad 
interpretare i sentimenti di tutti 
quelli che lo stavano ad ascoltare. 
Terminò quasi di colpo così come era 
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iniziato e per pochi attimi il silenzio 
fu di nuovo totale, poi tutti gli uccelli 
iniziarono a cantare in un‛ esplosione 
di gioia e di felicità.
“Stanno ringraziando il Creatore per 
la nuova giornata che gli viene re-
galata” disse Gaudenzio con gli oc-
chi lucidi forse per il freddo. “Vie-
ni andiamo a salutare le galline”. Si 
diressero poi dalla scrofa che stava 
allattando i suoi cuccioli, salutarono 
un puledrino che correva e saltava 
esprimendo tutta la sua contentezza 
per essere al mondo, entrarono nell‛ 
orto e guardarono le piccole piantine 
che crescevano sotto la serra, visi-
tarono così tutta la fattoria per poi 
rientrare insieme a fare colazione. 
Erano già tutti seduti a tavola in at-
tesa del ritorno del nonno il quale si 
mise, come al solito, a capotavola e 
prima di sedersi recitò una preghie-
ra: “Grazie Signore per la vita e per 
ogni cosa che ci hai donato. Grazie 
anche per la presenza di Graziano 
perché è proprio un bravo ragazzo.
Amen”. Tutti si sedettero con un 
grande rumore di sedie spostate e 
mangiarono chiacchierando allegra-
mente. Graziano intanto li guardava 
pensando: “Come mi sarebbe pia-
ciuto nascere qui, avere Gaudenzio 
come nonno, lui sapeva che sia ieri 
sera che questa mattina avrei ten-
tato di scappare ma non mi ha sgri-
dato, non ha fatto nessun accenno. 
Mio padre invece ... ma lasciamo per-
dere è meglio che mangi qualcosa 
altrimenti i “miei fratelli” fi niranno 
tutto. Le giornate continuarono così, 
tra i lavori nei campi, ai quali ora vo-
leva partecipare anche Graziano, ed 
i giochi con i suoi nuovi amici in un 
clima di allegria che non aveva mai 
provato. Assistette anche alla nasci-
ta di un vitellino e Gaudenzio chiese 
proprio a lui di assisterlo durante il 
parto, quando poi il vitellino nacque 
Graziano si commosse nel vedere la 
madre che pur affaticata si muoveva 
per leccare il suo piccolino.
“Quanto amore, io non sono mai stato 
coccolato da nessuno, mi comperano 
tutto ma nessuno mi dà mai un bacio. 
E‛ molto meglio essere un vitellino”.
Scoprì poco prima della partenza 
che Gaudenzio non era sempre stato 
un contadino ma possedeva ben tre 
lauree. “Perché te ne stai qui quando 
potresti vivere più comodamente?” 
gli domandò.
Gaudenzio rispose: “Per sapere che 
cosa vogliamo fare prima dobbiamo 
conoscere ed è quello che farai an-
che tu, domani tornerai a casa ed 
inizierai a studiare seriamente sen-
za pensare ad altro.
Imparerai, ti farai delle idee, cono-
scerai gente nuova e quando capirai 

di aver raggiunto una certa cono- scenza allora e solo allora prenderai 
la decisione di che cosa fare della 
tua vita: il contadino, lo scienziato, 
il prete o il malvivente. Solo tu sarai 
l‛artefi ce della tua vita. Hai capito? 
Potrai comunque tornare qui ogni 
volta che lo vorrai”.
Graziano divenne un prete, anzi un 
missionario ma prima di partire si 
recò sulla tomba di Gaudenzio, si 
inginocchio e gli disse: “Non c‛erano 
cani feroci nella tua fattoria, vero? 
Mi hai imbrogliato e mi hai salvato la 
vita. Grazie, continua a stare con me 
ti prego”. Stava per andarsene quan-
do gli parve di vedere uno sbuffo di 
fumo uscire dalla fotografi a del vec-
chio: “Lo so che sarai 
sempre con me. Partiremo verso 
posti caldi per cui non portarti ma-
glioni pesanti. Ci vediamo Gaudenzio. 
Ciao”.
“Si, ci vedremo molto presto perché 
ho chiesto una dispensa speciale al 
Signore il quale me l‛ha accordata a 
patto però che smetta di fumare ed 
io ...... io smetterò”.

                        Mariuccia Pinelli

IL ROSARIO
Martedì scorso non era proprio una 
bella serata, eppure la chiesa si è 
riempita per la preghiera del Rosario. 
Un gesto bello che mi ha riempito di 
gioia. Mentre scorrevano le Avema-
ria osservavo una giovane mamma 
che aveva portato al fi oretto i suoi 
piccoli, imbacuccati con la giacca a 
vento perchè fuori pioveva. Mi sono 
commosso nel vedere la tenerezza 
con la quale questa mamma ha messo 
nelle loro mani la corona del rosario 
e spiegava loro come usarla. I piccoli, 
in età di scuola materna, seguivano la 
preghiera con attenzione; non sem-
pre riuscivano a mantenere il ritmo 
della preghiera, ma l’Avemaria i la 
dicevano a voce alta. Che bello per 
questi piccoli scoprire in una comuni-
tà che prega; che bello imparare fi n 
da piccoli la  preghiera; che bello per 
loro imparare il  rosario e pregarlo 
con la corona.... quello che si semina 
nei primi passi della vita rimane per 
sempre. Se nelle nostre famiglie ci 
fosse la convinzione e la pazienza di 
pregare insieme e di insegnare a pre-
gare, sono sicuro che si preparerebbe 
un domani più bello e una fede più 
convinta. Grazie, per questo piccolo 
esempio. 

FEDE E SOFFERENZA 
Di fronte ad una sofferenza è la fede 
la prima a vacillare e a conoscere il 

I PENSIERI DEL GIOVANE PARROCO DI MIRA
DON GINO CICUTTO

dubbio. “Perchè il Signore mi ha fatto 
questo?  Perchè il Signore mi ha ab-
bandonato? Non può essere buono  un 
Dio che permette questo.....”. Que-
ste sono alcune delle espressioni più 
frequenti che emergono di fronte alla 
sofferen za. L’altra sera ho parteci-
pato ad un incontro bellissimo con 
il gruppo degli universitari. C’era la 
testimonianza di una giovane don-
na colpita da una malattia piuttosto 
seria che ha raccontato la sua fede. 
Una fede gioiosa, convinta, ma so-
prattutto sostenuta dalla preghiera e 
dall’ascolto della Parola di Dio. Que-
sta donna minuta, esile, che porta 
evidenti i segni della sua malattia, ha 
incantato tutti con il suo parlare se-
reno, con il suo continuo riferimento 
alla preghiera dei salmi e alla sua vita 
concreta, in famiglia e sul lavoro. Il 
cuore della sua fede lo ha detto mil-
le volte: “Volontà del Signore non è 
che io soffra, ma  che nella sofferen-
za non perda mai la fi ducia che Lui 
mi ama e che mi è sempre accanto”. 
Di questa fede abbiamo bisogno ora e 
nel momento della prova che arriva 
per tutti.

VITA DA PRETE
Una persona amica mi ha fatto nota-
re, con delicatezza e affetto, che noi 
preti siamo sempre di corsa, spesso 
preoccupati, qualche volta anche 
accigliati. Ho pensato a questa os-

QUEL VOLTO
Le mie, te tue sembianze, Cristo, vado 
cercando, trepidamente, sul volto degli 
amici e dei fratelli diseredati! con i quali 
ti sei identifi cato. A tante facce, sfi gurate 
dalla sofferenza e dai mole interiore, ti-
moroso, mi accosto con pietà riverente, 
per togliere ii velo con il quale, tu, Dio, 
misericordioso, ti avvolgi di mistero per 
non accecarmi.

Valentino Salvoldi
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servazione e non mi resta che darle 
ragione. E’ vero: la vita di una grossa 
parrocchia ti costringe, dalla mattina 
alla sera, a stare sempre sulla brec-
cia. Vorrei però dire a questa amica 
che questo impegno continuo che, 
oggi, non riserva grandi soddisfazio-
ni umane, non mi toglie la gioia di 
essere prete, anche quando mi vede 

con la faccia un po’ scura; che sono 
contento di spendermi per il Signore 
e per la Chiesa; che alla sera vado 
a letto i contento; che la vita di un 
prete è strana, ma è bella, davvero 
il bella! lo mi sento di consigliarla a 
tutti. Ogni giorno ringrazio il Signore 
d’avermi chiamato nella sua vigna.

LUNEDÌ

Mi viene da  pensare che quando 
un popolo comincia a decadere 
questo processo non si fermi a 

metà strada , ma continua inarresta-
bile fi nché non arrivi alla sua comple-
ta distruzione.
Un tempo pensavo che il ciclo della 
decadenza della Serenissima Repub-
blica di Venezia fosse decisivamente 
terminato prima con l’arrivo dell’al-
bero della libertà piantato nei cam-
pielli di Venezia e poi con la resa de-
fi nitiva all’impero degli Asburgo.
Invece no; la decadenza continua sia 
nelle pietre della città che si corro-
dono, che nell’esodo continuo dei 
veneziani della città insulare verso 
la terraferma, che nel chiudersi dei 
negozi della città e nelle vendite del-
le case agli americani, giapponesi e 
russi perché vi trascorrano un paio di 
settimane nella città museo. Ho fatto 
queste tristi melanconiche considera-
zioni i giorni scorsi in occasione di due 
incontri. Il primo con un membro del-
la Comunità di Sant’Egidio che nella 
vicina Padova prospera numerosa ed 
effi ciente, mentre da noi a Mestre è 
ancora una piantina stantia che sten-
ta attecchire.
Il secondo andando per una volta 
ancora a visitare una mia “vecchia” 
parrocchiana alla Casa dei gelsi a 
Treviso, la splendida struttura che i 
trevigiani hanno costruito per chi sta 
terminando i suoi giorni su questa 
terra affi nché terminino in maniera 
degna la vita assistiti dai loro cari, 
dalla scienza e dai concittadini. Con-
frontavo le stanze, l’ordine, il deco-
ro, l’effi cienza, gli spazi, il verde, i 
fi ori di questa magnifi ca struttura con 
l’ospice del policlinico San Marco, un 
vero deposito per moribondi, e con la 
vita seppur coraggiosa, ma tribolata 
dell’Avapo mestrina, la corrisponden-
te dell’Advar trevigiana. Pare che una 
volta ancora riecheggino le meste e 
sconsolate parole del poeta “sul pon-
te sventola bandiera bianca!”

MARTEDÌ

Esattamente due anni fa sembra 
che la chiesa del Cimitero fosse 
ormai cosa fatta: si trattava di 

lasciar trascorrere solamente i tem-

IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

pi tecnici, assurdi ed infi niti quanto 
si vuole , ma che comunque hanno 
termine. L’architetto Caprioglio s’era 
illuso che per la fi ne del 2008 anche 
a Mestre ci fosse un luogo degno ove 
i cristiani potessero pregare per le 
decine e decine di migliaia di concit-
tadini che in questo piccolo lembo di 
terra hanno trovato l’ultima dimora. 
S’era studiato un piano fi nanziario per 
il quale non solamente l’amministra-
zione comunale non avrebbe speso un 
centesimo, ma i mestrini senza alcuna 
imposizione avrebbero fi nanziato non 
solo la chiesa, ma avrebbero provve-
duto a costruire una sala in cui i fra-
telli non credenti potessero onorare 
i loro morti. Il comune avrebbe sola-
mente dovuto con una fi deiussione o 
un mutuo , anticipare il denaro che 
avrebbe poi recuperato in un po’ di 
anni. “Meglio di cosi, si muore!”dice 
la gente. 
Il tutto sarebbe stato troppo facile, 
però in un mondo in cui regna la buro-
crazia, l’ineffi cienza e la sistematica 
complicazione tutto pare paralizzato 
e bloccato, avvolto nel silenzio.
E’ vero ci sono problemi più impor-
tanti, la gente può pregare sotto la 
pioggia e al gelo, oppure può abban-
donare i morti alla loro sorte!
Si preferisce distruggere il piazzale 
del cimitero, fatto pochi anni fa, che 

nessun cittadino ha chiesto di cam-
biarlo, complicare la circolazione, 
perchè? Nessuno ce lo dice; probabil-
mente ci sono interessi che l’opinione 
pubblica non conosce!
Così centinaia di cittadini staranno 
sotto il sole e sotto la pioggia con 
queste stagioni irrequiete e sballate, 
ma la chiesa del camposanto che non 
solo ogni città, ma anche ogni borgo 
per quanto selvaggio, possiede a Me-
stre non si fa.

MERCOLEDÌ 

Nel pomeriggio di ieri  mi sono 
concesso una passeggiata:
Avevo fatto la visita quotidia-

na ai magazzini ove una cinquantina 
di volontari prestano il loro turno di 
servizio nella distribuzione dei vesti-
ti, dei mobili, dei generi alimentari e 
degli strumenti per gli infermi. Ai ma-
gazzini ogni giorno c’è un affollamen-
to sereno di un mondo cosmopolita, 
di razze ed etnie diverse; dalla gen-
te dalla pelle scura giunte dall’Afri-
ca, settentrionale, Marocco, Tunisia, 
Algeria, Madagascar ecc… alla gente 
che viene dal freddo: ucraini, molda-
vi, polacchi, rumeni. Mi rendo sempre 
più conto che quando c’è rispetto, 
comprensione e fraternità la lingua, 
la religione e i costumi non costitui-
scono una barriera, un problema di 
convivenza. La gente dei magazzini, 
siano volontari, che clienti s’intendo-
no benissimo, bastano poche parole 
per comunicare: ciao, grazie, ti sta 
bene! 
I problemi di integrazione, di convi-
venza, di fl ussi o dei permessi di sog-
giorno pare siano inventati dai politi-
ci e dai sociologi; quando la gente si 
da una mano e si tratta con amicizia e 
rispetto tutto s’accomoda nel miglior 
dei modi.
Fatto il giretto sono uscito nel parco, 
avendo notato che due care signore, 
sapendo quanto amo i fi ori, stavano 
riordinando le aiuole. La giornata era 
veramente bella, numerosi anziani 

“L’incontro” 
regge ed avanza
Durante tutta l’estate il nostro 
periodico è uscito regolar-
mente ogni settimana, anzi 
per Ferragosto è uscito con 
un numero in più. Le copie 
stampate non sono scese 
mai sotto le 3200 e si spera 
con settembre di raggiunge-

re le 5000 settimanali.
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stavano nella piazzetta a crocchi se-
duti attorno ai tavolini a chiacchiera-
re, ogni tanto uscivano “le bariste” 
per servire il gelato, una birretta fre-
sca o il caffè.
Incontrai le signore che accudivano 
ai fi ori con dei copricapo in testa per 
proteggersi dal sole; vidi in loro gli an-
tichi gesti delle nostre vecchie donne 
di campagna, gente bella, semplice 
sana laboriosa.
Quindi mi sono avviato al mio “ere-
mo” per occuparmi dell’ “Incontro”, 
mentre camminavo lo sguardo leg-
geva ed accarezzava le pietre con i 
nomi di infi niti benefattori. Quello 
che vedevo: bellezza, pace, ordine, 
serenità era frutto della loro genero-
sità, forse non lo sanno, però l’anno 
costruito veramente un piccolo para-
diso in terra!

GIOVEDÌ

Ogni tanto qualche persona cara 
che mi vive accanto e che mi 
conosce fa un sorriso di compa-

timento un po’ divertita quando sono 
preoccupato se perdo qualche mez-
z’ora di tempo senza essere impegna-
to in qualcosa che reputo giusto fare. 
Sono sempre stato un po’ stacanovi-
sta e rigido con me stesso nell’impie-
go del tempo e del denaro.
Invecchiando questo assillo sta au-
mentando. Talvolta penso che nasca 
dalla consapevolezza di non  aver 
avanti a me molto tempo e molte 
energie, talora invece sono portato 
a pensare che impegnando bene le 
risorse si possono fare ancora delle 
cose belle delle quali possano benefi -
ciare tante creature ormai impotenti 
ed in balia della sorte.
Io non sono mai stato ricco, la mia 
famiglia era una famiglia di artigiani, 
mio padre e mia madre hanno lavora-
to sodo per crescere la nidiata di set-
te fi gli, e giustamente io, ma anche 
tutti i miei fratelli, abbiamo comin-
ciato presto a lavorare.
Ricordo che quando tornavo dal semi-
nario, mentre alcuni amici mi raccon-
tavano che trascorrevano le vacanze 
in montagna, io invece aiutavo il bab-
bo nella sua bottega di falegname; 
scaldavo la colla, raddrizzavo i chiodi 
vecchi per poterli riadoperare! Que-
sta scuola mi ha educato al rispar-
mio, all’impiego serio del tempo, al 
rigore di una vita impegnata. Qualche 
giorno fa, sentendo che la gente fa 
debiti pur di andare in vacanza, m’è 
venuto da chiedermi “come passerò 
le mie vacanze quest’anno? Poi mi 
venne quasi da sorridere. Non ho mai 
fatto vacanze almeno che non si dica 
vacanza portare in montagna un cen-
tinaio di ragazzini, dormire per terra, 
mangiare quanto i ragazzini cucinava-

no!
Ora scelgo di rimanere a casa, per-
ché al don Vecchi c’è tanto verde e si 
sta bene, perché ho da fare e perché 
mi rimorderebbe troppo la coscienza 
spendicchiare per nulla, quando cen-
tinaia e centinaia di milioni di esseri 
umani, non hanno acqua, pane, casa 
e vivono in condizioni disumane. La 
solidarietà per me non è e non può 
ridursi ad una predica, né un discorso 
che vale solamente per gli altri!

VENERDÌ

In queste ultime settimane ho letto 
con molto piacere in “ Gente Ve-
neta” che quasi cinquemila ragazzi 

della diocesi quest ‘anno partecipano 
al grest organizzato dalle parrocchie 
del Patriarcato.
Ho seguito per le varie soluzioni scel-
te dalle varie comunità cristiane.
Alcune parrocchie fanno le cose in 
grande con la partecipazione perfi no 
di duecento ragazzi, oltre con numeri 
più ridotti, altre niente. Comunque 
pare che ci sia una ripresa generale 
di queste attività esterne di diverti-
mento e di formazione. La cosa mi 
fa veramente piacere, perché avevo 
la sensazione che nel piccolo mondo 
parrocchiale ci fosse abbastanza la 
tentazione di tirar avanti alla meno 
peggio con l’amministrazione dei 
battesimi, funerali, pochi matrimoni, 
un po’ di dottrina cristiana e di mes-
sa festiva. Spero proprio che la mia 
sensazione fosse davvero non rispon-
dente al vero. Quando ero parroco il 
grest a Carpendo non è mai stato un 
gran che, un po’ perché i miei col-
laboratori diretti non ne erano trop-
po convinti ed un po’ anche perché 

durante il periodo estivo portavamo 
quasi duecento scout ai vari campi 
e altrettanti alla malga dei faggi, la 
casa alpina delle parrocchie. Qualche 
sera fa Don Danilo e i coniugi Bonal-
do, che e Carpendo si occupano dei 
chierichetti, mi hanno gentilmente 
invitato alla cena con cui hanno con-
cluso l’anno di servizio liturgico; sono 
rimasto entusiasta ed ammiratissimo 
di questo splendido e numerosissimo 
gruppo di bambini, bambine e di ado-
lescenti, accompagnati dai loro gio-
vani genitori che hanno letteralmen-
te gremito l’ampia sala da Pranzo del 
don Vecchi!
lo rimango del parere che la chiesa 
abbia ancora una grande quantità di 
cartucce da sparare, che quasi tutto 
sia  possibile, che la vita pastorale 
vissuta sempre in attacco, che il do-
mani sia il tempo più redditizio per 
l’affermarsi del Regno. Tutto questo 
però ha bisogno di convinzione, di co-
raggio, di spirito di sacrifi cio, di gene-
rosità e di  impegno! 

SABATO 

M’era parso fi nalmente di 
scorgere dopo tante burra-
sche, sul cielo d’Italia l’ar-

cobaleno, ben s’intende non quello 
dell’estrema sinistra, ma quello più 
rasserenante di Noè.
Finalmente il mio cuore aveva bat-
tuto forte per l’annuncio della “Pace 
politica” preannunciata da Veltroni e 
Berlusconi.
Mi sono subito detto: “Era ora!”
Possibile che nel nostro Paese quando 
chi sta al governo reputa bianca una 
soluzione, l’opposizione dica sempre 
“No è nera!”
E quando chi era all’opposizione e 
va al governo, capiti la stessa cosa! 
Penso da un pezzo “O questa gente è 
pazza, o è disonesta!”
L’arcobaleno segnalato con frequenza 
dalla maggior parte dei giornali, dico 
la maggioranza perché c’è qualcuno 
che si ostina a ritenere una lettu-
ra che maggioranza e minoranza si 
mettano fi nalmente d’accordo,questi 
però sono certamente matti e anche 
disonesti!
(chiusa la parentesi) pareva prean-
nunciasse fi nalmente il bel tempo. Mi 
sembrava che politici di centro destra 
e di centro sinistra, si fossero fi nal-
mente decisi a dialogare, discutere 
per trovare delle soluzioni concorda-
te.
A me che sono un politicamente in-
genuo, sembrava di constatare già i 
primi risultati di questa “Pace”: era-
no infatti stati eliminati gli aculei 
estremi dello schieramento politico, 
i bastian contrari di professione che 
inseguivano eteree chimere e che non 

Devo essere un pellegrino con tutto 
ciò che questo implico. Non devo chiu-
dere il mio cuore alla partecipazione 
ai compiti, ai dolori e alle gioie della 
terra, e devo aspettore pazientemente 
l’adempiersi delle promesse di Dio, mo 
aspettare davvero...

 
Dietnich Bonhoeffer
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avevano proprio capito nulla dei falli-
menti, delle catastrofi  economiche e 
delle tragedie umane di certe utopie. 
Signor no!
Veltroni ha ripreso l’antica grinta e le 
vecchie frasi della famiglia da cui pro-
viene, Berlusconi accigliato riparte 
lancia in testa per la nuova tenzone! 
Mi spiace, non mi resta che ricorrere 
agli ottavari, ai tridui e alle novene 
a S. Rita, la santa degli impossibili! 
Però ho paura che sarà dura anche 
per lei!

DOMENICA

Un prete anche se vecchio, risen-
te dell’aria che tira nel mondo 
in cui vive. Al Gazzettino, do’ 

almeno una sbirciata ogni mattina, 
il pranzo e la cena anche per questo 
povero vecchio prete sono “allietati” 
dal telegiornale. E tutti sanno che go-
duria siano questi strumenti di comu-
nicazione di massa. Talvolta mi pare 
che notizie che questi mass- media 
ci forniscono assomiglino molto alle 
epigrafi  che le imprese di pompe fu-
nebri espongono sui vetri delle loro 
agenzie!
Anche nel settore tormentato della 
giustizia pareva che ci fosse un ri-
verbero dell’arcobaleno della “Pax” 

di cui o parlato ieri. Il ministro della 
giustizia aveva usato tante cortesie e 
quasi per ricambiare i magistrati ave-
vano espulso dalla loro congregazio-
ne un giudice che non era riuscito a 
studiare durante otto anni le motiva-
zioni di una sentenza; motivo per cui 
mafi osi catturati con tanta fatica da 
carabinieri e polizia erano stati libe-
rati per decadenza dei termini o dei 
tempi.
 Un gesto signifi cativo a quanto pare 
una specie di liberazione del soldato 
ebreo da parte di Amas.
Io non cè l’ho con i magistrati e con la 
giustizia, ci vorrebbe altro! Anche se 
mi fa un certo che, che i dipendenti 
dello Stato meglio pagati accumulino 
ventimila pratiche inevase soltanto a 

Venezia. Non sono mai stato tenero 
per quanto riguarda il mio mondo con 
l’ampollosità della liturgia, ma sia ben 
chiaro che la “Liturgia” della giustizia 
è ben più ampollosa ed assurda. A me 
è capitato di esser convocato alle 8,30 
del mattino per fare da testimone per 
un furtarello sulla cassetta delle ele-
mosine e di passare mezza giornata 
ad ascoltare sciocchezze, futilità con 
risultati superati ed assurdi e il tut-
to come se si trattasse della cosa più 
sacra di questo mondo. Non so da chi 
dipende ma credo che bisogna sem-
plifi care, sveltire svecchiare perché 
quella gente pare non si sia accorta 
che siamo nel 2008 non nell’anno uno 
o giù di li.     

Magdi Allam, vicedirettore ad 
persona m del Corriere del-
la Sera, nel corso della veglia 

pasquale nella Basilica di San Pietro, 
ha ricevuto il Battesimo da Papa Be-
nedetto XVI, ed ha preso, come egli 
stesso spiega, il nome più semplice ad 
indicare la scelta e la nuova condizio-
ne nella quale si trova: Cristiano. II1 
eri sera mi sono convertito alla reli-
gione cristiana cattolica, rinunciando 
alla mia precedente fede islamica. 
Ha così fi nalmente visto la luce, per 
grazia divina, il frutto sano e maturo 
di una lunga gestazione vissuta nella 
sofferenza e nella gioia, tra la profon-
da e intima rifl essione e la consape-
vole e manifesta esternazione:’ Con 
queste parole inizia l’articolo di Mag-
di Allam apparso domenica di Pasqua, 
23 marzo scorso, sul Corriere della 
Sera. Egli stesso ha voluto informare 
l’opinione pubblica di questo passo 
importante compiuto dopo un lungo 
tempo di preparazione. Nella lunga 
lettera spiega: “La mia conversione 
al cattolicesimo è il punto di approdo 
di una graduale e profonda medita-
zione interiore a cui non avrei potuto 
sottrarmi, visto che da cinque anni 
sono costretto a una vita blindata, a 
causa delle minacce e delle condan-
ne a morte infl ittemi dagli estremisti 
e dai terroristi islamici”. Una scelta 
dunque a lungo maturata della quale 
Magdi Allam avverte tutto il peso e le 
conseguenze.
 Una scelta consapevole
‘’la conversione al cristianesimo mi 
procurerà certamente un’ennesima e 
ben più grave condanna a morte per 
apostasia. So a cosa vado incontro ma 
affronterò la mia sorte a testa alta, 
con la schiena dritta e con la solidità 
interiore di chi ha la certezza della 
propria fedeli. Ed aggiunge che il Papa 

con questo gesto storico e coraggioso 
- quello di battezzarlo in San Pietro 
nella notte di Pasqua - “ha lanciato 
un messaggio esplicito e rivoluziona-
rio a una Chiesa che fi nora è stata fi n 
troppo prudente nella conversione 
dei mussulmani, astenendosi dal fare 
proselitismo nei Paesi a maggioranza 
islamica e tacendo sulla realtà dei 
convertiti nei Paesi cristiani. Per pau-
ra.
La paura di non poter tutelare i con-
vertiti di fronte alla loro condanna a 
morte per apostasia e la paura delle 

MAGDI ALLAM:  DALL’ISLAM ALLA CHIESA CATTOLICA
Gli immigrati scoprono il volto bello del Cristianesimo

Salve Regina! Te saluto, o pia,
nostra tutela in tenebrosa via,
in sinistra terrifi ca procella
benigna stella,
Quando te non saluto, o nostra vita,
gemo in amaritudine infi nita;
in tranquilla quiete, te invocata,
vìvo, o beata.
Saluto te, Regina gloriosa,
arca divina, intemerata rosa;
te, bella oliva, Iris serena, 
pura, nivea  fi gura. 
Quando miser vacillo in vento infi do,
Regina generosa, in te confi do:
in te confi do in fausta, in dura sorte,
in vita, in morte.

   ANACLETO BENDAZZI 
(1883-1982) 

sacerdote, letterato

PREGHIERE 
semi di 

SPERANZA

Salve Regina
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rappresaglie nei confronti dei cristiani 
residenti nei Paesi islamici”. E chiude 
con due affermazioni. La prima:
“Benedetto XVI, con la sua testimo-
nianza ci dice che bisogna vincere la 
paura e non avere alcun timore nel-
l’affermare la verità di Gesù anche 
con i mussulmani”. La seconda: “È 
ora di porre fi ne all’arbitrio e alla vio-
lenza dei mussulmani che non rispet-
tano la libertà di scelta religiosa”. 
Com’era prevedibile, il Battesimo di 
Magdi Allam ha suscitato un’eco assai 
vasta nel mondo intero con reazioni 
e commenti più disparati anche in 
ambito cattolico. C’è chi ha ricono-
sciuto in questa scelta un atto di co-
raggio e un segnale lanciato a tanti 
altri mussulmani, che sono migliaia 
in Italia, convertiti al cristianesimo 
perché escano senza paura allo sco-
perto; altri giudicano questo gesto 
troppo “mediatico” e commentano: 
Magdi poteva farsi battezzare nella 
sua parrocchia in modo discreto sen-
za pubblicità; altri temono reazioni 
da parte di islamici integra listi con-
tro le minoranze cattoliche in terre 
islamiche. La Sala Stampa della Santa 
Sede, qualche giorno dopo, proprio a 
svelenire il clima, fa sapere che le di-
chiarazioni di Magdi Allam sull’islam 
rispondono ad opinioni personali e 
che non necessariamente rispecchia-
no le posizioni della Chiesa uffi ciale, 
la quale, com’è noto, è alla ricerca 
d’un dialogo costante spesso fatico-
so, ma indispensabile con l’islam e 
con le altre religioni.
Il coraggioso gesto di Magdi Cristiano 
Allam porta all’attenzione della pub-
blica opinione una verità che tutti 
temono e cioè il fatto che se un mus-
sulmano si converte è punibile con la 
morte. Occorre però subito precisare 
che la pena capitale del convertito 

come apostata non trova fondamento 
nel Corano, né nella vita o nei detti di 
Maometto. È piuttosto un’invenzione 
dei giuristi islamici, promossa per ra-
gioni politiche e quindi è un problema 
di natura politica.
La questione della libertà religiosa
Magdi Allam pone in termini espliciti 
il dibattito sulla libertà religiosa.
Nell’epoca della globalizzazione di-
viene sempre più un imperativo il 
dialogo, il reciproco ascolto e la paci-
fi ca convivenza tra le religioni. Va os-
servato che, contrariamente a quanto 
si potrebbe pensare; il dibattito sulla 
pena di morte per il mussulmano apo-
stata è oggi molto acceso tra gli stessi 
giuristi e teologi mussulmani. Si tratta 
di una discussione senz’altro comples-
sa e delicata che fa affi orare le grandi 
questioni irrisolte nell’islam: si pensi 
al rapporto tra islam e Stato; alla ca-
renza di un’autorità docente in grado 
di attualizzare le norme derivanti dal 
Corano; allo scontro interno tra con-
servatori e riformisti; al confronto tra 
il mondo islamico e l’Occidente.
Un dibattito in atto che tutti ci coin-
volge. Un dato statistico emerge in-

fatti dall’annuario della Santa Sede: 
per la prima volta i mussulmani nel 
mondo sorpassano i cattolici: 19,2 
per cento i primi, stabili al 17,4 per 
cento i cattolici a causa anche del 
fatto che i mussulmani, a differenza 
dei cattolici, procreano molti fi gli. il 
dialogo s’impone pertanto come una 
necessità. Ma occorre essere chiari: 
va bene la libertà di espressione per 
i mussulmani, uguale diritto tuttavia 
deve valere per i cattolici. Rigettare 
la violenza in ogni sua espressione 
è compito di tutti , senza al tempo 
stesso restare indifferenti e non di-
fendere i valori cristiani.
Ciò sarebbe un imperdonabile segno 
di debolezza che potrebbe pregiu-
dicare il nostro futuro. Magdi Allam 
invita ad uscire dal complesso della 
paura;
Benedetto XVI chiede a tutti i battez-
zati il coraggio di una testimonianza 
di Cristo eroica, un’evangelizzazione 
che senza nulla imporre a nessuno, 
propone a tutti il Vangelo, nella con-
sapevolezza che solo Cristo è in grado 
di salvare l’uomo e tutto l’uomo.

I SANTI DELLA PORTA ACCANTO

ANTONIA  BARBIERO

I santi non sono solo in cielo o in convento ma 
li puoi incontrare ogni giorno sulla tua strada 

ANTONIA BARBIERO nasce a 
Zelarino il 2 agosto 1906.
Dodicesima di 19 fi gli.
a vent’anni sposa Umberto Tolo-
mio. contadino.
Dalla loro unione nascono un-
dici fi gli, che da madre amoro-
sa riesce a vestire e a  sfamare 
nonostante la guerra e gli sten-
ti, dedicandosi anche ad aiuta-
re chiunque bussasse alla loro 
porta.
Muore dopo una breve malattia 
il 23 maggio 1972.

Sicuramente la mamma mi avreb-
be sgridato per queste righe: 
non amava la pubblicità, on ci 

teneva che si parlasse di lei. Era mo-
desta, umile, sempre disponibile al 
dialogo, ad aiutare chi era nel bisogno, 
ma schiva nel dialogo. L’unica cosa di 
cui si vantava  con orgoglio era di aver 
dato la vita ad undici fi gli e di averi i fat-
ti crescere con l’aiuto del Signore. Mi 
sono deciso a scrivere di lei non solo 
per manifestare fi liale riconoscenza, 
ma per ringraziare Dio di avermi dato 
una madre davvero maestra di vita e 
per ringraziarla di avermi insegnato 
pochi, ma basilari, principi per affron-

tare la mia esistenza in maniera se-
rena e dignitosa: ringraziare sempre 
il Signore per tutto quello che ci dà, 
rispettare tutte le persone e l’ambiente 
in cui si vive, evitare il male con tutte le 
forze, condividere con i più isognosi il 
poco o il tanto che si possiede.
Nacque a Zelarino il 2 agosto 1906, do-

Far testamento 
a favore dei poveri 
signifi ca far del bene senza 
privarsi del necessario
Le grandi opere realizzate 
dalla parrocchia di Carpe-
nedo sono state realizzate 
con la generosità dei par-
rocchiani e con i lasciti te-
stamentari. La Fondazione 
ne ha bisogno per realizza-
re strutture per chi ha biso-
gno subito e getta le basi 
perché nel futuro si possa 
far meglio. Se non l’hai an-
cora fatto ricordati del tuo 
testamento alla Fondazione 
Carpinetum, questo è l’inve-
stimento più sicuro!
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dicesima di diciannove fi gli. Abitavano 
tutti in una baracca. Ben stretti ma so-
lidali; il padre lavorava dall’alba al tra-
monto, e il suo pranzo era una cipolla 
e una fetta di polenta. La fame, allora, 
era una brutta compagna, anche per-
ché c’era la guerra. Quando fi nì, tutta 
la famiglia potè impegnarsi a lavorare 
la terra e ottenne una casa più grande, 
con l’aia, la stalla e la cantina. La casa 
colonica è tuttora esistente, en visibile 
dal cimitero di Zelarino.
I bambini imparavano presto il duro la-
voro dei campi; ogni opera era regola-
ta dal lento incedere dei buoi. E la pre-
ghiera cadenzava i vari momenti della 
giornata. In questo clima mia madre 
crebbe, e apprese le cose fondamen-
tali della vita: accontentarsi e godere 
di quanto il Signore donava, vivere in 
semplicità aiutandosi a vicenda in fa-
miglia e fra vicini,  pregare e ringrazia-
re il Signore. Ci si alzava recitando le 
preghiere, dopo che tutti si erano  se-
gnati con l’acqua benedetta contenuta 
nelle acquasantiere appese al muro 
accanto a ciascun letto.
 Mia mamma non aveva potuto andare 
oltre la terza elementare; la guerra era 
scoppiata, tre suoi fratelli erano parti-
ti per il fronte e non sono mai tornati, 
ancora bambina era andata  “a servi-
zio” da una famiglia benestante. Ma il 
Signore aveva pensato anche per lei. 
A vent’anni sposò Umberto Tolomio, 
contadino alle dipendenze della fami-
glia Gris di Marocco. Dal loro matrimo-
nio erano nati undici fi gli, due dei quali 
sono tornati alla Casa del Padre. Mia 
madre era orgogliosa della sua nume-
rosa famiglia e raccontava - con sod-
disfazione - i sacrifi ci fatti per farli cre-
scere. Amava ripetere: “Anche questo 
nuovo fi glio troverà un boccone, e il Si-
gnore ci aiuterà a farlo crescere bene”. 
Ma intanto era cominciata un’altra 
guerra. Era il 1941, quando alla nume-
rosa famiglia Tolomio venne assegna-
ta una casetta nel neonato villaggio di 
Ca’ Sabbioni, vicino ad Oriago. Qui ci 
si industriava per sbarcare il lunario, 
fra continui “miracoli” quotidiani.
La mamma ogni giorno preparava la 
polenta per sfamare la famiglia: noi 
bambini stazionavamo attorno alla stu-
fa, in attesa che cadesse qualche pez-
zetto di cibo. Dopo i classici quaranta 
minuti di impasto, la mamma scodella-
va sul tagliere la polenta fumante, dopo 
averla segnata con la croce. Era subi-
to festa: polenta calda e un pezzetto 
di formaggio, o una fettina di salame 
trasparente come una particola. In cu-
cina, oltre ai fi gli, c’era sempre qualche 
altro ragazzo, che non tornava a casa 
sua perché non avrebbe trovato niente 
da mettere sotto i denti. La mamma lo 
capiva al volo: “Sèntite, bambin Magna 
qualcosa co’ noialtri; ghe xe poco, ma 

ghe ne xe anca par ti”.
Oppure bussava qualche povero alla 
porta, attratto dal profumo della polen-
ta. Così la famiglia aumentava, ma la 
mamma ci rassicurava: “EI Signor ne 
aiutarà, no ‘ste aver paura “. Ogni gior-
no a casa passava “Marceo del late” , 
mia mamma comprava un litro di lat-
te che veniva diluito conia generosa e 
fresca acqua della fontana e mescola-
to a un liquido nero defi nito “caffè”, che 
permetteva di ottenere tre o quattro litri 
di caffelatte. Ne mangiavano i fi gli, e 
con loro qualche amichetto: polenta 
abbrustolita e caffelatte.
Poi ognuno partiva: chi al lavoro, chi a 
scuola, chi a giocare. Tutti accompa-
gnati dalla benedizione
 della mamma: “El Signor te aiuta e te 
acompagna. Ciao”. Mamma Antonia si 
alzava dal letto alle quattro, sia d’esta-
te che d’inverno.
Doveva accendere la stufa, preparare 
la borsa con le vivande per il marito e i 
fi gli che andavano a lavorare, mettere 
in ordine le “sachète” per chi andava 
a scuola. Fra una cosa e l’altra dava 
un’occhiata ai vestiti: mancava sempre 
qualche bottone, i calzini erano buca-
ti, le braghe, soprattutto quelle dei più 
piccoli, erano decorate con qualche 
strappo; qualche gonna era scucita. 
La mamma ci teneva: “poareti, ma neti 
e in ordine”. Certi cappotti, pantaloni e 
giacche erano ubriachi a forza di esse-
re voltati e rivoltati.
Lavorava solo il papà, alle dipendenze 
di un’impresa edile, mentre i ragazzi 
di dieci anni andavano a imparare un 
mestiere. Si dormiva tutti in una stessa 
camera: tanti letti, ricoperti di lenzuo-

la ricavate da sacchi di farina. Ma era 
bello addormentarsi sentendo vicino il 
calore di un fratello con il quale si gio-
cava ai mestieri muti: si pronunciava la 
prima e l’ultima lettera,e l’altro doveva 
indovinare la parola completa. S e E 
voleva dire salame, L e O lardo: sem-
pre cose da mangiare, perché la fame 
era di casa. Poi la mamma ci invitava a 
- dire le preghiere e a dormire.
Finalmente passò il periodo delle ri-
strettezze. Vennero gli anni del boom, 
e anche per la nostra famiglia comin-
ciò un certo benessere. Metà dei fi gli 
si erano sposati, e gli altri crescevano 
sani. Nel frattempo la mamma era di-
ventata nonna di una decina di nipoti; 
quando venivano a trovarla, li salutava 
allo stesso modo: “EI Signor te bene-
dissa el naso e la schissa (una smorfi a 
del viso) “.
Nel  luglio del 1970, a due mesi dal-
la pensione, mio padre fu colpito da 
trombosi. Alla fi ne dello stesso mese 
il medico diagnosticò a mia madre un 
tumore al seno, e la fece ricoverare.
Subito dopo l’operazione, si trascina-
va nel reparto dove era ricoverato mio 
padre, e lo rincuorava. Il calvario della 
mamma durò due anni, da un ospe-
dale all’altro per cercare rimedi, ma 
non c’era purtroppo più nulla da fare. 
Il male si propagava sempre di più, 
ma lei non si lamentava. “Non appena 
starò bene - diceva - vi inviterò tutti ad 
una grande festa con me. Intanto pre-
ghiamo perché il Signore mi dia salute 
e forza per stare con voi”.
Il 13 maggio 1972 mia sorella pronun-
ciava i voti solenni in un monastero di 
Clarisse. La mamma, in un messaggio 
registrato, si scusò per non poter esse-
re presente alla cerimonia.
La sera di quello stesso giorno il parro-
co si fermò a recitare il Rosario davanti 
a casa nostra.
Mia madre, che ormai era alla fi ne, lo 
seguì dal suo letto di dolore, facendo 
scorrere i grani della corona. Dieci gior-
ni dopo morì, attorniata dai suoi fi gli, 
dalla nuora - mia moglie - e dalla leva-
trice che l’aveva aiutata a far nascere 
ben sette fi gli. Queste righe sono state 
tracciate col cuore di un fi glio ricono-
scente, prima di essere tracciate con 
la penna.

                     Mario Tolomio

Abbiamo carrozzelle co-
mode, stampelle, ecc. in 
abbondanza. Le diamo 
subito e gratuitamente.

Telefonare al numero 
041.5353204 
per prendere contatti.

Con settembre tutti 
i magazzini riaprono 
alla grande, perciò as-
sumiamo volontari di 
ogni età e di ogni espe-
rienza, offrendo una 
retribuzione allettante: 
“il centuplo e il Regno 

dei Cieli”.    Vieni, 
ti assumiamo subito!

I responsabili de 
“L’incontro” ringraziano 
tutti coloro che ci aiuta-
no economicamente a 
continuare la nostra ope-
ra di evangelizzazione. 
Di certo condividono 

anche i meriti!


