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Per recuperare la speranza di un mondo nuovo e di creature migliori, bisogna andare alla 
sorgente della vita! I bimbi nascono tutti con gli occhi belli e con l’anima pulita. Se vogliamo 
che fi nalmente ci sia questo mondo che sogniamo bisogna proteggere, custodire e crescere 
bene i nostri piccoli e tentare di imitarne la freschezza che è caratteristica della loro età

ALLA SORGENTE

L’   incontro
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INCONTRI

L’INCONTRO 
PIÙ IMPORTANTE!

Il Figlio di Dio, Colui che può donare ri-
sposte ai tuoi problemi, speranze alla 
tua vita e letizia al tuo cuore, viene come 
sempre in incognito e nel momento in cui 
meno te lo aspetti. Apri gli occhi e il cuo-
re perché Gesù lo puoi incontrare in un 
gesto di generosità, durante un colloquio 
con una persona dabbene, nella lettura di 
un libro o di un giornale, nella rifl essione, 
in un momento di rifl essione e silenzio, 

durante la preghiera della sera, ecc. 
Ricordati che il Dio che ti può donare 
pace e speranza, ti è più vicino di quan-
to non credi ed è semplicemente mera-
viglioso incontrarlo nella normalità della 

vita  quotidiana!

P
apa Pacelli è stato il Papa della 
mia giovinezza; lo ricordo ancora, 
quando poco più di adolescente, 

appena terminata la guerra, ho parte-
cipato in Piazza San Pietro alla grande 
“adunata dei baschi verdi”.
La chiesa doveva dimostrare al nostro 
Paese, quasi intimidito dai comunisti 
che si erano appropriati della resisten-
za, che si presentavano come gli ante-
signani della democrazia e della liber-
tà, mentre erano succubi del regime 
più illiberale e che qualche decennio 
dopo sarebbe miseramente fallito di 
fronte alla storia, che la gioventù era 
con la chiesa e col Papa. 
Ricordo ancora quella bianca fi gura 
d’asceta parlare al mondo nuovo, a 
noi giovani ancora incerti e probabili 
prede di chi, con la consueta arrogan-
za e sicumera, si presentava come “il 
sole dell’avvenire”.
La sinistra avrebbe preso, poi fortu-
natamente, fi n dal ’48 la prima gros-
sa batosta, che incrinò nell’opinione 
pubblica una forza che allora sembra-
va travolgere ogni cosa, ma che poi, 
nonostante travagli e sussulti, si ridus-
se pian piano alle macerie del giorno 
d’oggi.
Credo che a Papa Pacelli dobbiamo una 
riconoscenza immensa, perché capì fi n 
da allora il pericolo incombente e mise 
le premesse perché un suo successore, 
Giovanni Paolo II, desse la spallata de-
fi nitiva facendo cadere rovinosamente 
un apparato politico fondato sull’atei-
smo e sull’assolutismo.
Papa Pacelli è stato un grande Papa, 
un Papa illuminato che comprese che 
il comunismo era l’altra faccia truce e 
sanguinaria del nazismo e con corag-
gio ed equilibrio difese il mondo da 
questi due pericoli nefasti sotto ogni 
punto di vista.
Sento un dovere profondo di coscien-
za di incorniciare di luce e di ricono-
scenza questo discepolo di Gesù, che 
si spese totalmente per il bene del suo 
gregge e che operò con coraggio e sa-
pienza per opporsi al male di questi 
due regimi, altrettanto sanguinari ed 
illiberali, e per limitarne i danni anche 
a costo di compromettere la sua fi gura 
nella storia.

Ho letto molto attentamente sui 
presunti silenzi di Papa Pio XII; nor-
malmente il mondo cattolico insiste 
nell’affermare che il Papa era deci-
samente antinazista, salvò mediante i 
suoi sacerdoti più ebrei possibili dalla 
deportazione e dalle camere a gas e 
che non fece dichiarazioni eclatanti 
solamente perché avrebbero servito 
solamente ad aggravare la sorte di 
tutti quei cattolici che vivevano nei 
paesi dominati dal giogo nazista.
Io sono anche convinto che il Papa 
fosse anche giustamente preoccupato 
che il comunismo non si espandesse in 
Europa, conoscendo quanto sarebbe 
stato esiziale per la libertà, la demo-
crazia e la fede un regime, che pur di-
verso dal nazionalismo di Hitler, aveva 
in se tutte le caratteristiche peggiori 
del nazismo e che solo occasionalmen-
te e per necessità era schierato con i 
paesi democratici d’oltreoceano.
Mi spiace tanto che nel mondo ebrai-
co, che nel nostro secolo tanto deve 
alla chiesa, ci siano ancora personaggi, 
che smentendo i padri fondatori dello 
stato di Israele, s’accaniscono contro 
la splendida fi gura di Papa Pacelli con 
riserve di insinuazioni che ora è per-

fi no troppo facile fare al sicuro della 
protezione militare dell’Occidente, e 
con il senno di poi, mentre era terri-
bilmente diffi cile farlo ai tempi e nella 
condizione in cui operò Papa Pio XII.

Sac. Armando Trevisiol

donarmando@centrodonvecchi.org

Povero Papa 
Pacelli!
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ONORE AL VERO PIO XII
Benedetto XVI rende giustizia all’il-
lustre predecessore, a 50 anni dalla 
morte. L’aiuto agli ebrei perseguitati

P
apa Pacelli agì in silenzio per sal-
vare il più alto numero pos sibile di 
perseguitati ed ebrei. In parecchi 

campi della vita ecclesiale fu un pre-
cursore del Concilio Vaticano II. In tem-
pi estremamente diffi cili la santità fu 
il suo ideale di vita che pro pose a tutti 
con l’esempio e la parola. Sono i tre 
elementi della personalità di Pio XII ri-
scoperti nel 50° anniversario della mor-
te (1958 - 9 ottobre - 2008) da convegni 
di studio, pubblicazio ni, interventi di 
papa Benedetto XVI.
Il 18 settembre Ratzinger, da vanti ai 
partecipanti al simpo sio della «Pave 
the way foundation», difende la memo-
ria del predecessore; giovedì 9 ottobre 
il Pontefi ce e il XII Sinodo dei vescovi 
sulla Parola di Dio ren dono omaggio al 
Papa che rilan ciò gli studi biblici. Nel-
l’omelia della messa dell’anniversario, 
Benedetto XVI rilegge la vicen da di papa 
Pacelli e il suo lungo servizio alla Chiesa 
(iniziato nel 1901 con Leone XIII e prose-
guito con Pio X, Benedetto XV e Pio XI) 
in chiave di santità «che rende incrolla-
bile la fede e la speranza, anche nelle 
fasi più complicate e dure dell’esisten-
za: Dio fu la sorgente da cui ha attinto 
coraggio e pazienza nel ministero pon-
tifi cale durante gli anni travagliati del 
Secondo confl itto mondiale, nel periodo 
complesso della ricostruzione postbelli-
ca, nei diffi cili rapporti internazionali 
durante la Guer ra fredda».
Papa Ratzinger risponde punto per pun-
to agli attacchi di una storiografi a lai-
cista mistifi cato ria e all’intollerabile 
acredine di parte del mondo ebraico, 
che si ostina a lanciare accuse infon-
date. «Abbandonarsi nelle mani mise-
ricordiose di Dio» fu il costante atteg-
giamento «del l’ultimo dei Papi nati a 
Roma»,che lo manifestò in tutte le tap-
pe della vita. Da collaboratore di Be-
nedetto XV, con il quale si prodigò «nel 
tentativo di ferma re “l’inutile strage” 
della Grande guerra». Da nunzio a Mo-
naco di Baviera e poi a Berlino, «dove 
la sciò grata memoria di sé» e dove intuì 
«il pericolo costituito dalla mostruosa 
ideologia nazionalso cialista con la sua 
perniciosa ra dice antisemita e anticat-
tolica». Mentre da cardinale Segretario 
di Stato (dal dicembre 1929) aiutò papa 
Ratti «nell’epoca dei totalitarismi fa-
scista, nazista, co munista sovietico», 
condannati dalle encicliche di Pio XI, 

rispet tivamente Non abbiamo bisogno 
(29 giugno 1931); Mit Brennender Sorge 
(14 marzo 1937); Divini Redenptoris (19 
marzo 1937): alla loro stesura Pacelli 
diede un contributo determinante. 
Eletto pontefi ce il 2 marzo 1939, Pio 
XII «cercò in tutti i modi di evitare il 
confl itto, consolò sfol lati e perseguita-
ti, asciugò lacri me di dolore e pianse 
le innu merevoli vittime, aprì il cuore 
all’amore che vince l’odio». Nel radio-
messaggio del 24 agosto 1939 esclama: 
«Imminente è il pericolo, ma è ancora 
tempo. Nulla è perduto con la pace. Tut-
to può esserlo con la guerra». 
Fu davvero il «defensor civitatis : a 
Roma promosse un’in tensa opera di ca-
rità «in difesa dei perseguitati, senza 
alcuna distinzione di religione, etnia, 
nazionalità, appartenenza politica. 
Invitato a fuggire e mettersi in salvo, 
rispose: «Non lascerò Roma e il mio po-
sto, anche do vessi morire». Si    privò di 
cibo, riscaldamento, abiti,    co modità 
«per con dividere la condizione della 
gente duramente provata dai bombar-
damenti e dalla guerra».
Nel radiomessaggio nata lizio del 1942, 
con voce rotta dalla commozione, de-
plorò    la   situazione delle  «centinaia 
di  mi gliaia di persone, le quali, sen za 
veruna colpa propria, talora solo per 
ragione di nazionalità o di stirpe, sono 
destinate alla morte o a un progressi-
vo depe rimento». Aggiunge Ratzinger: 
«Con un chiaro riferimento alla depor-
tazione e allo sterminio perpetrato con-
tro gli ebrei. Agì spesso in modo segreto 
e silen zioso perché intuiva che solo in 
questo modo si poteva evitare il peggio 
e salvare il più gran numero possibile di 

e dopo la morte dalle più alte autorità 
ebraiche». 
Il 22 giugno 1944 il rabbino An dré Zaoui, 
cappellano capo del Corpo di spedizio-
ne francese gli scrisse: «Voglio esprime-
re al capo della Chiesa i sentimenti di 
profonda riconoscenza e ri spettosa am-
mirazione dei miei fratelli israeliti per 
il bene im menso e la carità incompara-
bile che Vostra Santità ha prodiga to agli 
ebrei d’Italia, specie a bambini, donne 
e anziani della comunità ebraica di 
Roma. Ho visitato l’Istituto Pio XI” che 
ha protetto per più di sei mesi una ses-
santina di bambini ebrei. Sono rimasto 
ammirato per la sollecitudine paterna 
che i responsabili avevano per queste 
giovani anime».
Il   ministro   degli   Esteri d’Israele Gol-
da Meir, futuro premier, nel 1958 scris-
se: «Quando il mar tirio più spaventoso 
ha colpito il nostro popolo, durante il 
terro re nazista, la voce del Pontefi ce si 
levò a favore delle vittime. Noi piangia-
mo un grande servitore della pace».
Purtroppo il dibattito storico su Pio XII, 
«non sempre sereno», ha oscurato molti 
aspetti di un «poliedrico pontifi cato». Il 
successore ricorda «i tantissimi di scorsi, 
allocuzioni e messaggi a scienziati, me-
dici, categorie più diverse: alcuni con-
servano una straordinaria attualità e 
sono un punto di riferimento sicuro». 
Paolo VI, suo fedele collabora tore per 
anni, il 10 marzo 1974 lo descrive «eru-
dito, studioso, aperto alle moderne vie 
della ricerca e della cultura, con sem-
pre ferma e coerente fedeltà ai principi 
della razionalità umana e all’intangi-
bile deposito delle verità della fede». 
Precursore del Concilio vati cano II. Così 

ebrei. Per que sti suoi interventi, nume-
rosi e unanimi attestati di gratitudine 
gli furono rivolti alla fi ne della guerra 
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emerge da molti documenti. Nell’en-
ciclica Mystici corporis, del 29 giugno 
1943, descrive i rapporti che uniscono 
gli uomini al Verbo incarnato e offre 
una sintesi dell’ecclesiologia che è la 
base della co stituzione concilia re  Lu-
men gentium
L’enciclica Divino affl ante Spiritu, del 
20 settembre 1943, fi ssa le norme per lo 
studio della Sa cra Scrittura e ne rileva 
impor tanza e ruolo nella vita cristiana: 
«un documento che testimonia grande 
apertura alla ricerca scientifi ca. Si deve 
alla sua in tuizione profetica l’avvio di 
un serio studio della storiografi a anti-
ca, l’approfondimento dei “generi let-
terari” nello studio della Bibbia». Con 
la Mediator Dei, del 20 novembre 1947, 
rav viva il movimento liturgico. Imprime 
slancio alle missioni: nell’ottobre 1939 
consacra 12 vescovi di Paesi di missione: 
un indiano, un cinese, un giap ponese, 
il primo africano e il primo malgascio; 
nelle encicli che Evangelii praecones 
(1951) e Fidei donum (1957) sottolinea 
il dovere di ogni comunità di annunciare 
il Vangelo alle gen ti. Promuove il ruolo 
dei laici «perché la comunità possa av-
valersi di tutte le energie e le risorse». 
Vuole beatifi care e canonizzare persone 
di popoli diversi, di ogni condizione di 
vita, funzione e professione, con ampio 
spazio alle donne. Il 1° novembre 1950, 
nell’Anno Santo, proclama il dog ma 
dell’Assunzione additando Maria come 
«segno di sicura speranza».

Pier Giuseppe Accornero

QUELLA STATUA DONATA 
DAI 114 «SALVATI»

N
onostante la mole di docu menti 
e di testi monianza abbiano 
smontato la tesi - più giorna-

listica o romanze sca che storica - di 
un Pio XII indifferente alla sorte degli 
ebrei perseguitati dai nazisti o addi-
rittura fi lo-hitleriano, la «leggen da 
nera» su Eugenio Pacelli è dura a mo-
rire. Giulio Andreotti, che ieri ha par-
tecipato alla presentazio ne del libro 
di Margherita Marchione Pio XII. 
La ve rità ti farà libero (edito dalla Li-
breria editrice vati cana con prefazio-
ne del cardinale Tarcisio Bertone) ha 
parlato a proposito di papa Pacelli di 
«un vero paradosso»: quando lo si ri-
corda, ha aggiunto il se natore a vita, 
«sembra quasi che si debba sempre 
stare sulla difensiva», senza riuscire 
a «parlare dei suoi altissimi meriti».
Che i conventi di Roma e d’Italia fos-

sero pieni di ebrei nascosti, rischiando 
il plotone di esecuzione, che le nun-
ziature apostoliche d’Europa funzio-
nassero da centrali di salvataggio per 
i perseguita ti, che i vescovi rilascias-
sero falsi certifi cati di bat tesimo, 
sono fatti incontrovertibili. E appare 
im possibile che tutto questo potesse 
avvenire senza il consenso del papa. 
Suor Margherita Marchione, che ha 
passato la vita a raccogliere testimo-
nianze che scagionassero Pio XII dalle 
accuse di silenzio sa complicità con 
gli orrori hitleriani, ha ricordato che 
presso l’istituto delle Maestre Pie Fi-
lippine a Roma c’è una statua della 
Madonna «donata dai 114 ebrei che 
trovarono rifugio e salvezza in quel 
convento, per diretto interessamento 
del Papa». Dunque, come ha scritto 
nella prefazione il segre tario di Stato 
Bertone, «fu proprio attraverso un ap-
proccio prudente che Pio XII protes-
se ebrei e rifu giati». Sulla polemica 
attorno al cosidetto “silenzio” di Pio 
XII sulla persecuzione degli ebrei è 
intervenuto lo storico Roberto Moroz-
zo della Rocca che ha ribadi to che il 

pontefi ce «non volle farsi profeta a 
discapi to delle vite umane». Lungi da 
essere fi lo hitleriano (Morozzo ha ri-
cordato come la famosa enciclica di 
Pio XI contro il nazismo Mit Brennen-
der Sorge fosse stata scritta in gran 
parte dallo stesso Pacelli, che era se-
gretario di Stato del suo predecesso-
re), il Papa «scelse il silenzio per con-
tinuare a salvare vite uma ne. Temeva 
che una presa di posizione pubblica 
avrebbe avuto conseguenze ancor più 
gravi per gli e-brei, scatenando anche 
una persecuzione contro i cattolici». 
In una situazione «drammatica di 
isola mento, con i soldati della Wehr-
macht sotto i porto ni di San Pietro, 
la prudenza era la virtù obbligata per 
evitare mali peggiori». Del resto, ha 
ricordato Mo rozzo, anche la Croce 
Rossa Internazionale «scelse la via di 
non denunciare pubblicamente gli or-
rori del nazismo per conservare l’ope-
ratività umanitaria». Né i grandi lea-
der mondiali, «Churchill, Roosevelt o 
Stalin fecero di più di Pio XII».

Giovanni Grasso

GIORNO PER GIORNO
E’ quanto dichiarato da gli esecutori 
dell’ “impresa”.

AISHA
Aisha, quindici anni. Lapidata lo scor-
so 27 Ottobre davanti al folto pubbli-
co che nello stadio si era ra dunato 
proprio per godersi lo spet tacolo del-
la sua morte. Aìsha, come moltissime 
sue coetanee, moglie bambina. An-
dando a far visita alla nonna era stata 
violentata da tre uomini appartenenti 
alle milizie fondamentaliste. Accom-
pagnata dal padre, aveva denunciato 
la violenza subita alle autorità del 
luogo. “Ha riconosciuto la sua colpa” 
è stato il loro verdetto. A colpa corri-
sponde condanna: la moglie adultera 
deve morire per lapidazione. Così dice 
e  vuole la sharia, la legge islamica  
fondamentalista osservata nel terri-
torio somalo dove il fatto è avvenu to. 
“E’ come se la mia Aisha fosse morta 
due volte” Questo ha detto il padre, 
denunciando all’UNICEF la morte del-
la fi glia.
Numerosi fatti simili a questi e mol-
tissime altre motivazioni , mi fanno 
guardare ad una parte degli appar-
tenenti alla religione islamica, e a 
quella parte dell’Islam privo dì logi-
ca,   vera   giustizia,   umanità   con  

DONNE ISLAMICHE
Afghanistan. Ancora loro. I Talebani. 
Hanno gettato acido sul viso di stu-
dentesse che si apprestavano ad en-
trare all’università per iniziare la loro 
giornata di studio. La televisio ne ci ha 
mostrato la loro sofferen za, ì loro visi 
gonfi , sfi gurati da bol le e piaghe.
Le pareti di casa sono il luogo dove 
le donne islamiche devono stare, ri-
manere, vivere. La punizione infl itta 
alle studentesse esatta chi l’ha ese-
guita e glorifi ca il dio dei giustizieri. 
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GALLERIA 
SAN VALENTNO

Nella nuova e bella galleria “S. Valentino” 
del Centro don Vecchi di Marghera (via 
Carrara) è in corso la mostra personale 
dell’artista Aldo Bracceschi. La mostra è 
stata inaugurata domenica 7 dicembre, 
ma rimarrà aperta fi no al 21 dello stesso 
mese. Ricordiamo che la galleria è aperta 
nei giorni festivi dalle 9.30 alle 11.30, e in 

quelli feriali dalle 17 alle 19

grande,  grandissima diffi denza.  In  
alcuni casi con orrore.  

SERVE ANCORA? A COSA? A CHI?
Repubblica Democratica del Congo. 
Nuovo-vecchio scenario dell’ennesi-
ma catastrofe umanitaria in territorio 
africano. Forze gover-native e forze 
ribelli si fronteggiano e si combattono 
. Marea dì disgra ziati- disperati- affa-
mati- ammalati che a piedi sì sposta 
in giorni e giorni dì cammino. Cercano 
di sfug gire a stupri, predazioni e vio-
lenze di ogni tipo da parte dei ribel-
li. Da mesi la Croce Rossa denuncia 
quan to sta avvenendo e chiede aiuto 
e difesa per queste folle di disperati. 
E le truppe dell’ONU presenti nel ter-
ritorio? Per esserci, ci sono. Ma non 
intervengono per non turbare i diffi -
cili, precari equilibri fra truppe rego-
lari e truppe ribelli. Ancora una volta, 
come molte, troppe altre vol te è ver-
gognosamente lampante [‘inutilità 
dell’ONU e di quanto male sia speso 
il denaro che a questa isti tuzione in-
ternazionale viene desti nato. Anche 
per moltissimi appar tenenti ai vertici 
dell’ONU ciò che vale sono onori, de-
naro, potere. E’di pubblico dominio 
lo scandalo che ha visto il presidente 
Kofi  Annan coinvolto in tristi, sporchi 
affa ri. Favoriti dal padre a tutto van-
taggio del fi glio. 

NUOVI INCONTRI
mia temporanea situazione di invali-
da, conseguente all’ennesimo inter-
vento, oltre molte cose nega tive mi 
ha portato a nuovi, teneri incontri.
Ci vediamo ogni mattina al centro 
riabilitativo. Sono molti. La più gio-
vane cinque settimane. Il più “an-
ziano” quasi quattro anni. Arrivano 
con la mamma. Occasionalmente con 
il papa. I nonni sono presenza pres-
so che costante. Solitamente nonno 
funge da autista. Ormai ci si cono-
sce: mamme, nonni e bambini Data 
l’ora, con le mamme saluti assonati, 
ma sempre calorosi. Per bimbi ci sono 

mattine “no”. Altre più serene. In una 
di queste, vedendomi con stampelle 
ed abbigliamento adeguato, uno di 
loro guardandomi i piedi, viso e gri-
gio dei capelli , ha chiesto perché pei 
guarire mi ci era voluto tanto tempo. 
Ho risposto che ero li per sistemare la 
mia gamba e il mio ginocchio molto 
capricciosi. La sala che I accoglie è 
piena di giochi. 
Piatta forme che dondolano e su cui 
sal gono, pedane vibranti che fanno il 
solletico, strisce colorate vicino alle 
quali devono camminare senza cal-
pestarle. Le loro compagne di giochi 
sono abili fi sioterapiste specializzate 
nel recupero dei loro piedini torti. Il 
loro problema è stato causato dalla 
posizione che avevano den ro il pan-
cione di mamma, o da ne gativa eredi-
tà ricevuta, loro mal grado, da chi in 
famiglia, presentando lo stesso han-
dicap, li ha preceduti anche di molte 
generazioni. Con anni di fi sioterapia e 
bendaggi mirati l’80% di questi bam-

bini potrà evitare l’intervento inva-
sivo e dolo roso. Nonché a seguire, 
il lungo re cupero. A volte, accanto 
al lettino dove trascorro gran parte 
della mattinata impegnata il noiosi, 
utilissimi, spesso dolorosi esercizi, un 
altro lettino. Quello di un paziente 
molto speciale. Sei mesi, visotto ton-
do, manine e piedini dedotti da ba-
dare e mordicchiare. Il suo collo si è 
torto durante i nove mesi di soggiorno 
dentro la sua mamma. Sul suo lettino, 
a pancia in giù, in si lenzio mi guar-
da e spesso sorride, mentre la sua 
fi sioterapista massag gia, accarezza e 
lentamente ruota il suo piccolo collo. 
Fino ad ora non l’ho mai sentito pian-
gere. Da quando ho conosciuto questa 
realtà guardo con grande ammirazio-
ne questi bimbi e le loro mamme, la 
loro costanza e serenità. Provando 
vergogna per l’impazienza e l’insof-
ferenza da cui, in certi mo menti mi 
lascio prendere.

Luciana Mazzer Merelli

Don Armando non è un chiac-
chierone. Il discorso più lun-
go che riuscite a fargli fare 

è di domenica durante la predica 
della messa, dieci minuti al mas-
simo.
In compenso, però, è un gran 
ascoltatore e una volta sentito Ti-
zio e Caio, capisce quello che c’è 
da capire, ingrana la quarta e ti 
piazza qui un Centro don Vecchi, 
là una Bottega Solidale, lì dietro i 
Magazzini san Martino e non vado 
avanti che non mi basterebbe tut-
ta la pagina.
È da un pezzo che il Buon Dio gli ha 
mandato l’idea della nuova chie-
sa del cimitero di Mestre. Penso 
che dall’alto si fosse scocciato di 
sentire le lamentele di tutti quelli 
che, soprattutto d’inverno, devono 
ancora ascoltare la messa in piedi 
fuori, al freddo e, se capita, an-
che con la pioggia. Ma Dio, si sa, 
vuole vedere risultati, perciò don 
Armando si è dato un gran daffa-
re, ha fatto un sacco di telefonate, 
ha macinato un monte di chilome-
tri con la sua Fiat Uno, fi nchè si è 
presentato in Comune con sotto-
braccio un plico di carte così.
L’importante impiegato, seduto 
dietro la scrivania, si mise gli oc-
chiali, spostò a destra le carte che 
erano a sinistra e disse:
- Ce l’ha il progetto? 
Il progetto ce l’aveva ed era fi rma-
to da un valente architetto di città 

CHIESE D’OGGI E PONTI DI UNA VOLTA

che aveva tirato fuori un’opera ve-
ramente gagliarda.
- Ce l’ha i soldi? – L’uomo d’uffi cio 
snocciolava le domande con gran-
de sicurezza in quanto leggeva da 
un foglietto ciclostilato proprio per 
essere certo di non sbagliare.
E qui a don Armando gli scappava 
da  ridere perché di soldi non ne 
servivano. L’idea stava nel costrui-
re la nuova chiesa del cimitero con 
140 cinerari dislocati in un corri-
doio esterno che, una volta ven-
duti, avrebbero coperto non solo 
le spese della chiesa, ma anche 
quelle di una sala attigua per le 
cerimonie civili.
- Piano, piano - disse l’eterno as-
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sunto che stava scrivendo scrupo-
losamente e con la stilografi ca fa-
ticava a stare dietro a tutto quello 
che gli diceva don Armando.
Poi da un cassetto tirò fuori la sca-
tolina con i timbri, timbrò tutte le 
carte, gli fi rmò la ricevuta, lo salu-
tò cortesemente dicendogli:
- Le faremo sapere.
Da allora sono passati un paio 
d’anni, l’Amministrazione Comu-
nale ha detto un sacco di cose, poi 
ha scoperto di non averle dette, in 
fi ne ha fatto un importante comu-
nicato dove si dice che sì, la chiesa 
si farà – Quando? Beh, più o meno 
il 2010 – e per i soldi dei cinerari? 
–Ah, i soldi, è vero, non si preoc-
cupi, li troviamo lo stesso – E il 
progetto già pronto? – Vedremo, 
vedremo, c’è tempo.
Un’amministrazione europea al 
passo con i tempi italiani.
Ogni tanto leggo anch’io un libro 
e da poco ho fi nito “La deriva” di 
G.A. Stella dove, tra l’altro, si par-
la del Comune di Venezia che, un 
bel giorno, decise di costruire un 
ponte. Non avevano sottomano 
architetti illustri ed internazionali 
e ci s’accontentò del sig. Eugenio 
Miozzi, l’ingegnere capo comuna-
le. Erano gli anni trenta e il Miozzi 
ci mise poco meno di due anni a 
costruire il famosissimo e lunghis-
simo Ponte della Libertà che, pa-
rallelo al ponte ferroviario costrui-
to dagli Austriaci, collega tuttora 
Venezia alla terraferma. 
657 giorni per l’esattezza. Ma tut-
to il mondo era paese anche allo-
ra e alla fi ne i conti, in Comune, 
non tornavano. Sì, ma non come 
pensate voi, perchè avanzarono 
parecchi soldi di quelli stanziati. 
E così, in quattro e quattr’otto si 
decise di fare il terzo ponte sul Ca-
nal Grande, davanti alla stazione 
ferroviaria. Era appena stato inau-
gurato il Ponte della Libertà che il 
Miozzi si mise al lavoro e consegnò 
alla città il Ponte degli Scalzi nuo-
vo fi ammante un anno e otto mesi 
dopo. 
542 giorni per l’esattezza. Doveva 
avere il buzzo del risparmio il buon 
ingegnere, perché ancora non gli 
riuscì di spendere tutti i soldi che 
gli avevano dato. In Comune era 
un po’ che volevano rifare il vec-
chio ponte in ferro dell’Accademia 
e con i soldi che c’erano ci si ac-
contentò, intanto, di demolire il 
vecchio e farne uno nuovo prov-
visorio in legno. Il Miozzi aveva 
fretta perché doveva andare in 
ferie e diede il via subito ai can-
tieri. Tempo? Un mese. Avete letto 
bene, proprio un mese e il ponte 

in legno dell’Accademia che an-
cora oggi ammirate, alla faccia 
della sua provvisorietà, è ancora 
lì. Favole? Informatevi e poi sap-

piatemi dire. Ma, se chiamate in 
Comune, vi diranno che il Mioz-
zi non c’è: è andato in pensione.                                                                                           
                              Giusto Cavinato 

R
icordo una sera d’estate in mon-
tagna, quando - dopo una lunga 
escursione in mezzo a boschi e 

prati - arrivai con il gruppo alla meta 
prevista: un rifugio alpino, situato in 
alta quota sulle Dolomiti. Finalmente, 
dopo tanto cammino, potevo godere il 
maestoso panorama che si stendeva 
ai miei piedi, gustare la saporita cuci-
na di montagna, abilmente preparata 
dai gestori del rifugio, ed infi ne riposa-
re. Era quello che ci voleva dopo tanta 
fatica.
Mentre mi trovavo assorta ad ammi-
rare le pendici del monte e il sentiero 
per il quale eravamo giunti al rifugio, 
attraverso prati ricchi di rododendri e 
alti gigli di montagna, si avvicinò un si-
gnore: era vestito con i tipici pantaloni 
alla zuava e indossava una camicia a 
quadri, i suoi capelli erano folti e la-
sciavano intravedere le prime canizie.  
Mi si affi ancò e, scrutando il sole che 
ormai tramontava dietro le alte vette 
lasciando spazio al buio della sera, mi 
disse: “La  vita è  bella  se  è  buona”.   
Lo guardai   incuriosita   e  annuii,   
comprendendo la grande verità che 
stava affermando. Più tardi, la sera, 
dopo aver cenato, mentre mi trovavo 
già nell’angusta e semplice camera 
del rifugio attendendo che il sonno mi 
prendesse,   mi   ritornò   alla   mente 
quella frase.  Era vero     pensa? - la 
vita è bella se è buona; se invece si 
presenta diffi cile e dolorosa, essa ci 

può indurre perfi no ad odiarla. Credo 
che tutti noi ci siamo confrontati prima 
o poi, durante la nostra esistenza, con 
una realtà del genere. Quante volte, 
infatti, ci siamo trovati dinanzi a diffi -
coltà esistenziali di grave entità, che 
non sapevamo come gestire e come 
superare; e quando tali diffi coltà ci 
sono apparse veramente insormon-
tabili, abbiamo forse persino pensato 
alla morte quale unica via di uscita.
La Bibbia, che ci parla - fra l’altro -delle 
diffi coltà che l’uomo incontra nella pro-
pria esistenza, contiene la Verità as-
soluta per ogni circostanza. Purtroppo 
il dramma maggiore è che gli uomini 
non la leggono e non la consultano, ri-
tenendo che essa sia una storia di un 
tempo che ormai e tramontato e che 
non trova più applicazione ai giorni di 
oggi. Non è così.
Prendiamo ad esempio il versetto bi-
blico: “Se Dio è con noi, chi è contro 
di noi?”.  Lo potremmo facilmente; pa-
rafrasare in questo modo:  “se le leggi 
che regolano la vita sono dalla nostra 
parte, chi ci sarà nemico?”. Certo, chi 
ha compreso che Dio non è un vec-
chio seduto sulle nuvole, ma piuttosto 
è forse più verosimilmente paragona-
bile ad una sorta di “energia ‘. fonda-
ta sull’Amore” che crea la realtà e sta 

LA VITA È BELLA SE È BUONA

PICCOLI E POCO 
COSTOSI REGALI 

PER NATALE

Presso i magazzini S. Marti-
no, gestiti dall’associazione 
di volontariato “Vestire gli 
ignudi” e quelli S. Giusep-
pe, gestiti dall’associazio-
ne “Carpendo solidale”, si 
possono acquistare  vestiti, 
oggettistica e mobili, a prez-
zi irrisori per fare dei doni in 
occasione delle feste natali-
zie. Questi magazzini offrono 
per pochi centesimi o per un 
paio di euro, delle cose ve-
ramente interessanti ed utili; 
inoltre anche questi proventi 
sono destinati ad opere di so-
lidarietà! Prima dei negozi e 
delle boutique, visita suddetti 

magazzini!

da so-
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alla base di tutte le cose, regolando 
la vita del cosmo e i dell’umanità inte-
ra, avrà anche compreso che, averlo 
dalla propria parte, signifi ca non ave-
re più diffi coltà nella vita, non dover 
più sostenere la fatica per il pane 
quotidiano, non avere più paura del 
futuro.  La vita dunque diventa vera-
mente  <bella>, quando se ne posso-
no godere i frutti ; le sue meraviglie 
quando cioè sarà diventata <buona> 
nei nostri confronti. E’ utopia? Asso-
lutamente no. Ma c’è una condizione 
per raggiungere tutto ciò: la vita sarà 

bella perché diventata buona con noi 
solo quando ci saremo allineati alle 
leggi cosmiche dell’universo, ovvero 
alla volontà di Dio, così che il nostro 
esistere sarà diventato un continuo 
fl uire nella sua stessa direzione posi-
tiva. Meta irraggiungibile? Ancora no! 
Gesù ci ha insegnato la via - ovvero 
l’adesione alla sua Parola vivendo 
sempre ed in ogni caso il Vangelo - e 
ci ha confortato dicendo: “Convertitevi 
e credete al Vangelo, perché il Regno 
dei cieli è vicino.” 

Adrìana Cercato

LUNEDÌ

T
alvolta mi sorprendo che solo 
ora, dopo più di cinquant’anni di 
militanza sacerdotale, emerga-

no dalla mia coscienza religiosa certe 
problematiche che nel passato non 
avevo avvertito o non avevo ritenuto 
così importanti come le sento ora.
Il problema che in questo ultimo tem-
po mi sta interessando quanto mai è 
la modalità con cui la religione tradu-
ce ed alimenta la religiosità o meglio 
ancora la fede.
La religione per me ha sempre rap-
presentato tutta quella impalcatura 
che ha lo scopo di aiutare l’uomo a 
scoprire la presenza di Dio in mezzo a 
noi, a cogliere il suo amore ed il suo 
messaggio e a dar modo al credente di 
sviluppare dentro il suo cuore e la sua 
coscienza: l’adorazione, la fi ducia, la 
riconoscenza e tutto quello che una 
creatura deve sentire verso Colui che 
gli ha dato tutto e che continua a dar-
gli la possibilità di vivere degnamente 
la sua vita e di tendere “ai cieli nuovi 
alle terre nuove”.
La religione adempie a queste funzio-
ni mediante le norme morali, l’asce-
tismo e soprattutto il culto che tradu-
ce questo rapporto con Dio.
Ora, col passare dei secoli, il rito si 
è costantemente schematizzato, in-
scheletrito, diciamo pure “disuma-
nizzato”. Tanto da diventare quasi 
un simbolo pressoché indecifrabile ed 
estraneo alla sensibilità e alla moda-
lità del vivere.
Da ciò nasce nel mio animo l’urgenza 
e il dovere che il rito diventi più com-
prensibile, più ancorato al vivere quo-
tidiano, più vicino al modo comune 
ed attuale dell’esprimersi della gente 
del nostro tempo; gesti, parole, segni 
devono riavvicinarsi maggiormente al 
modo comune che le persone hanno 
di esprimere i loro sentimenti.
Picasso dicono è un gran pittore, però 
solamente lo è per pochi addetti al 
lavoro non certamente per il popolo.
Non vorrei che la messa, la preghiera 

IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

divenissero pian piano un dipinto di 
Picasso incomprensibile alla maggio-
ranza degli spettatori che affermano 
che “è sublime” non sapendo però 
perché sia così sublime.
Per quanto mi è concesso di fare ten-
terò che la religione non scivoli sul 
magico, ma invece traduca fedelmen-
te il pensiero e i sentimenti di chi sen-
te il bisogno di parlare al Creatore.

MARTEDÌ

N
ella vita si incontra sempre 
tanta gente, ma spesso questi 
incontri assomigliano al solco 

che una imbarcazione lascia dietro a 
sé; dopo qualche minuto i bordi delle 
onde divisi dalla prora si riuniscono e 
la superfi cie ritorna piatta come se 
nessuno sia passato su quella rotta. 
Altre volte, però, per motivi partico-
lari, di un incontro rimane un segno 
profondo, pressoché indelebile, che 
ti ricorda la sensazione e il motivo di 
quell’ approccio.
Qualche giorno fa sono venuti a sa-
lutarmi due cari e vecchi amici, con 
i quali abbiamo aperto una strada 

originale nel turismo parrocchiale; 
le uscite che avevano qualcosa del-
la gita e qualcosa del pellegrinaggio, 
ma il cui assemblaggio, ben dosato di 
questi due elementi, diventava quasi 
un corso di esercizi spirituali condotti 
in forma piacevole, moderna, ma per 
questo non meno effi caci della solu-
zione suggerita da quel grande mae-
stro di spirito che è stato Ignazio di 
Loyola.
“Don Armando siamo venuti a salu-
tarla prima di partire per un pellegri-
naggio al Santuario di San Giacomo di 
Compostela”. Normalmente di questo 
percorso i giovani ne fanno qualche 
chilometro a piedi, mentre gli anziani 
raggiungono l’antica meta dei pelle-
grini o in pulman o meglio ancora in 
aereo; del percorso dei pellegrini si 
limitano a leggerne la storia.
“Come ci andrete?” – “Evidentemen-
te a piedi, ma ci limiteremo a fare 
del percorso solamente 200 km, ab-
biamo raggiunto i settant’anni e vo-
gliamo chiederci, con questo cammi-
no di fede, che cosa il Signore vuole 
da noi?”
Mi piace immaginare questi due co-
niugi, con ai piedi le pedule e lo zaino 
in spalla, rifl ettere come impegnare 
l’ultima trance della loro vita!
Quanta gente vive alla giornata, non 
valuta, non programma, non doman-
da a Dio luce e aiuto per centellinare 
giudiziosamente questi ultimi dieci, 
venti anni che forse rimangono loro 
da vivere?
La scelta di questi due settantenni mi 
costringe a pensare sul tempo che per 
me è certamente più breve!

MERCOLEDÌ

C
redo che la mia esperienza e la 
mia marginale collaborazione al 
servizio pastorale nei riguardi 

degli ammalati del nuovo ospedale 
siano defi nitivamente terminate.
In verità, da come erano impostate 
le cose, pensavo che la fase di tran-
sazione e di provvisorietà sarebbe 
durata molto più a lungo. Invece la 
soluzione è arrivata improvvisa, dall’ 
oggi al domani, anche se del defi niti-
vo mi sembra non ne abbia neanche 
l’ombra.
Un sacerdote polacco, in Italia per 
motivi di studio e con una destina-
zione ben precisa è stato pregato di 
coprire per un anno la funzione di sa-
cerdote assistente religioso nel nuovo 
ospedale.
La soluzione a me non convince per 
nulla, tutto mi fa pensare che essa 
sia una toppa, forse nuova, forte, 
intelligente e generosa, però sem-
pre una toppa in un vestito talmente 
lindo e leggero, da ricordarmi il mo-
nito evangelico che mette in guardia 
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“VESPERO” 
IL DIARIO 2007 DI 
DON ARMANDO

E’ fi nalmente uscito il diario 
del 2007 di don Armando. 
Con cinque euro, che poi 
andranno a benefi cio dei 
poveri, puoi fare un regalo 
originale e spiritualmente 
utile ad amici e parenti, in 
occasione del Natale. Ap-
profi ttane, perché se ne 
sono tirate soltanto 500 
copie. Il volume lo si trova 
nella chiesa del Cimitero e 
preso la segreteria del don 

Vecchi.

da soluzioni del genere e che invita a 
metter il vino nuovo su otri nuovi.
Non voglio però minimamente im-
barcarmi su discorsi del genere che 
riguardano il governo della chiesa e 
dei “generali” che predispongono le 
strategie pastorali; io sono vecchio, 
io non centro e se ho un ruolo è quel-
lo di pregare, soffrire e semmai rifl et-
tere a voce alta o con la penna.
Ho il problema aperto per il setti-
manale “L’angelo”, ma lo risolverò 
quanto prima, dopo un colloquio con 
l’intero staff pastorale che si occupa 
dell’ospedale.
Mentre mi fa rifl ettere e soffrire il 
fatto che il clero mestrino non si sia 
fatto carico di questo problema, così 
delicato ed importante e rimanga alla 
fi nestra a guardare, come capita per 
la cultura, l’arte, lo sport, la politi-
ca, il mondo del lavoro, la scuola e i 
mass-media, rinchiudendosi nel forti-
no della sacrestia, del catechismo e 
della liturgia.
So che lo Spirito Santo arriva improv-
viso e forte, solamente mi piacereb-
be avere tempo per vederlo arrivare 
e squarciare le mura del cenacolo!

GIOVEDÌ

U
n mio amico, mi ha passato un 
ritaglio di giornale in cui appare 
il volto smunto e sofferente del 

Cardinale Martini, già vescovo di Mila-
no, in occasione della presentazione 
di un suo libro circa il problema della 
morte.
Tutti sanno che dopo il tempo del rag-
giungimento della pensione, il cardi-
nale, biblista provetto, si è ritirato 
in Palestina, in una ambiente in cui 

si respira il profumo della Bibbia ed 
in un paesaggio che offre una corni-
ce adeguata alle Sacre Scritture, per 
continuare i suoi amati studi biblici.
Colpito dal male, è ritornato in un 
convento milanese dei Gesuiti per 
prepararsi alla morte. In quest’ul-
timo tempo della vita, questo gran-
de vescovo, della più grande diocesi 
d’Italia, ha rivolto la sua ricerca e la 
sua rifl essione su un tema che lo toc-
ca molto da vicino e che non lascia al-
cuno indifferente, anzi che coinvolge 
in maniera drammatica tutti coloro 
che si trovano coscientemente nella 
sua stessa condizione.
Io ho sempre seguito con attenzione 
l’azione pastorale di questo vescovo, 
le sue prese di posizione, non sempre 
allineate al pensiero teologico cor-
rente e anzi spesso, seppur in manie-
ra garbata e prudente, anticipatrici 
degli orizzonti nuovi che si affacciano 
all’orizzonte della chiesa.
Ho sempre ammirato la sua pacatez-
za, il senso di responsabilità e pru-
denza e nello stesso tempo la sua 
intelligenza di precursore e il suo co-
raggio dall’uscire dalle fi le. 
Ora mi trovo di fronte ad un uomo, ad 
un credente che però si fa domande, 
ha timore e forse paura del mistero 
della fi ne. E’ vero che Quattrocchi 
disse ai suoi uccisori “Vi farò vedere 
io come un italiano sa morire!”, però 
ogni uomo reagisce a modo suo di 
fronte al mistero, l’intel-lettuale so-
praffi ne accetta la prova con più con-
sapevolezza e meno ribalderia! 
Io? Credo di non saper fare ne questo 
ne quello, per questo domando aiuto 
al Signore.

VENERDÌ

L
e trasmissioni della televisione 
che mi interessano sono vera-
mente poche, quelle di carattere 

politico mi fanno arrabbiare un po’, 
perché sono estremamente polemi-
che e i relativi conduttori sono quan-
to mai faziosi.
C’è n’è una di carattere sociale ed 
economico, condotta da una brava 
giornalista, ma che mi scoraggia per-
chè mette in luce in maniera cruda 
e spietata: incongruenze, imbrogli, 
raggiri di una classe corrotta e con 
nessuna sensibilità sociale, ma sola-
mente preoccupata di raggiungere i 
propri interessi. C’è n’è un’altra di 
costume, condotta da un bel ragazzo, 
giovane, intelligente, ma spesso si ri-
solve in grosse litigate con l’acca-val-
larsi di interventi a squarcia gola! 
Disordinato poi e smemorato come 
sono non so mai quando questa o 
quella rubrica vanno in onda e quindi 
le piglio a caso girovagando col tele-
comando.

L’altra sera mi sono fermato su una 
rubrica particolare, stravagante che 
mette a confronto truffati con i truf-
fatori, la conduce un signore chiac-
chierone e simpatico, che lascia tra-
pelare abbastanza palesemente le sue 
simpatie, prendendo le difese della 
povera gente raggirata dai numerosi 
lestofanti che campano a spese degli 
sprovveduti e degli allocchi.
Quella sera erano di turno i Sciento-
logi, con cui ebbi a che fare quando 
presentai il libro della Gardini che ha 
raccontato la sua “costosa” esperien-
za all’interno di quel movimento che, 
non so perché, si defi nisce religioso.
Un signore di Padova, evidentemente 
membro del movimento americano, 
mi chiese ripetutamente di incontrar-
mi per confutare delle cose non dette 
da me, ma dalla Gardini, per fortuna 
sono riuscito ad evitare l’incontro.
Finalmente ho capito di che gente si 
tratta e mi guarderò bene dall’aprire 
un dialogo con loro.

SABATO

U
na volta ancora il dover pre-
sentare ai fedeli il brano evan-
gelico, durante l’Eucarestia 

domenicale, mi ha creato qualche 
diffi coltà.
Settimane fa la pagina del Vangelo 
trattava della famosissima frase di 
Gesù: “Date a Cesare quello che è di 

Quello che noi facciamo è 

solo una goccia nell’ocea-

no, ma se non lo facessi-

mo, l’oceano avrebbe una 

goccia di meno.

Madre Teresa di Calcutta
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Cesare e a Dio quello che è di Dio”
Di primo acchito mi sentii imbarazza-
to di dover parlare di un argomento 
che mi sembrava ormai logoro e scon-
tato.
Nel passato questa frase evocava i 
problemi dei rapporti tra lo Stato e 
la Chiesa, con le relative problemati-
che, degli sconfi namenti relativi che 
hanno generato, da una parte il ce-
saro-papismo e dall’altra il clericali-
smo.
Il problema non pare ancora defi niti-
vamente risolto. Ora si sono cambiati i 
termini per defi nire questo problema, 
tanto che è attualmente sulla bocca 
di tutti la “distinzione dei ruoli”, 
affermata da una parte e dall’altra, 
anche se poi si sconfi na trattando “i 
ruoli” come elastici che si allungano 
o si accorciano a seconda del proprio 
interesse.
Nell’oratoria religiosa si indugia an-
cora sul dovere di “pagare le tasse” 
come se i doveri nei riguardi della 
comunità civile, in cui si vive, si ri-
ducessero al dovere di lavorare più di 
sei mesi all’anno in maniera che il go-
verno possa sperperare senza eccessi-
va preoccupazione! 
Nella mia rifl essione mi è parso inve-
ce di capire che la “parte di Cesare” 
consiste soprattutto nel dovere di 
interessarsi della cosa pubblica, di 
partecipare attivamente, di reagire 
uscendo allo scoperto da un lato e 
dall’altro di mettersi a disposizione 
mediante il volontariato per supplire, 
per aprire soluzioni nuove, per tappa-
re i vuoti che l’organizzazione pubbli-
ca non riuscirà mai a tamponare.
Sono arrivato a concludere che far 
volontariato non è una vocazione di 
pochi, ma un dovere di tutti, perché 
il Cesare di Roma è sempre lontano, 
distratto ed incapace di avere atten-
zione per i drammi spiccioli dei suoi 
sudditi!

DOMENICA

M
i pare di essere tornato ai tem-
pi dell’ultima guerra mondiale: 
allora la radio trasmetteva ogni 

giorno “il bollettino di guerra” che 
comunicava gli aerei nemici abbattu-
ti, i carri armati distrutti i prigionieri 
catturati.
Ora i termini usati sono un po’ diversi 
perché ogni giorno si parla delle cen-
tinaia di milioni di euro di capitaliz-
zazione che sono ogni giorno bruciati, 
di indici negativi registrati dalle borse 
d’America, d’Europa o d’Asia.
Dapprima ho fatto un po’ fatica a ca-
pire questi “roghi” informatici, poi 
pian piano, ho fi nalmente compreso 
che le valute non rappresentavano 
più la ricchezza reale, ma rappre-
sentano un mondo fasullo e fumoso, 

costruito ad arte, da agenti di borsa, 
pseudo operatori economici e furfanti 
di ogni risma che campano da nabab-
bi sul sudore dei poveri e succhiano 
come vampiri i risparmi che la pove-
ra gente accumula per la vecchiaia o 
per i tempi diffi cili. In mezzo a questa 
guerra di euro e di dollari, di banche 
e di borse noi, gente che non conta, 
siamo come i civili inermi ed impo-
tenti, che sperano aiuto solamente 
dal cielo.
La mia pensione fi nora, almeno fi nché 
vivo al don Vecchi, mi garantisce una 
vita relativamente tranquilla, non 

avendo bisogno né della mercedes, né 
di viaggi culturali transoceanici, né di 
vacanze alle Maldive. Quello che però 
mi preoccupa veramente sono i miei 
coinquilini dalla pensione di 516 euro 
al mese, costoro mi sembrano dei 
naufraghi aggrappati disperatamente 
al relitto del libretto della pensione.
Non so quanto potranno resistere, o 
se la guerra di cifre e di perdite in 
borsa li colpirà ulteriormente?
Prego che il buon Dio mi dia una mano 
per offrire anch’io a loro una mano, 
prima che affoghiamo assieme!

M
ancano pochi giorni a Natale. 
Sulle alture dei Sette Comuni 
il termometro segna 18” sotto 

zero. La neve scende da giorni sulle 
postazioni italiane, da un versante, le 
postazioni austriache, dall’altro, a fron-
teggiarsi. Hanno sparato tutto il giorno 
e da entrambe le parti si sono avute 
gravi perdite, che vanno ad aggiun-
gersi a quelle causate dalle valanghe.
Ma di notte, all’improvviso, i soldati 
austriaci odono provenire dalle trincee 
italiane le lunghe note di una canzo-
ne malinconica. Anche per loro c’è 
qualcosa di familiare in quel canto che 
risveglia nei cuori un fi lo di nostalgia, 
qualcosa che ricorda i cori, le monta-
gne della loro terra. Li di fronte ci sono 
dei montanari come loro, alpini di Bel-
luno, la cui terra in questo momento 
non è più italiana, ma è in mano al 
nemico. Molti di quegli italiani hanno 
lavorato come muratori in Tirolo, la pa-
tria dei soldati austriaci.

Da una parte e dall’altra, di nascosto, 
qualcuno esce allo scoperto, timida-
mente. Non uno sparo. Poi un alpino 
si fa coraggio, attraversa, annaspando 
faticosamente, la piana sommersa in 
una coltre di neve, raggiunge un grup-
po di austriaci : -Sono mesi che non 
abbiamo notizie delle nostre famiglie. 
Non potreste far giungere la posta alle 
nostre mogli, ai nostri fi gli, dalle parti 
di Belluno?-
Il giorno dopo il Comando di Reggimen-
to Austriaco viene messo al corrente 
di questa richiesta e, trasgredendo al 
codice di guerra, autorizza una senti-
nella a portare quella posta a Belluno. 
Nella trincea italiana sembra essere 
entrato un sorriso, un raggio di luce, si 
freme di impazienza. Gli alpini si pre-
cipitano a cercare un pezzo di carta, a 
buttar giù due righe, appoggiati sulle 
ginocchia, sui massi della trincea, sul-
le pareti della galleria. Qualcuno non 
sa scrivere, aspetta impaziente il suo 
turno per farsi aiutare. Quei fogli non 
parlano di morte, di gelo, di fame e di 
paura, dicono di buona salute, di ami-
cizia, speranza, chiedono notizie delle 
famiglie. A chi consegnare quelle mis-
sive? Gino, che è un “bocia” stimato 
e deciso, propone: -Dalla Betta, tutte 
dalla Betta, che è una donna sveglia e 
sa il fatto suo, e poi abita in una zona 
nascosta, dietro la canonica. ci pensa 
lei a distribuire». Il soldato austriaco 
raccoglie il pacco, con i nervi a fi or di 
pelle scende di notte a valle, trova la 
casa della Betta, dietro la canonica, 
come d’accordo. E’ quasi l’alba quan-
do la donna sente bussare alla porta. :
Si butta giù dal letto allarmata “chi può 
essere a quest’ora?” E più si spaventa 
quando si trova davanti quel ragazzo 
in divisa, tutto intabarrato e treman-
te dal freddo, il mantello, le fasce, gli 
scarponi, la barba incrostati di ghiac-
cioli, lui stesso bianco come un morto 
alla luce della lanterna. Arretra dentro 

TERRA DI NESSUNO
UNA STORIA VERA, UMANA, UNA DELLE TANTE, RISCRITTA 

PER I 90 ANNI DALLA FINE  DELLA GRANDE GUERRA
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la cucina. Poi le spiegazioni.
La Betta lo fa entrare, gli toglie di dos-
so gli indumenti inzuppati, lo avvolge 
in una coperta, gli mette davanti una 
scodella di latte bollente. Le trema il 
cuore, le par di riconoscere in lui il fra-
tello morto sulle crode. «Tu dormi qua 
stanotte» gli dice. E fi nalmente legge 
la “sua” lettera.
Adesso bisogna darsi da fare. Sveglia 
Toio, il suo ragazzo più grande, e lo 
manda a bussare a tutte le porte del 
paese, butta giù dal letto il nonno, che 
corra col carretto nei paesi vicini ad 
avvisare la Dora, la Maria, la Teresa ... 
che facciano il passavoce.
Le donne arrivano, mogli, madri,. so-
relle, leggono - chi sa leggere -, scri-
vono - chi sa scrivere. La Betta le aiuta 
a rispondere ai toro cari, scalda una 

caraffa di vino, stappa una bottiglia di 
“sgnappa”. Il soldato si riposa, aspetta 
un altro giorno le ultime lettere di ri-
sposta. Dopo tre giorni, in una notte di 
nebbia e gelo, il sacco dì posta delle 
famiglie viene deposto in terra di nes-
suno fra le due postazioni nemiche. 
Due alpini si chinano a raccoglierlo, 
mentre decine di occhi, da entrambe 
le parti, osservano la scena in un bre-
ve intervallo di luce. Un altro alpino si 
volge in direzione delle trincee austria-
che e porge, in segno di gratitudine, il 
saluto militare.
Una nube scivola in quel momento 
sotto la luna e la terra di nessuno è 
di nuovo deserta come prima. Domani 
ricominceranno le atrocità.

Laura Novello

MARGHERITA

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

M
i hanno detto che sono noio-
sa perché mugugno in conti-
nuazione. La mia vita non è 

né facile né divertente. Lavoro in un 
ente pubblico, per essere più preci-
si, sono dipendente in un Ospedale 
e, dalla mattina alla sera, per cin-
que giorni alla settimana porto pesi. 
Sono stanca, molto stanca e nessuno 
lo capisce: avrei bisogno di ferie.
L‛altro giorno, in un momento libero, 
e non me ne capitano molti, ho potu-
to dare un‛occhiata ad una rivista di 
viaggi che era aperta su una pagina 
incantata, si vedevano donne sdraia-

te che prendevano il sole, erano bel-
le, snelle, quasi anoressiche: il mio 
tipo.
Che cosa state pensando? Chi crede-
te che io sia? No, non è che mi piac-
ciano le donne, almeno non tutte, io 
preferisco quelle molto magre, tutte 
ossa e niente carne perché quando si 
pesano sono più leggere e mi affati-
co di meno.
Non avevate capito che sono una bi-
lancia?
Uscita dalla catena di montaggio, 
esaminata dal tecnico per il controllo 
di qualità, mi è stato posto un bolli-
no che certifi cava che ero idonea a 
lavorare nel reparto di Scienza del-
l‛Alimentazione in un Ospedale che 
aveva richiesto una bilancia robusta 
ed affi dabile ed io, poiché possedevo 
questi due requisiti, sono stata as-
sunta. In un primo momento ho pen-
sato, provando una grande felicità: 
“Sarà un lavoro interessante e sem-
pre a contatto con i medici, potrei 
anche diventare famosa ed apparire 
in una rivista di medicina durante 
un‛intervista al primario”.
Non fu così. Finii in reparto ed il mio 
compito consisteva principalmente 
nel pesare le donne soprappeso che, 
dopo la prima visita, ricevevano una 
dieta dimagrante. Erano tutte enor-
mi. Ridete?
Provate voi a farvi calpestare da si-
gnore con un peso minimo di 120 kg.
Alla sera, quando le luci del reparto 
venivano spente e tutti se ne anda-
vano, per prima cosa mi chinavo per 
massaggiarmi i piedini perché li sen-
tivo gonfi  e doloranti, poi, dopo aver 
lucidato l‛ago, strumento per me es-
senziale, andavo al consueto incon-

tro serale con alcuni amici: strumen-
ti, camici, libri delle diete ed altre 
colleghe come Loretta, che pesava 
esclusivamente gli uomini e Laura 
che lavorava nel reparto di bulimia 
ed anoressia e che non era mai stan-
ca.
Ci radunavamo e discutevamo dei casi 
del giorno, mettendo molte volte in 
discussione le diagnosi dei medici e 
ridendo di alcuni episodi buffi  acca-
duti nell‛arco della giornata. Passava-
mo così le nostre serate e le nostre 
notti in compagnia di amici simpatici 
ed alla mattina eravamo poi pronti a 
ricominciare ognuno al proprio posto 
di lavoro. Ammetto che ero molto 
orgogliosa delle pazienti quando le 
vedevo tornare dimagrite e non solo 
perché pesavano di meno ma per la 
forza di volontà di cui avevano dato 
prova.
Non mi era mai capitato di vedere 
personalmente donne anoressiche, 
Laura ne parlava spesso in tono tri-
ste ed io non la comprendevo per-
ché, secondo me, quelle ragazze 
erano fortunate non avendo bisogno 
di cure. Non capivo il problema poi-
ché da me venivano solo donne che 
dovevano fare molti sacrifi ci per di-
magrire mentre loro, probabilmente 
ricevevano dei premi.
Ripeto, non avevo afferrato il pro-
blema e lo capii solamente il giorno 
in cui dovetti sostituire Laura che 
era in ferie. Nella stanza entrò una 
bellissima ragazza ridotta come uno 
scheletro, si tolse l‛accappatoio ed 
io mi sentii tremare a quella vista. 
Si potevano contare tutte le ossa, il 
volto pareva un teschio che indossava 
una maschera di pelle, i capelli spen-
ti si staccavano a ciocche, non aveva 
neppure la forza di parlare, immagi-

SIAMO ALLE 
SOLITE!

Se avessimo qualche auti-
sta in più, potremmo ritira-
re più mobili ed arredi per 
la casa per poterli mettere 
a disposizione di chi ne 
ha bisogno. Possibile che 
qualche giovane pensio-
nato non possa mettere 
a disposizione dei poveri 
almeno tre ore della set-
timana? Se puoi, telefona 
allo 041.5353204 e lascia 
il tuo numero di telefono: 

sarai richiamato!
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nate di camminare, la trasportarono 
infatti su di una sedia a rotelle. La 
fecero salire su di me e per l‛emozio-
ne ed il dispiacere nell‛intuire quanti 
problemi dovesse avere questa gio-
vane donna per essersi ridotta così 
mi si incantò l‛ago. Mi veniva da pian-
gere ma le bilance non hanno occhi e 
quindi mi dissi: “Forza, bisogna aiu-
tare questa povera ragazza”. Feci il 
mio dovere, la pesai ed intanto pre-
gavo perchè capisse che anche solo 
un etto in meno le sarebbe costato 
la vita. Cercando di spostarmi un po‛ 
riuscii a far avvicinare alle sue mani 
una barretta di cioccolato e le man-
dai un messaggio telepatico: “Mangia, 
mangia, la vita è bella, non lasciarti 
andare”. Come medium servii a poco, 
o almeno così pensai, ma dopo qual-
che giorno, ritornò la stessa ragaz-
za, sempre in carrozzella, sempre 
magra ma .... ma gli occhi erano più 
vivaci, in mano aveva una barretta di 
cioccolato ed aveva anche acquista-
to qualche etto in più. La mia collega 
tornò ed io ripresi felice il mio vec-
chio lavoro senza più brontolare, non 
rividi mai più quella ragazza ma Laura 

mi teneva costantemente aggiornata 
sui suoi miglioramenti. Ora, ogni vol-
ta che una paziente entra sono con-
tenta di vedere quanto sia paffutella 
ed allegra, non so perché, ma essere 
un po‛ in carne sembra che porti il 
buon umore. Non mi sento più stanca 
ed inizio la mattina sperando che le 
ragazze anoressiche si guardino allo 
specchio e si vedano per quello che 
sono: belle ragazze diventate tal-
mente magre da aver perso femmi-
nilità, grazia ed eleganza ma soprat-
tutto di aver perso il desiderio di 
lottare per vivere per qualcosa che 
ha un grande valore: loro stesse.
Ora faccio sempre in modo di avere 
al mio fi anco una barretta di ciocco-
lato nel caso si presentasse un‛altra 
ragazza troppo magra e voi, amici 
miei, che avete avuto la pazienza di 
ascoltarmi, venite a trovarmi e se 
passerete dal mio reparto vi peserò 
con grande gioia anche se siete un po‛ 
... un po‛ soprappeso e state tranquilli 
che regalerò anche a voi, di nascosto 
si intende, un po‛ di cioccolato.

Mariuccia Pinelli

Mons. Gino Bortolan, uno dei più an-
ziani sacerdoti della diocesi racconta la 
sua lunga storia di prete.
Mons. Bortolan è uno dei pochi preti che 
ha compreso lo sforzo ed il ruolo che gli 
artisti occupano all’interno della vita cul-
turale della nostra città.

C
ompirà novant’anni il prossimo 
21 ottobre, ma per ora non inten-
de fare solo il pensionato. Mons. 

Gino Bortolan, classe 1918, dal dopo-
guerra, come racconta lui stesso, è il 
“sacerdote degli artisti” e in effetti 
ancora oggi si occupa di Beni culturali 
ecclesiastici, come delegato regiona-
le, ed è il punto di riferimento di tanti 
pittori, scultori, poeti e musicisti nella 
chiesa di Santa Maria del Giglio, di cui 
è rettore dal 1976.
«Sono molto contento - racconta il 
monsignore - di vivere in mezzo agli 
artisti. Sono tutti brave persone. Ho 
sempre celebrato i loro battesimi, ma-
trimoni e funerali, ho cercato di essere 
sempre presente in ogni loro necessi-
tà. E mi vogliono tutti un gran bene. 
Mi ricordo che, fi nita la seconda guerra 
mondiale, erano in gran parte di fede 
comunista e avevano il loro punto di 
ritrovo in osteria. Avevo iniziato la mia 
opera di apostolato tra loro e andavo a 
cercarli nei “bacari” con la mia veste 
e il crocifi sso. Tutti mi hanno sempre 
ascoltato con rispetto. Erano comunisti 
per modo di dire».

ORMAI IL PROGETTO 
È QUASI PRONTO!
Il progetto per l’”Ostello 
S. Benedetto” di Cam-
palto è quasi pronto. Se 
non troviamo  intoppi, 
potremo ricavare perfi-
no 46 mini-alloggi! Il tut-
to è condizionato però 
al fatto che riusciamo a 
reperire quasi due mi-
lioni di euro! Non è im-
possibile, se ognuno fa 

la sua parte!

E con gli artisti e i tanti amici festegge-
rà il 90° compleanno con la celebrazio-
ne di una messa il 21 ottobre alle 18 e 
un brindisi nel vicino albergo.
In tanti anni di apostolato don Gino ha 
raccolto un’infi nità di opere d’arte. 
«Alcune le ho avute in regalo - raccon-
ta ancora - dagli artisti riconoscenti, 
altre le ho ereditate, molte ancora le 
ho comprate in parte per aiutarli eco-
nomicamente e in parte per la mia 
passione per l’arte. Sto preparando 
una collezione ma ancora non so dove 
verrà conservata: ho già pronte 150 
tele e 1.500 tra incisioni, litografi e e 

disegni». 
Mons. Bortolan, lei è milanese di na-
scita... 
In realtà sono venezianissimo, come 
la mia famiglia. Mio padre lavorava al-
l’Arsenale, ma nel primo dopoguerra 
si era trasferito a Milano per lavorare 
all’Isotta Fraschini. All’età di un mese 
sono tornato a Venezia, perché mio 
padre aveva preso l’appalto dell’isola 
militare di San Giorgio e aveva fondato 
la Cooperativa Serenissima di motosca-
fi . Abitavamo a San Pietro di Castello 
e avevamo anche noi un motoscafo: la 
domenica tutta la famiglia andava in 
laguna a fare il bagno. Quando ci sia-
mo trasferiti a San Canciano la barca è 
stata venduta. 
Quando è nata la sua vocazione sacer-
dotale? 
Ero bambino, avevo 3-4 anni: in campo 
Ruga ho visto passare un frate france-
scano, subito mi sono avvicinato e ho 
baciato la sua croce. Poi ho detto a mia 
madre: “da grande farò anch’io così” 
e così ho fatto, grazie all’aiuto di tan-
ti santi sacerdoti. Mons. Marchetti mi 
iscrisse in seminario nel 1929 e sono 
stato ordinato sacerdote il 6 luglio 1941 
alla Salute dal Patriarca Piazza. La pri-
ma messa l’ho celebrata a Santa Maria 
Formosa, dove abitava la mia famiglia. 
Ricordo con affetto gli anni del semi-
nario: sono stato semiconvittore fi no 
al liceo e in prima media eravamo in 
40. A metà anno si erano già ritirati una 
decina; a dire messa siamo arrivati in 
cinque, insieme ad altri tre chierici di 
Fiume. All’epoca il seminario era pie-
no. Quando hanno abolito il semi-con-
vittorato è crollato anche il seminario. 
Era diffi cile che una madre mandasse 
un bambino come convittore in collegio 
ad 11 anni. In più bisognava pagare la 
retta mensile, mentre la scuola pub-
blica era gratuita. In seminario perciò 
andavano solo i contadini. Sono stato 
anche segretario di direzione del se-
minario ed avevo come aiutante don 
Loris Capovilla. La mia amicizia con il 
vescovo ha settant’anni e siamo ancora 
molto uniti».
Appena ordinato sacerdote lei è ad Al-
tino come cappellano e qui nasce la sua 
passione per l’arte: nel giardino attor-
no alla canonica raccoglie anfore e re-
perti. Poi torna a Venezia e infi ne divie-
ne parroco a Santa Maria Formosa... 
Allora, nel 1951, per diventare parro-
co bisognava vincere un concorso, con 
scritti e orali. C’era una forte concor-
renza di sacerdoti, ma superai l’esame. 
E a santa Maria Formosa sono rimasto 
fi no al 1976. Sono stato io ad introdur-
re i neocatecumenali in Italia, aprendo 
comunità nella mia parrocchia: avevo 
conosciuto i fondatori e mi erano pia-
ciuti. Il Patriarca mi ha accompagnato 
a Roma per ottenere il permesso. Ma in 

IL PRETE CHE HA COMPRESO CHE L’ARTE 
È UNO STRUMENTO DI PASTORALE
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principio il cammino neocatecumena-
le non era come adesso: doveva esse-
re una scuola di formazione per gente 
lontana dalla chiesa e doveva durare 
sei anni. Finito il cammino le persone 
dovevano tornare ad operare nelle ri-
spettive parrocchie». 
Nel suo cuore c’è il museo diocesano, 
di cui è stato direttore per una trentina 
d’anni... 
Il patriarca Luciani, quando lasciai la 
parrocchia di S. Maria Formosa, mi die-
de, nel 1976, l’incarico di rilanciare il 
museo. Ma il vero motivo per cui è nato 
il museo è stata la richiesta di papa 
Paolo VI ai vescovi di istituire in ogni 
diocesi un museo di arte sacra dato che 

con le modifi che della liturgia molti og-
getti non venivano più usati e spesso 
sparivano. Inoltre, con il 1968, era pas-
sata l’idea che la Chiesa dovesse essere 
povera e molti preti vendevano tutto 
ciò che non serviva loro senza chiedere 
il permesso all’uffi cio diocesano di arte 
sacra. 
Lei era amico del patriarca Luciani... 
Ero “di casa”, come si dice. Veniva a 
pranzo e chiacchierava spesso con me 
nella mia cucina. Sono convinto che 
sapesse di essere destinato di diventa-

re papa: negli ultimi mesi prima della 
morte di Paolo VI aveva assunto un se-
gretario da Londra per dire il breviario 
in inglese e aveva chiamato la comuni-
tà di suore tedesche a sentire la messa 
in patriarcato perché la celebrava in 
tedesco. In più da Roma gli inviavano 
molte pratiche da espletare. Perché 
proprio a lui, con tutti i cardinali che 
c’erano in Italia? Senza scordare che è 
partito per Roma subito dopo la morte 
di papa Montini, nonostante dovesse 
celebrare il funerale di un prete il gior-
no dopo. Ed è partito la mattina presto, 
non voleva che nessuno lo sapesse. 
Io però ero informato e ho avvisato il 
fotografo Rizzo, autorizzandolo a tra-
scorrere la notte in museo. E così Rizzo 
è riuscito a fotografare Luciani alle 5 
del mattino mentre montava in moto-
scafo e la sua foto ha fatto storia.

        Daniela Ghio
    ‘da Gente Veneta’

PURTROPPO ANCHE ALL’ESTE-
RO LE COSE NON VANNO 

MEGLIO CHE DA NOI

UNGHERIA: 
PARROCO VINCE 

LA GUERRA DELLE 

CAMPANE

A
lle campane non può essere 
messa la sordina. Lo ha stabili-
to la Corte suprema ungherese, 

accogliendo il ricorso di una parroc-
chia contro il decreto comunale che 
le aveva proibito lo scampanio, dopo 
le proteste degli abitanti della zona. 
La vicenda durata tre anni - ha visto 
opposti la municipalità di Dunaujva-
ros (Ungheria centrale), e una chiesa 
di recente costruzione, intitolata a 
Cristo Re.
A anche in terra magiara c’è chi vor-
rebbe il suono della campane riser-
vato alle emergenze, quasi fosse la 
sirena dei pompieri. 0 Pier Capponi, 
che minacciò lo scampanio per radu-
nare le armate di Firenze contro Car-
lo Vili, o niente. Eppure nella terra 
del santo re Stefano, c’è già chi grida 
allo strapotere dei preti. Gli abitanti 
del quartiere, più pragmatici, chiedo-
no indennizzi per la presunta perdita 
di valore delle case causa rumore. 
Che, per l’altra campana {è il caso 
di dire), è solo il suono che annuncia 
le celebrazioni e scandisce la giorna-
ta. Con tutti decibel che ci sorbiamo 
ogni giorno proprio questo da cosi fa-
stidio!

PREGHIERA 

seme di 

SPERANZA

PER LA TERRA

Proteggila, Padre,
dall’irosa cecità dei suoi fi gli.
Sai della sua innocenza
di tutto quello che le manca
o ha in eccesso.
Contemplala, mentre percorre
- trottola invaghita del sole -
uno squarcio del vecchio fi rma-
mento.
Perdonala per essere ospitale
o ribelle, senza troppe distinzioni.
E poi, perdona i suoi fi gli viziati:
quelli che la depredano,
noi che abbiamo a che fare
con le parole
e quelli che patiscono in silenzio
per le sue sofferenze.
Abbi pietà per tutti
e preservala nei giorni futuri
racchiudendo tesori - boschi, mari
e bellezze innalzate con amore-
fai in modo che non diventino 
amari
i fi umi del suo corpo.

Juana Rosa Pita 

(1939), poetessa cubana

Non è facile ricordarsi di pregare per la nostra Terra. 
È questa una preghiera semplice, non priva di qual-
che tocco poetico, dove si sottolinea l’innocenza della 
Terra e la si immagina come una trottola che gira negli 
spazi invaghita del sole. Noi siamo i suoi fi gli viziati e 
per incuria e indolenza corriamo il rischio di depredarla 
in ogni modo fi no a ritrovarci con i fi umi del suo corpo 

amari e inservibili per la vita.

RICONOSCENZA
I trecento anziani residen-
ti presso i Centri don Vecchi, 
ringraziano:
- Il signor Vito, pescivendolo di 
via Trezzo
- Il signor Ceccon, pasticcere 
di piazza Carpendo
- Il signor Bello, panifi cio di via 
Vallon
- Il signor Zanin, pasticcere di 
via Bissuola
- I signori Marina e Vittorio 
Codato, frutta e verdura di via 
Tevere
- I proprietari degli stands di 
frutta e verdura dei mercati 
generali
Grazie a questi cittadini ge-
nerosi, essi possono vivere al 
don Vecchi nonostante le loro 
pensioni miserrime

“CARPENDO SOLIDALE”
L’associazione di volontarito 
“Carpendo solidale onlus”, 
prima di sdoppiarsi per dar 
vita a “Vestire gli ignudi” che 
si occupa degli indumenti e 
di “Carpendo solidale” che si 
occupa dei mobili, dei supporti 
per gli infermi e della distribu-
zione dei generi alimentari, 
ha offerto  ben duecentodie-
cimila euro alla Fondazione 
Carpinetum per la costruzione 
dell’”Ostello San Benedetto” a 

Campalto

DA QUALCHE TEMPO…
Da qualche tempo la Fondazione 
Carpinetum non ha notizie che 
altre persone abbiano fatto testa-
mento a suo favore, per creare 
strutture per chi si trova in diffi -
coltà. Se sei in condizione di fare 
questa opera buona, fallo al più 
presto!, altrimenti suggerisci a chi 
può di farlo! Così sarete in due ad 

avere meriti in Cielo


