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“Dare da mangiare a chi ha fame”. Così ci chiede il buon Dio e così dispone la prima opera di misericor-
dia. E’ giusto che i concittadini sappiano che a Mestre offrono il pranzo o la cena: i Padri Cappuccini, 
la San Vincenzo, i Padri Somaschi ad Altobello e i Frati di Marghera. Distribuiscono generi alimentari: 
la bottega solidale di Carpenedo, il centro don Vecchi, la parrocchia di S. Pio X. Chi vuole prestarsi 
come volontario o vuole offrire denaro o generi alimentari a chi ha fame, si rivolga a queste realtà

DAR DA MANGIARE AGLI AFFAMATI
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INCONTRI

“POVERA MESTRE”

CASA OZ
Un fi lo verde d’amore

L’assessore Bortoluzzi, su ri-
chiesta di don Armando, mer-
coledì 29 aprile ha visitato il 
Centro don Vecchi ed ha pro-
messo in maniera solenne che 
entro 15 giorni ci avrebbe fatto 
avere gli alimenti in scadenza, 
constatando la funzionalità e 
l’effi cienza della nostra struttu-
ra. Speriamo che questa sia la 

volta buona!

L’ho detto ai quattro venti che 
io sono estremamente inte-
ressato alle notizie positive. 

Disdegno leggere la cronaca nera, 
anche se riempie i tre quarti delle 
pagine dei nostri giornali e i titoli 
cubitali, a quattro o a sei colonne, 
stuzzicano l’innata curiosità. Spesso 
mi debbo accontentare perciò dei 
titoletti marginali o a fondo pagina, 
che quasi domandano scusa di infor-
mare i lettori su qualche buona no-
tizia.
E’ vero che i periodici di ispirazio-
ne cattolica dedicano più spazio al 
bene, ma spesso è un bene marginale 
che non cresce e fi orisce ove scorre il 
cuore della vita, spesso è un bene da 
sagrestia o da convento, che risulta 
di una taratura modesta, quindi poco 
interessante.
Inoltre quando incontro qualcosa di 
veramente bello e degno di atten-
zione queste notizie riguardano altre 
città, motivo per cui, quando avrei 
modo di godere perchè fi nalmente 
anche il bene alza la sua bella ban-
diera, mostra il suo volto e fa sentire 
la sua voce, questo spunta in altre 
città della nostra Penisola e perciò la 
gioia di queste scoperte è attenuata 
dalla gelosia che d’istinto si manife-
sta immediatamente nel mio animo. 
Perché Mestre non registra quasi mai 
nulla di bello ed interessante?
Pare che la nostra città sia infestata 
da un virus o da un parassita che im-
pedisce lo sbocciare di opere sociali 
di grande respiro e di forte valenza 
sociale.
Una volta manifestai ad una persona-
lità che se ne intendeva di uomini e 
di comunità, la mia delusione perché 
a Mestre non c’erano magnati dai 
gesti generosi, o iniziative popolari 
di grande coinvolgimento capaci di 
promuovere opere sociali veramente 
signifi cative. Costui mi fece osser-
vare che Mestre, tutto sommato, è 
la periferia di Venezia, ma mi venne 
subito da osservare che, neanche la 
Venezia attuale pare brilli per inizia-
tive e generosità, e poi egli soggiun-
se che le direzioni degli stabilimenti, 
che a quel tempo erano attivi e mol-
ti, erano a Milano, Torino o Genova, 
e in quelle città esse fi niscono di fare 
benefi cenza!
Sarà anche vero, ma rimane il fatto 
che l’imprenditoria locale mi sembra 
particolarmente taccagna ed inca-

pace di impiegare anche solo parte 
dei suoi redditi in opere sociali par-
ticolarmente signifi cative e la nobil-
tà veneziana o si è completamente 
estinta o sta ammuffendo nei vecchi 
palazzi. La Mestre bene pare sorda ai 
bisogni sociali, associazioni impren-
ditoriali, club professionali, banche, 
fondazioni, quando danno qualcosa 
fanno benefi cenza vecchio stampo, 
ossia elemosina!
Mi vien da dire: “Povera Mestre!” po-

vera forse più di nobiltà d’animo che 
di denaro. Non mi capita mai di ve-
der spuntare qualcosa di signifi cativo 
di cui andar orgoglioso. Quando pen-
so agli appelli per il Samaritano, per 
il nuovo don Vecchi, provo solamente 
malinconia e tristezza, perché sem-
bra che la città degli abbienti sia 
assolutamente sorda ed incapace di 
impegnarsi su qualcosa di signifi cati-
vo.
Questo sfogo, non posso chiamarlo 
altrimenti, mi nasce leggendo un ar-
ticolo su “Il nostro tempo di Torino” 
in cui si da notizia di “Casa Oz” una 
struttura superba che accoglierà ed 
accompagnerà le famiglie che hanno 
un bambino ammalato.Riporto l’arti-
colo non tanto per la povera gente, 
che se offre 5 euro è come desse una 
fortuna, ma a chi possiede una for-
tuna ed arrischia seriamente “che i 
ladri (governo compreso) gliela ru-
bino o i nipoti gliela dilapidino!” La 
civiltà di un popolo si misura anche 
dal suo cuore e dalla sua capacità di 
fare cose grandi per i suoi cittadini 
più “piccoli”. 
Forse è per questo che non possiamo 
ancora fregiarci a pieno titolo di cit-
tà fi nché non acquisiamo l’orgoglio 
e il vanto di fare un qualcosa di ve-
ramente bello e signifi cativo per la 
nostra gente!

Sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

de si è aperta dunque la conferenza: la 
prima immagine del video che Lo renzo 
Barellò ha realizzato per raccontare il 
cammino dell’as sociazione torinese è 
un gomi tolo di lana verde che si dipana 
fra immagini che escono da un vecchio 
televisore Brionvega, anch’esso verde. 
Bimbi che giocano, piccole mani, pie-

Un fi lo verde lega il passato, il 
presente e il futuro di CasaOz, 
associazione torinese che dal 

maggio del 2007 accoglie e accompa-
gna le famiglie che hanno un bambino 
malato. Per raccontare ciò che è stato 
e so prattutto ciò che sarà e festeg giare 
con i tanti amici e sosteni tori la costru-
zione della nuova e defi nitiva sede di 
CasaOz, l’associazione ha organizzato 
martedì 25 novembre una con ferenza 
stampa al Top (Torino olympic park), in 
via Giordano Bruno 191, a pochi passi 
dal l’attuale sede. La nuova Casa, edi-
fi cata su un terreno conces so dal Co-
mune di Torino, in via Villa Glori, verrà 
interamen te fi nanziata dall’Enel Cuore 
Onlus e sostenuta da Regione e Provin-
cia e da altri sponsor e partner tecnici. 
I lavori, iniziati nel mese di ottobre, 
termine ranno nel 2010. Con un fi lo ver-
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UNA CATENA DI AIUTO 
E SOSTEGNO

La presidente, Enrica Ba-
ricco, racconta come è nata 
un’iniziativa che non ha pre-

cedenti in Italia

“IL DON VECCHI 
CAMPALTO”

Il Consiglio di Amministrazione 
della “Fondazione Carpine-
tum”, riunitosi martedì 28 apri-
le, ha deliberato la presenta-
zione in Comune del progetto 
del don Vecchi Campalto. L’ar-
chitetto Zanetti, ha afferma-
to che l’assessore Vecchiato 
ha promesso che in un mese 
avremo la concessione edili-
zia. Terremo puntualmente ag-
giornati i lettori di come infor-
mati le cose

di che corrono abbracci, sorrisi, omini 
del calcetto che rullano, piccole ruspe 
di plastica che scorrono su tappeti co-
lorati. Immagini sussurrate che par lano 
di un luogo che è colore, accoglienza, 
amore, solidarietà. Storie che giungono 
da ogni dove: da Torino, dalla Provin cia, 
ma anche da Paesi lontani. Dall’Etiopia 
al Senegal, dal Ma rocco, al Perù, dalle 
Filippine al Kazakistan.
Immagini e storie di oggi. Poi il fi lo 
verde riprende la sua cor sa e disegna, 
schizza, progetta, ecco il cantiere: ru-
spe, ferri, gettate di cemento, bulloni, 
operai con l’elmetto giallo. Il futuro è 
in costruzione. La nuova CasaOz, pro-
gettata gra-tuitamente dallo studio AT 
di Torino: «Sarà una Casa costrui ta per i 
bambini e con i bambi ni, realizzata se-
guendo i sogni e le idee dei più piccoli», 
hanno ricordato gli architetti Stefano 
Seita e Giorgio Mare. «Una sfi  da impor-
tante anche per noi: abbiamo cercato 
infatti di dare anima, vita e corpo, nel 
nostro progetto, al sogno e all’ideale 
di CasaOz: accoglienza per tut ti. Mol-
ti ci hanno aiutato, oltre all’Enel Cuo-
re, sponsor tecnici, aziende. Anche 
dal punto di vi sta dei consumi infatti 
la nuova CasaOz sarà all’avanguardia, 
punteremo sull’energia sola re e geoter-
mica, sul risparmio energetico».
Tanti gli amici accorsi per festeg giare 
l’avvenimento, da Evelina Christillin a 
Paolo Verri, che ha moderato l’incon-
tro, dalla scrit trice Paola Mastrocola 
a Luciana Littizzetto, generosa soste-
nitrice di CasaOz, che non ha deluso 
le aspettative e in una battuta ha ri-
cordato: «È bello avere un sogno, che 
poi diventa un’idea e poi un progetto. 
Un progetto che prende vita, nasce e 
cresce. Certo, anche a me sarebbe pia-

ciuto crescere un po’ di più...» Poi, ri-
cordando il lavoro delle tante persone 
che giorno dopo giorno prestano atti-
vamente il loro servizio, ha proseguito: 
«Attorno a CasaOz ruota un gruppo di 
persone che ha saputo allargare i propri 
orizzonti. Penso a Paola Mastrocola e al 
suo ultimo libro, “E se covano i lupi”, 
divertente fi aba in cui un lupo, chissà 
come, cova le uova della moglie ana-
tra, Ecco, io covo CasaOz, il progetto, 
il so gno di queste persone coraggio se 
che hanno scelto di mettere il proprio 
lavoro al servizio degli altri».
E sul servizio agli altri, sulla forza di-
rompente che il pro getto di CasaOz 
porta con sé, ha voluto parlare anche 
don Luigi Ciotti, storico amico del-
l’associazione. «L’avventura degli amici 
di CasaOz ci ricor da quanto sia impor-
tante avere una casa, quando la propria 
è lontana, a causa della malattia di un 
fi glio. Un bambino mala to signifi ca una 
famiglia mala ta. Ma CasaOz allevia il 
dolore, porge una mano, accoglie le fa-
tiche e alimenta le speranze. La posa 
del primo mattone della sede defi niti-
va, che idealmente oggi festeggiamo, è 
un matto ne che lega la terra al cielo, 
il verticale all’orizzontale». E ri corda 
le parole del Vangelo, in cui, quando si 
parla di casa, si intende la famiglia. 
Anche il direttore dell’ospeda le infan-
tile Regina Margherita, Walter Arossa, 
ha voluto ricor dare «l’importanza del 
legame che c’è fra il nostro ospedale 
e CasaOz, una risorsa importante per 
le famiglie dell’Infantile». Fra gli ol-
tre mille e trecento in gressi, di adulti 
e bambini, che dal maggio  del  2007 
hanno varcato la porta dell’associa-
zione vi sono tante storie e tante voci. 
Una fra tutte, quella di Kassaun, papà 
etiope giunto in Italia con la sua bim-
ba di quat tro anni, Mahelet, malata di  
leucemia.  
Assieme a lui e a Mahelet anche Abe-
ba, mamma di Lealem, 11 anni, anche 
lui; malato di leucemia. Due famiglie 
spezza te e ricomposte in una   “fami-
glia” che si è  trovata improvvi samente 
a condividere spazi, dolori,   diffi coltà, 
per caso. Dopo tre mesi di cure al Re-
gina Margherita Kassaun è stato accom-
pagnato a CasaOz per la prima volta. 
«Subito ho creduto che fosse una scuo-
la, colorata, piena di libri. Poi ho tro-
vato una famiglia. È stato un periodo 
duro, giunto in Italia mi sono trovato 
catapultato in un Paese straniero, in 
una città sconosciuta. Cibo, lingua, cli-
ma, usi: tutto diverso». 
CasaOz per Kassaun è diventata un 
punto di riferimento, un luogo di ri-
poso e accoglienza, una mano tesa cui 
aggrappar si e sentire meno il peso delle 

diffi coltà che inevitabilmente si creano 
quando ci si trova a gestire situazioni 
diffi cili, due bambini che non sono fra-
telli. Lealem e Mahelet ormai parla no 
italiano, giocano, scherzano con gli 
altri bambini, con gli educatori, i vo-
lontari. Presto torneranno in Etiopia, 
guariti. E chissà che Kassaun, una vol ta 
tornato a casa, non riesca a dare forma 
al sogno di cui par la sempre: «Aprire 
una CasaOz anche nel mio Paese».

Raffaella Ronchetta

Di CasaOz, del suo cammino e 
degli obiettivi futuri abbiamo 
parlato con Enrica Baricco, pre-

sidente e ideatrice dell’associazione 
con Annarosa Ossola, Marco Fracon ed 
EIsa Piasentin. 

Tanti gli amici giunti a festeggia-
re la posa della prima pietra della 
nuova sede di CasaOz. Che emozio-
ni si provano nel guardare indietro 
e vedere la strada percorsa?
Le emozioni credo siano indescri-
vibili. Avevo un sogno che era solo 
un’idea. Poi i casi della vita, la con-
divisione del mio piccolo grande so-
gno con altre persone, che sono poi 
diventate amici fraterni, ha fatto sì 
che questa mia idea sia diventata 
realtà. Abbiamo scelto una formula 
sperimentale, che non ha precedenti 
in Italia, costruendo poco a poco un 
nuovo modello di Casa: offriamo so-
stegno alle famiglie che incontrano la 
malattia pediatrica e che rischiano di 
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venirne travolte. Quando la malattia 
entra nella vita quotidiana di una fa-
miglia si corre il rischio che nessuno 
riesca più a occuparsi del resto.
Così, i fratellini sani dei bambini ma-
lati possono passare a CasaOz parte 
del loro tempo, mentre le mamme 
sono impegnate in ospedale. Nel-
lo stesso tempo i bimbi che seguono 
delle cure in ospedale saltuariamente 
possono passare da CasaOz per una 
merenda, qualche ora di gioco, un 
aiuto per fare i compiti. Ma CasaOz 
è molto più di questo. È una catena 
di aiuto e sostegno. Capita che una 
mamma il cui fi glio frequenta CasaOz 
presti aiuto a un’altra mamma incon-
trata in associazione.

La costruzione della nuova CasaOz 
è un traguardo importante. Un pun-
to di arrivo o di partenza?
Ovviamente un punto di partenza.
Sono ancora tante le cose che dob-
biamo e vogliamo fare. Ora CasaOz è 
aperta solo di giorno: dalle nove del 
mattino alle sette di sera. In futuro ci 
piacerebbe avere delle stanze in cui 
ospitare le famiglie anche la notte. 
Ci accorgiamo ogni giorno di più di 
quanto ci sia bisogno proprio là dove 
noi siamo assenti. Penso ai weekend o 
alle vacanze estive. In estate le città 
si svuotano, noi ad agosto chiudiamo 
tre settimane e chi deve seguire delle 
cure in ospedale con i propri bimbi si 
sente solo e abbandonato. Vorremo 

quindi avviare un progetto di estate 
ragazzi per accogliere e aiutare an-
che che, quando fa caldo, resta in 
città. Un altro punto su cui lavorare 
è quello dell’assistenza domiciliare: 
tanti bambini non riescono o non pos-
sono venire a CasaOz proprio a causa 
della loro patologia. Sarebbe quindi 
importante poter portare un pezzetto 
di CasaOz da loro. 
Qualche ora di gioia e sollievo, per 
i bimbi ma anche per le mamme e i 
papà.

Il cantiere della nuova CasaOz è or-
mai partito, entro il 2010 la Casa 
prenderà vita. Come la immagina?
Una grande casa luminosa e colorata, 
piena di bambini, stanze e laboratori.
Un giardino in cui i piccoli ospiti pos-
sano realizzare un orto e poi ancora 
uno spazio tutto per le mamme, per 
chiacchierare, prendere un the o un 
caffè, confrontarsi. 
Mi piacerebbe che anche i papà tro-
vassero a CasaOz un luogo in cui ve-
nire se ne hanno voglia. La malattia, 
qualunque essa sia, destruttura, ab-
bruttisce, corrode. 
CasaOz non può ora e non potrà in fu-
turo togliere il dolore e la sofferenza, 
ma spero che riesca, almeno in qual-
che momento, a rendere più lieve il 
passo di chi cammina fi anco a fi anco 
con la malattia. Se poi guardo lonta-
no, immagino altre CasaOz in diverse 
città italiane.

LA GUERRA 
DEGLI SPAZI

I vari gruppi di volontariato operanti 
al Centro don Vecchi sono sempre 
alla ricerca di spazi ulteriori per 
operare meglio. Per ora don Ar-
mando concede solo “promesse 
di spazi”. Si spera che con la co-
struzione del don Vecchi Campal-
to possano esser messi a dispo-
sizione altri 800 metri quadrati di 

semi-interrato 

PARALLELI

Dolore Dignità Speranza. “ Per ore 
ho gridato. Nonostante la paura, 
il buio , il freddo ho continuato 

a gridare e gridare con quanto fi ato 
avevo. Finchè sono apparsi loro, i miei 
angeli custodi. I vigili del fuoco che mi 
hanno salvata. Questa tenda, questo 
letto sono il paradiso. Ci siamo cono-
sciuti con gli altri. Parlando di quanto ci 
è successo, del nostro dolore,  vicende-
volmente ci consoliamo. Io, a ottantun 
anni, giunta ormai al termine della mia 
vita, mai, mai avrei immaginato di ve-
dere i miei cari, moltissimi libri cadere 
uno ad uno. Vedere il mio pianoforte 
rimanere senza gambe. Mai avrei im-
maginato la mia biancheria, i suoi pizzi 
profanati dal terremoto”. Con pacatez-
za, qualche lacrima, straordinaria luci-
dità e proprietà di linguaggio, l’anziana 
signora racconta al giornalista come sia 
stata salvata. Come la branda su cui è 
distesa, le cure dei volontari e una ten-

da da dividere con una decina di sfor-
tunati sconosciuti amici possa essere il 
paradiso. Disperazione solo davanti alle 
bare. Poi accettazione, forza, volontà 
di sperare. E’ rimasta la vita. Per loro 
che hanno visto e vissuto morte e di-
struzione, è molto. E tutto. Fra i terre-
motati numerose la famiglie di extraco-
munitari e immigrati dell’est Europa “ 
Avevamo trovato lavoro, casa, stabilità 
e sicurezza economica. Tutto perso. 
Tutto andato. Questo oramai è il nostro 
paese, la nostra terra. Qui stiamo bene. 
Ricominceremo come abbiamo già fatto 
in passato.”
Voglio comando e rompo. Proteste, urla, 
scontri con le forze dell’ordine. Vetri-
ne infrante. Lancio di pietre. Traffi co 
bloccato. Corpi distesi sui binari. Una 
giovane donna di colore con espressio-
ne e voce rabbiosa, agitando braccia e 
mani chiuse a pugno in stentato italia-
no grida “ Case! Devono darci le case! 
No possibile vivere più in centro acco-
glienza!”. Sono clandestini poi dichia-
ratisi rifugiati politici. Non vogliono più 
vivere nelle strutture del centro che li 
accolti e a cui sono stati destinati. Dal 
quale avrebbero dovuto, già da tempo, 
essere espulsi perché  trascorso il pe-
riodo previsto dalla legge. Vogliono le 
case. Subito. “No aspettare – dicono- se 
no case noi occupare”. A dar loro man-
forte, giovani e meno giovani dei centri 
sociali. Che urlano e tirano sassi alle 
forze dell’ordine impegnate a trascinar 
via quelli che hanno occupato strade e 
binari.
L’Italia, più di ogni altra nazione eu-
ropea, accetta, accoglie, provvede a 
clandestini che si dichiarino, o meno, 
rifugiati politici. Volere, o come in que-
sto caso pretendere, è facile per chi 
arriva. E’ nella logica, è  diritto di ogni 
uomo cercare di migliorare il proprio 
stato, la propria vita. E’ mia personale 
opinione però, che pretendere l’impos-
sibile e pretenderlo con la violenza sia  
doppiamente sbagliato e  da condanna-
re. La lezione data dai terremotati a 
tutti noi, loro  connazionali, e a quanti 
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arrivano nel nostro paese pretendendo 
la luna, è stata, continua ad essere, le-
zione da imparare e di cui far tesoro.

A VOLTE, ANZI SEMPRE, RITORNANO

I
l grande carrozzone si è uffi cial-
mente messo in moto. Già apparse 
le prime gigantofoto ai lati delle 

strade. Già trovate nella cassetta 
della posta le prime lettere di dab-
ben persone che vogliono, fortemen-
te vogliono occupare, sia  gli scranni 
delle varie realtà amministrative che 
quelli del parlamento europeo. In 
alcuni scandalosi casi di voracità di 
potere, sia gli uni che gli altri. Vol-
ti e nomi noti, arcinoti, sconosciuti. 
Non di rado riciclati. Che pensavamo 
scomparsi dalla scena politica perché 
in passato coinvolti in  episodi di ma-
gna – magna o riconosciuti colpevoli 
di reati vari. E invece no. La politica 

è in assoluto la più grande gomma da 
cancellare che esista. Ecco allora a 
chiedere voti  il  Gianni,  il Cirino, 
e una folta masnada di loro simili. 
Datosi che il voto è diritto-dovere di 
ognuno, la cosa è certa. Andremo a 
votare. È giusto farlo. Nonostante la 
cosa possa risultarci sempre più ardua 
ed impegnativa. Da qualche giorno la 
cosa presenta risvolti spassosi. Ad-
dirittura comici. La candidatura del 
rampollo Savoia. Motivata dalla noto-
rietà procuratagli dalla partecipazio-
ne ad una trasmissione televisiva che 
lo ha visto vincitore in più  gare di 
ballo. Dopo la prostituta Cicciolina, il 
transessuale Luxuria, ex veline,  ora 
anche il sabaudo ballerino di tip tap. 
Il carrozzone elettorale può partire. 
Sono saliti tutti. Ma proprio tutti. 

Luciana Mazzer Merelli   

ORA

Sperare non consiste nel 
rimandare a domani.
Bisogna cominciare oggi.
Sperare non consiste 
nell’attendere che qualcu-
no faccia al posto nostro.
Signifi ca incominciare a 
farlo noi ora

Striscia la notizia è un simpatico 
telegiornale che va in onda ogni 
sera. Dico telegiornale perché 

spesso è più intelligente di tanti altri se 
non altro perché racconta le notizie in 
modo ironico e divertente. 
Oltre ai presentatori ci trovate un 
paio di ragazze  gagliarde che si chia-
mano “veline” e che si danno un gran 
da$ are per me% ere in mostra i propri 
lati migliori. Fin qui niente di male, 
ma quel che preoccupa è che da una 
indagine giornalistica sembra che la 
maggioranza delle ragazze italiane 
aspiri nella vita a diventare “velina” e 
acce% i di so% oporsi ai severissimi test  
per superare il concorso. Se qualcuno 
ci volesse provare, non preoccuparsi, 
intelligenza e capacità sono accessori 
non richiesti.
Così, l’altra sera, guardando “Striscia” 
ho sentito una notizia importante che 
vale la pena di essere riportata. Si parla-
va del Grande Fratello, altro profondo 
programma culturale di grandissimo 
ascolto, dove un gruppo di giovani vo-
lonterosi acce% a di convivere insieme 
in una casa so% o telecamere e ri) e% ori 
per qualche mese, così tanto per vede-
re quel che ne viene fuori.
Immagino che quei povere% i vivano 
in un ambiente malsano, forse dovuto 
alle fotoele% riche che scaldano molto 
l’aria e così i tapini sono obbligati ad 
andare in giro mezzi nudi probabil-
mente per il gran caldo. Adesso non 
pensate che io stia lì tu% o il giorno a 
guardare la gente che gira in un appar-

tamento in mutande, ma anche se non 
voglio sono lo stesso informato di quel 
che succede dentro alla casa del Gran-
de Fratello perché giornali, telegior-
nali e per* no programmi dedicati si 
premuniscono di raccontarci per * lo 
e per segno le stupefacenti cose che vi 
succedono. E così vengo a sapere che 
uno degli ospiti della “casa” in un inte-
ressantissimo dialogo tra presenti ha 
tirato in ballo un argomento sco% an-
te e si è messo a giurare con fermezza 
che lui le mutande le ha profumate. 
E * n qui nulla di strano nel pensare 
che il personaggio sia un emulo dei 
nobili francesi alla corte del Re Sole e 
che lo zelo per la sua toile% e lo spinga 
a cospargere i suoi indumenti intimi di 
preziosi profumi. L’argomento andava 
approfondito e così il nobile concor-
rente si è sentito in dovere di so% oline-
are che lui non profumava le mutande, 
ma le preziose fragranze venivano ac-
quisite naturalmente, mentre il capo 
era indossato, probabilmente in virtù 
di una dote personale.
Da qualche parte ho le% o che l’intelli-
genza è il profumo della vita e quindi 
ho pensato che non ci fosse nulla di 
strano che il nostro personaggio ema-
nasse profumi proprio là dove risiede-
vano le sue cellule grigie.
Ma purtroppo, al mondo d’oggi, tut-
to viene messo in dubbio e il nostro, 
per non far cadere la sua credibilità di 
fronte agli astanti confusi, in un ba% er 
d’occhi si è tolto il prezioso indumen-
to e, dopo avere constatato di persona 

la qualità delle sue a$ ermazioni, ha 
fa% o girare il vestimento tra i presenti 
curiosi. Ognuno di essi, con malcela-
ta emozione, ha annusato le eccellenti 
mutande ed entusiasticamente con-
fermato la veridicità del fa% o.
Beh, decisamente i tempi sono cam-
biati. Se una volta pensavamo che i 
nostri campioni fossero Leonardo 
da Vinci ed Enrico Fermi, dobbiamo 
ricrederci: roba vecchia, di una volta, 
che non interessa più nessuno. Oggi 
per i nostri giovani c’è bisogno di altri 
modelli, di altri stimoli. E la televisio-
ne, elemento principe della comuni-
cazione di massa, si dà un gran da$ are 
a proporceli.
Ma io ai giovani ci credo. E più che alla 
televisione credo a mia * glia che, di-
sgustata, mi rimprovera:
- Papà, ma perché guardi quelle por-
cherie? Spegni la televisione!
                              Giusto Cavinato

NOTIZIE   PROFUMATE
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IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

OPERAZIONE 

“ALZATI E CAMMINA”

Al don Vecchi c’è una so-
vrabbondanza di comode, 
mancano però le carroz-
zine per esterni. Quando 
una carrozzina, concessa 
ad un richiedente, va a fi -
nire in Ucraina, Moldavia o 
Romania non ritorna asso-
lutamente! Abbiamo perciò 
necessità che i concittadini, 
che hanno in casa carroz-
zine che non usano più, le 

diano a “Carpenedo solidale”

LUNEDÌ

Non ho proprio alcun desiderio 
di passare alla “storia” e nean-
che all’opinione pubblica cor-

rente, come il rompiscatole di turno, 
che coltiva qualche mania o vuol far-
si notare sollecitando i mass-media 
ad occuparsi di qualche problema 
presente nella nostra città.
Però, quando mi accorgo del disinte-
resse di chi si è offerto spontanea-
mente ai concittadini per gestire al 
meglio l’amministrazione della cit-
tà e soprattutto non posso contare 
su altri mezzi civici per promuove-
re certe iniziative tese ad aiutare i 
cittadini più indifesi, allora non di-
sdegno, anzi ricorro decisamente ai 
mass-media per creare opinione pub-
blica e pungolare gli amministratori 
della città ad affrontare e risolvere 
i problemi.
Una decina di anni fa “scoprii” il 
“Banco alimentare” e mi diedi da fare 
fi nché nacque “La bottega solidale” 
che opera tutt’oggi nella parrocchia 
di Carpenedo. In seguito, forse quat-
tro anni fa, feci altre due “scoper-
te”: la legge chiamata “Samarita-
no” che autorizza ristoranti, mense 
e aziende del genere a mettere a 
disposizione dei poveri quei generi 
che avanzano. Però nonostante molti 
tentativi sono riuscito ad acquisire 
molto poco; è più facile buttare in 
pattumiera che mettere a disposizio-
ne del prossimo il cibo avanzato! La 
seconda”scoperta” è stata la notizia 
che il Comune di Bologna aveva con-
cluso con gli ipermercati della città 
la cessione dei generi alimentari in 
scadenza abbattendo in cambio la 
tassa per lo smaltimento dei rifi uti. 
Ne parlai all’assessore Delia Murer, 
la quale mi promise solennemente 
un immediato interessamento. Sono 
passati inutilmente due o tre anni. 
Qualche giorno fa ho “scoperto” che 
anche Verona e Vicenza hanno con-
cluso un accordo del genere. Ne par-
lai in assessorato con un funzionario, 
pareva che anche Venezia stesse 
concludendo un accordo simile. Nel 
frattempo ci siamo attrezzati per la 
distribuzione, però il Comune “luma-
ca” sonnecchia ancora.
Ora basta!
E’ intervenuta “La nuova Venezia” 
con un articolo, “Antenna Veneta” 
con un servizio, ma se il Comune non 
si muove “sparerò” a zero con tutto 
l’arsenale di cui dispongo, riservan-
do “l’atomica” per le prossime ele-
zioni amministrative. 
Questa è certamente una guerra giu-
sta!

MARTEDÌ

Oggi ho celebrato il commiato di 
un concittadino che ho incon-
trato per la prima volta senza 

poterlo vedere perché la bara era già 
chiusa, ma che ho conosciuto comun-
que attraverso le parole scarne ed 
oneste di sua moglie.
Già me ne aveva parlato quando era 
ricoverato in ospedale; lei forse spe-
rava che una mia visita l’avrebbe ri-
conciliato con Dio e con i preti, non 
sapendo, questa cara donna, che per 
queste cose ci vuole una frequenta-
zione tale da acquisire stima persona-
le, cosa che solamente il cappellano 
dell’ospedale, se ci fosse, potrebbe 
fare!
La moglie, credente e praticante, de-
siderava che il marito se ne andasse 
da questo mondo accompagnato dalla 
preghiera della comunità, ed io pure 
più di lei, desideravo che la chiesa si 
accomiatasse da lui con un atto di ri-
conciliazione e di amore.
Nel salutarlo ho parlato con il cuore e 
il più onestamente possibile.
Cominciai col dire come Sant’Agosti-
no che “ci sono uomini che Dio possie-
de anche se la chiesa non possiede, e 
purtroppo ci sono uomini che la chie-
sa possiede ma che Dio non possiede” 
e sono quest’ultimi che combinano 
i più grossi guai a livello religioso e 
provocano rotture insanabili per il 
loro fariseismo e per la loro religiosi-
tà bigotta e formale, nei riguardi de-
gli uomini più veri e più onesti.
Continuai col dire che se i preti aves-
sero fatto conoscere a questo fratello 
il Padre del prodigo e non un Dio cara-
biniere e di corte vedute, certamente 
egli non l’avrebbe rifi utato.

Terminai ringraziandolo per la sua 
critica a noi preti, forse solamente 
la critica, talora aspra ed amara, di 
questa gente può aiutarci a non di-
ventare funzionari gretti, interessati 
e poco umani dell’azienda chiesa e 
dal predicare una religione stantia, 
per nulla interessante e disincarnata.
Sono certo che ci siamo lasciati in 
pace, io porterò un buon ricordo di lui 
e spero che anche lui ricorderà con 
affetto questo vecchio prete che gli 
ha parlato con una lingua comprensi-
bile e condivisibile.

MERCOLEDì

Al don Vecchi opera un gruppet-
to di signore, che io defi nisco, 
adoperando una terminologia 

impropria e certamente roboante: 
“circolo ricreativo culturale” ma che 
comunque organizza assai di frequen-
te concerti, commedie e gite turisti-
che.
Qualche domenica fa il gruppo “il cir-
colo ricreativo culturale”, mi si passi 
una volta ancora questa defi nizione 
pomposa, ha invitato il coro “Voci 
d’argento” del quartiere di Favaro 
Veneto. Il coro era formato da una 
trentina di coristi tra uomini e donne, 
tutti con una divisa appropriata ed 
elegante, forniti di una strumentazio-
ne tecnica adeguata e diretta da una 
giovane ed avvenente “maestro”
In verità il coro che ha eseguito un 
repertorio di canti popolari e di can-
zoni veneziane, aveva un timbro ed 
uno stile lirico piuttosto che un anda-
mento dA canti folk. Comunque i toni 
robusti e vigorosi, impressionarono 
favorevolmente il nostro pubblico di 
anziani che non ama le lagne o i pre-
ziosismi canori.
Ascoltai tutto il concerto sia per do-
vere che per piacere, ma soprattutto 
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mi interessò il discorso del presidente 
del coro e del gruppo anziani di Fava-
ro: 700 iscritti, un gruppo numeroso 
di volontari che si rendono utili per 
ogni incombenza sociale.
Accanto a me si sedette un vecchio 
camionista in pensione, presidente 
invece, del gruppo bocce del nostro 
quartiere: 180 soci ed un gruppo con-
sistente di volontari disponibili per 
ogni incombenza sociale.
D’istinto confrontai il gruppo anziani 
della mia ex parrocchia 400-450 an-
ziani ed attività di ogni genere, ed 
ora ridotto al lumicino, il gruppo del-
la sagra mediante cui fi nalmente si 
riconcilia la piazza con la parrocchia.
Pare che i preti di oggi non abbiano 
capito che la comunità si costruisce 
con gli uomini veri, non con i mani-
chini vestiti da chierichetti. Ho l’im-
pressione che molto velocemente non 
sarà più il campanile il baricentro 
della comunità ma la casa comunale. 
Se andiamo avanti di questo passo le 
nostre chiese saranno abitate dalle 
ragnatele!

GIOVEDÌ

H
o già confessato che nel mio 
subconscio mi ero quasi risen-
tito col Signore perché ci aveva 

fatto mancare la nostra meravigliosa 
primavera, riducendoci alla stregua 
dei paesi nordici il cui cielo è sem-
pre cupo e piovigginoso, l’atmosfera 
fredda e il sole quasi sempre latitante 
e quando appare in cielo è malinconi-
co ed imbronciato. Mi sembrava che il 
buon Dio ci avesse privato di un qual-
cosa che ci era dovuto.
In fondo sentivo, anche se non vole-
vo ammetterlo, che noi abitanti di 
questa terra benedetta non abbiamo 
alcun titolo per pretendere un cielo 
azzurro, un sole tiepido e luminoso, 
prati verdi e fi oriti, e per di più non 
volevo confessare che tutte le catti-
verie della nostra gente dovrebbero 
riservarci un tempo molto più brut-
to, più amaro di quello che abbiamo 
avuto in questa stagione deludente e 
grigia.
Senonchè in questi ultimi giorni è 
scoppiata improvvisamente primave-
ra. Il buon Dio pare che mi rimpro-
veri, non con delle solenni legnate e 
con giorni tristi e nebbiosi, ma con la 
ritrovata bellezza delle stagioni e dei 
tempi migliori.
Il grande prato a ponente del don 
Vecchi è tutto d’oro, una distesa con-
tinua e sorridente di fi ori gialli tra-
punti da una miriade di margherite, i 
rami dei salici si sono ricoperti di un 
verde fresco e leggiadro e nel prato a 
levante chiazze di azzurro, fi ammate 
di forsizie ed una tempesta di  arbu-
sti che sembrano rivestiti di una trine 

bianca. C’è un’ebbrezza una dolcez-
za tutto attorno che accarezza gli oc-
chi e il cuore.
Il dolce “castigo di Dio” per il mio 
egoismo e la mia diffi denza mi fa 
arrossire e nel contempo benedire il 
Signore.

VENERDÌ
La settimana santa è arrivata anche 
quest’anno puntuale e legata al ple-
nilunio, per prepararci alla Pasqua.
La liturgia ci presenta i brani del Van-
gelo che inquadrano la passione, mor-
te e resurrezione di Cristo. 
Nei discorsi di noi uomini di chiesa 
si dà per scontato che nella celebra-
zione dell’Eucarestia non solo c’è la 
commemorazione, ma anche il me-
moriale di questi misteri che danno 
signifi cato e pregnanza della vita.

Noi preti poi parliamo con disinvol-
tura della domenica come la Pasqua 
della settimana. Sono discorsi sconta-
ti che possiamo equiparare ai nostri 
“buongiorno e buonasera” che quasi 
sempre non evocano niente mentre li 
pronunciamo cento volte al giorno.
La ricorrenza liturgica arricchisce il 
messaggio e provoca una certa emoti-
vità ed una maggiore partecipazione 
al “mistero cristiano”.
Osservavo anche quest’anno come sia 
l’assemblea di anziani al don Vecchi 
che quella della chiesa del camposan-
to, ha ascoltato in un silenzio ricco di 
emotività e di partecipazione il rac-
conto della passione di Cristo. Tutto 
sommato la lettura ha evocato fatti 
lontani, seppur importanti e signifi -
cativi, però tutta la mia preoccupa-
zione era quella di rendere attuale la 
passione, la morte e la resurrezione 
del Cristo vivente nell’uma-nità degli 
uomini d’oggi.
Se il dramma divino non diventa il 
nostro dramma, se non ci sentiamo 
parte integrante di esso, se non riu-
sciamo a scoprire all’interno del mon-
do in cui viviamo il Cristo che oggi è 
nell’orto, che è deriso, che è fl agella-
to, il cui trionfo è effi mero e formale, 
se non lo scopriamo in croce, se non 
lo incontriamo risorto, arrischiamo di 
commemorare, di partecipare ad una 
recita teatrale, ma non a vivere oggi 
positivamente la nostra redenzione!

SABATO

S
pero, o forse mi illudo, che sia 
il grande amore che nutro per la 
mia chiesa e per le parrocchie 

che le danno volto, che mi rende così 
critico ed esigente nei loro riguardi.
Quando registro che comunità par-
rocchiali di cinque o seimila abitanti 
si accontentano di un paio di messe 
domenicali, quando constato che le 
chiese rimangono chiuse per la gran 
parte della giornata, quando vengo 
a sapere che un parroco non visita 
le sue famiglie nemmeno una volta 
all’anno, anzi che i cristiani vivo-
no e muoiono senza che certi preti 
neppure se ne accorgono, quando mi 
dicono che in certe parrocchie dopo 
la cresima, magari impartita a undi-
ci o dodici anni, non esiste null’altro 
per adolescenti e giovani, quando i 
giornali scrivono che gli avvenimen-
ti, gli incontri, la vita si svolge non 
più attorno al campanile, ma all’om-
bra del centro civico o del municipio, 
quando avverto cristiani e preti ras-
segnati alla sconfi tta e all’abbandono 
e soprattutto quando non noto nuove 
iniziative, tentativi, sperimentazioni 
pastorali coraggiose ed innovative, 
il mio animo diventa triste fi no alla 
morte.

PREGHIERA

seme di 
SPERANZA

DARE  IL  PANE

Se a volte qualcuno

è morto di fame

non è perché Dio

non si è preso cura di lui,

ma perché voi e io

non siamo stati strumenti

d’amore nelle mani di Dio

per dargli il pane,

perché non lo abbiamo

riconosciuto quando

ancora una volta

il Cristo affamato

si è presentato a noi

vestito di sofferenza.

Madre Teresa di Calcutta
(1910-1997), 

Beata della Chiesa Cattolica
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La nostra chiesa e le nostre parroc-
chie sembrano ripiegate sul “glorioso 
passato” timorose ad impaurite del 
domani mentre il Cristo della resur-
rezione, quello vero, ossia l’unico 
Salvatore, lo possiamo incontrare so-
lamente avanti, nel futuro ove la vita 
sboccia e si fa storia.
Allora prego e spero che arrivino fi -
nalmente profeti, testimoni, cristiani 
folli e preti coraggiosi che cerchino il 
Signore oltre la trincea. Oggi la nostra 
chiesa ha bisogno di novità, di fanta-
sia, di coraggio, di eroismo, di ricerca 
e di sperimentazione, ma per questo 
ci vogliono preti e cristiani disposti a 
pagare l’alto prezzo di questo modo 
di vivere e trasmettere la fede, con-
vinti che solo così si incontra il Signo-
re della vita!

DOMENICA

L
a sorpresa di primo mattino di 
lunedì santo è stato il terremo-
to all’Aquila. Immagini desola-

te: macerie, gente per strada, vec-
chi smarriti, soccorritori affannati e 
cronisti che imperversano macinan-
do continuamente le poche notizie.
Qualche dichiarazione politica ras-
sicurante, promesse di pronta rico-
struzione alle quali purtroppo si pre-
vedono lungaggini, imbrogli e mafi a.
Questa notizia ha smorzato, fi n dal 
primo giorno della settimana santa, 
il sogno di una primavera prorom-
pente quale cornice e segno di re-
surrezione di vita nuova.
Durante la settimana santa ho cerca-
to di scandagliare il fondo della mia 
coscienza per scoprire sentimenti, 
reazioni e stati d’animo da coniuga-
re con i misteri pasquali che la litur-
gia una volta ancora ci proponeva.
In quest’ultima settimana più volte 
ero rimasto turbato per il riaffi orare 
di un ateismo militante che, con ar-
rogante supponenza si rifà al secolo 
dei lumi o all’anticlericalismo otto-
centesco di stampo liberale o socia-
lista, si è manifestato abbastanza 
frequentemente mediante articoli, 
pubblicazioni di volumi, trasmissioni 
televisive, la pubblicità negli auto-
bus genovesi.
Questo tentativo di rivalsa agnostica 
ed atea, tronfi a che sventola i ves-
silli della scienza, della libertà mi ha 
fatto ritornare in mente il racconto 
che il Guareschi premette a “Mondo 
piccolo”. Il buon Dio, pur paziente, 
alla fi ne si stanca della traballante 
torre di Babele con cui gli uomini 
tentano di sbalzarlo dal suo trono e 
muove l’ultima falange del dito mi-
gnolo e la torre rovina a terra in un 
mucchio di macerie. 

Io non so se il buon Dio abbia fatto 
questa volta, tutto questo, certa-

mente no, ma comunque l’abbiamo 
abbondantemente meritato!

N
el castello delle Nouttes 
la famiglia dei de Ségur 
era raccolta pel pasto del-

la sera. La marchesa padrona di 
casa, seduta al solito posto d’ono-
re, aveva di fronte a sé il suo pri-
mogenito Gastone, il prediletto, 
sacerdote, considerato come il 
santo e la benedizione della casa.
La conversazione, iniziata dopo 
il primo silenzio, volgeva su ar-
gomenti vari, ma veniva avanti 
stentatamente. La marchesa non 
sentiva quella sera la solita alle-
gria spontanea e vivace dei suoi 
fi gli. Pareva che fossero tutti pre-
si da languore. Ed ecco, a metà 
cena, si accorge che Gastone si 
fa aiutare da una delle sorelle a 
tagliare la carne. Meravigliata, 
alza gli occhi: «Che vuol dire Ga-
stone?». Ma non può aggiungere 
altro. Invece dello sguardo intel-
ligente ed affettuoso del fi glio ha 
incontrato due pupille in cui la ce-
cità ha spento ogni luce. E sviene.
Gastone de Ségur era diventato 
cieco a 34 anni; la mattina di quel 
giorno stesso aveva avvisato i 
fratelli della sua sventura, suppli-
cando di ritardarne la notizia alla 
mamma, per poterla preparare 

LE GRANDI VOCAZIONI

GASTONE  DE  SÉGUR  

un po’ alla volta.
Ma con le mamme certe precau-
zioni tornano impossibili!
Quando la marchesa tornò ai 
sensi, fu generale attorno a lei il 
pianto dei fi gli; uno solo non per-
dette la calma; il cieco. Dolce, 
sereno appare in mezzo ai suoi 
come un angelo, trovando paro-
le di conforto per tutti, disponen-
do tutti ad adorare la volontà del 
Signore. Per conto suo, non solo 
adorava, ma ringraziava!
Sette anni innanzi aveva cele-
brato la prima Messa. Ed ecco la 
grazia che aveva domandato al 
Signore: di essere colpito da una 
malattia dolorosissima, che però 
non gli impedisse di lavorare per 
le anime!
Adesso, che la preghiera era sta-
ta esaudita, era ben lontano dal 
lamentarsi di essere stato preso 
troppo in parola, e scrivendo ad 
un amico vescovo, senz’altro lo 
invitava a ringraziar con lui il Si-
gnore per questi motivi :
1. la cecità mandava in fumo il 
cardinalato e la carica di gran ele-
mosiniere di Francia che Pio IX e 
Napoleone III s’erano accordati di 
dargli;
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ALTRA IMPRESA
Il signor Giorgio Brunello, 

presidente dell’Associazione 

“Altra impresa”, collegata alla 

Confi ndustria di Venezia, si 

farà carico di ottenere dalle 

aziende i prodotti non com-

merciabili a favore dell’asso-

ciazione “Vestire gli ignudi” 

che raccoglie e distribuisce 

indumenti per chi ha bisogno

IL  5 X 1000
Il Codice Fiscale 

della Fondazione 

Carpinetum scri-

vendo il quale la 

Fondazione po-

trà usufruire del 

5x1000, è certa-

mente questo: 

94064080271

Aiutaci, gli anziani 

poveri ne hanno 

veramente biso-

gno!

2. i peccatori timidi si sarebbero 
confessati senza timore da lui, 
sapendo ch’era cieco e che non 
sarebbero stati conosciuti mai;
3. avrebbe lasciato la corte e si 
sarebbe dato tutto agli operai, 
ai carcerati, ai giovani, come da 
tempo desiderava.
Cominciò senza perdere tempo: 
confessava in casa sua uomini e 
giovani a qualunque ora; si face-
va condurre per mano sui pulpiti 
e predicava con cuore infi ammato 
d’amor di Dio e di bontà; dettava 
al suo segretario libri che poi cor-
revano tutta la Francia e venivano 
talora tradotti in molte lingue. Il 
resto del tempo lo passava nella 
cappella domestica, inginocchiato 
davanti al Santissimo.
Tutto questo per 27 anni.
Ho riletto in questi giorni la vita 
del sacerdote cieco. Mi è parsa un 
poema di bontà e mitezza sacer-
dotale. Ma ciò che m’ha colpito 
maggiormente è la sua vocazio-
ne. Fino a diciassette anni, nulla 
che la facesse sospettare. Il pri-
mogenito di una delle prime fa-
miglie di Francia in seminario! Da 
quando in qua?
«Ne faremo il primo paladino 
della cristianità!», aveva detto il 
nonno materno, quando gliene 
avevano annunciato la nascita.
Il padre fi ssava per lui la diploma-
zia e si dava per tempo le mani 
d’attorno, onde preparargli una 
splendida carriera.
Da parte di Gastone, se qualche 
inclinazione speciale aveva dimo-
strato, era per la pittura. Aveva 
pel disegno una abilità veramen-
te eccezionale. A scuola, i compa-
gni facevano ressa attorno a lui: 
«Gastone, mi prepari uno schiz-
zo? mi fai un ritratto? mi regali la 
caricatura?». Anche i maestri pur 
lamentando la negligenza nello 
studio, rendevano giustizia al suo 
talento artistico e pronosticavano 
trionfi . Il pittore si vedeva dun-
que benissimo fi n dai primi anni 
in lui: ma di vocazione sacerdo-
tale, neppur ombra. Se ci fosse 
stata, quest’ombra, undici anni 
di permanenza in un collegio dal 
quale la religione era quasi ban-
dita, sarebbero dovuti bastare, 
sembrava, a farla dileguare per 
sempre.
Ebbene, no. La vocazione c’era e 
Dio la faceva fi orire in una manie-
ra delicatissima e soave.
Finito il collegio, durante le va-
canze che precedettero la sua 
iscrizione all’università, Gastone 
trovò a casa la nonna contessa di 
Rostopchine venuta dalla Russia 
a passare alcuni mesi colla fi glia 
ed i nipoti. Era una grande don-
na. Passata dalla chiesa ortodos-

sa alla cattolica, aveva studiato la 
nostra religione colla passione del 
dotto e la viveva nelle virtù dei 
santi. Conosceva i padri, leggeva 
la Scrittura in ebraico, ma soprat-
tutto era pia, dolce, caritatevo-
le. Brillava per spirito, cultura ed 
arguzia. Gastone ne fu incanta-
to. Sarebbe stato tutto il giorno 
a sentirla. Si lasciò guidare dalla 
nonna in tutto; tornò, dietro i suoi 
consigli, ai sacramenti che aveva 
abbandonato; si diede alle letture 
serie e dopo pochi mesi era così 
cambiato che i fratelli stupivano.
Lui stesso però era ancora lonta-
no dal pensare al sacerdozio. Co-
minciò a pensarvi due anni dopo. 
Frattanto si era recato all’ospe-
dale a portare un po’ di conforto 
agli ammalati, come socio della 
S. Vincenzo.
«Provi ad andare al n. 39 - gli dis-
se la suora - è un tisico che non 
vivrà a lungo. Il cappellano, altre 
suore ed io abbiamo fatto di tut-
to per indurlo a confessarsi. Ci ha 
mandato tutti a spasso. Manderà 
via anche lei. Ma provi. E sempre 
bene tentare, quando si tratta di 
un’anima».
«Eh, madre, niente di male, per 
me, se mi manda via. Piuttosto, 
mentre vado, dica un’Ave Maria».
E andò. Di letto in letto, dolce-
mente, arrivò al n. 39. Il cuore gli 
batteva forte, mentre si avvicina-
va al malato.
Questi lo guardò senza dir parola.
«Soffrite molto?», cominciò Ga-
stone. Nessuna risposta.
«Avete bisogno di qualche cosa? 
Potrei esservi utile?». Non mosse 
labbro; la fronte invece si corru-
gava in segno di irritazione.
La posizione del giovane diveni-
va imbarazzante. Non si scorag-
giò. Chinatosi sul malato: «Avete 
fatto una buona prima comunio-
ne?», gli sussurrò.
L’infermo questa volta parve com-
mosso e rispose: «Sì signore».
«E non eravate contento quel 

giorno?».
«Sì, signore», ed era commosso 
davvero.
Gastone gli prese ambo le mani: 
«E non vi piacerebbe tornare 
come allora? Sentirvi ancora così 
buono, puro, amico di Dio? Si 
può! Basta che lo vogliate voi; il 
Signore vi vuole bene come una 
volta; anzi di più; perché siete 
sofferente, infelice...».
Il malato s’era messo a piangere 
dirottamente.
«Non è vero - continuò Gastone 
- che voi volete confessarvi, met-
tere in pace la vostra anima?».
«Sì» disse l’infermo. Ma questa 
volta con forza, e gettò a Gastone 
le braccia al collo.
Il giovane rispose all’abbraccio, 
come si trattasse di un fratello; 
pianse con lui lacrime di gioia, poi 
andò in cerca del cappellano.
Ma è impossibile provare le gioie 
dell’apostolato e poi sottrarsi alla 
loro malia.
L’anno stesso Gastone vede-
va premiato uno dei suoi quadri 
all’esposizione; poco dopo veniva 
fatto addetto d’ambasciata, no-
nostante avesse appena ventuno 
anni. Ma queste cose facevano su 
di lui poca impressione ormai. Più, 
ne faceva la voce del Signore che 
risuonava chiaramente nell’ani-
ma. Ed entrava nel seminario di 
S. Sulpizio a ventidue anni.

Albino Luciani, Papa
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C I L    T E N O R E

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

V
inicio, appena rotto l‛uovo che lo 
aveva ospitato, era subito corso, 
non visto dai genitori che erano 

impegnati con alcuni parenti arriva-
ti da lontano, alle uova ancora chiuse 
che contenevano i suoi fratelli. Bussò 
dapprima gentilmente per chiamar-
li poi sempre più vigorosamente tan-
to che le ruppe costringendo i pulcini 
a nascere un po‛ prima del previsto. I 
fratelli uscirono dai loro gusci alquan-
to frastornati e si guardarono attorno 
per orizzontarsi poi, un po‛ infreddoli-
ti, cercarono il calore della mamma ma 
un urlo, che Vinicio defi nì poi essere un 
acuto, perforò loro le orecchie tanto 
che rimasero sordi per un bel po‛ e non 
solo loro ma tutto il pollaio e la fattoria 
intera.  
Vinicio era un pulcino iperattivo e nes-
suno riusciva a tenerlo fermo, andava 
sempre ovunque di corsa. Entrava nel-
la stalla, si avvicinava alle mucche, per 
nulla intimorito dalla loro altezza, ten-
tando di bere un po‛ del loro latte che 
considerava una leccornia dal momento 
che piaceva tanto ai vitellini. Non riu-
scendo però a berlo direttamente dalle 
mammelle saliva sul secchio dove era 
contenuto il prezioso liquido e ... e ci 
cascava immancabilmente dentro co-
stringendo così il fattore ad accorrere 
per salvarlo. Non contento si precipi-
tava dai maialini per giocare a palle di 
fango ed immancabilmente si sporcava 
talmente tanto da diventare irricono-
scibile costringendo sua mamma a la-
varlo completamente. Essendo i suoi 
fratelli nati prematuri a causa della 

sua fretta non erano in grado di gio-
care con lui ed allora, appena sveglio, 
correva alla casetta di Mami, una gatta 
di razza incerta, che accoglieva tutti i 
gattini orfani e che non rifi utò neppure 
Vinicio soprattutto perché amava gio-
care con i suoi pupilli ed anche perché 
le ripeteva in continuazione che lei era 
la più bella mamma di tutta la fattoria. 
Un altro dei giochi preferiti dal pulci-
no era quello di stuzzicare Salvatore, 
un mastino napoletano dal carattere 
non certo accomodante, che passava 
la giornata legato ad una lunga catena 
e che veniva lasciato libero solo con il 
buio. La prima volta che si incontrarono 
Salvatore aveva passato tutta la notte 
pattugliando il perimetro della fattoria 
a causa di intrusi non ben identifi cati ed 
all‛alba, quando il fattore uscì e lo legò, 
entrò nella sua cuccia per riposarsi ed 
al suo risveglio, sentendosi assetato si 
diresse, ancora un po‛ assonnato, verso 
la ciotola per bere ma nell‛acqua trovò 
Vinicio che tentava di nuotare. Il ma-
stino dapprima lo fi ssò incredulo e poi 
iniziò ad abbaiare ed a ringhiare fa-
cendo accorrere Linny, la mamma del 
pulcino, che lo salvò sia dalla morte per 
annegamento che dall‛essere sbranato. 
Nonostante le birichinate tutti amava-
no la piccola peste, lo amavano in ogni 
occasione tranne che in una: quando 
cantava. I pulcini emettono usualmente 
dei pigolii tenui ed un po‛noiosi perché 
non cessano fi no a quando non hanno 
ottenuto il tanto desiderato cibo ma 
non urlano mentre Vinicio non solo ur-
lava così forte da farsi sentire ad un 
chilometro di distanza ma il suo era un 
urlo assordante che penetrava nelle 
orecchie di tutti lacerando i timpani: 
per lui invece quelli erano gorgheg-
gi. Un giorno confessò alla madre che 
intendeva iscriversi ad una scuola per 
tenori perché si sentiva portato per 
la lirica e non si scoraggiò nemmeno 
quando si sentì rispondere che non esi-
stevano pulcini tenori: “Sarò io il primo 
al mondo, vedrai mamma” le disse. Tut-
ti, ma proprio tutti, animali ed esseri 
umani, portavano in tasca dei tappi per 
le orecchie così che quando iniziava a 
“cantare” potevano almeno salvaguar-
dare i timpani. Solo il Guercio lo stava 
ad ascoltare fi ngendo di apprezzare il 
suo canto. Guercio era un gatto nero, 
pieno di cicatrici e con un occhio co-
perto da una benda, occhio che aveva 
perso in una battaglia tra rivali, almeno 
questo era quanto lui sosteneva. Vinicio 
adorava il suo amico gatto e lo segui-
va ovunque andasse. Una notte Linny 
pregò il pulcino di badare ai suoi fra-

tellini perché lei ed il padre avrebbero 
partecipato ad una cena tra amici. Non 
era la prima volta che Vinicio faceva il 
pulcino-sitter ed era sempre andato 
tutto bene ma non quella sera. Appena 
i genitori furono usciti, lui diede loro 
dei vermetti fritti per farli contenti, li 
preparò per la notte spazzolando loro 
le penne e pulendo il piccolo becco, poi 
li mise a letto, raccontò loro una fi a-
ba ed aspettò che si addormentasse-
ro cosa che avvenne nel giro di pochi 
istanti. Stava per rassettare la cucina 
quando fece la sua apparizione il Guer-
cio che lo invitò a seguirlo perché ave-
va scoperto una scuola per pulcini te-
nori. Dapprima rifi utò per timore che i 
fratellini si svegliassero ma era tale la 
curiosità di vedere la scuola che chiuse 
attentamente le porte e seguì il gatto. 
Camminarono, camminarono mentre il 
buio diventava sempre più fi tto. Vinicio 
espresse le sue paure ma il Guercio lo 
tranquillizzò dicendogli: “Siamo qua-
si arrivati, stammi vicino e non avere 
paura”. La luna quella notte non si era 
alzata a causa di una banale infl uen-
za perciò il buio imperava ed anche le 
stelle non si erano presentate al lavoro 
perché è risaputo che “senza la luna le 
stelle ballano”. Arrivarono in una radu-
ra ed il pulcino continuava a tremare 
sia per la paura che per il freddo, non 
vedeva nulla attorno a sé e tutti i rumo-
ri lo terrorizzavano. Bisbigliando, sen-
za sapere il perché, chiamò il Guercio, 
del quale non avvertiva più il calore, per 
chiedergli se fossero arrivati ma non 
ottenendo nessuna risposta lo chiamò 
a voce più alta. “Si, si, sei arrivato, ora 
puoi urlare quanto vuoi tanto nessuno 
potrà aiutarti. Hai rotto i timpani a 
tutti ed a me in modo particolare. Sai 
come ho perso l‛occhio? E‛ stato tuo pa-
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dre che con un terribile fendente mi 
ha accecato e questo solo perché avevo 
mangiato uno dei suoi fi gli. Io ho urla-
to di dolore ed ora tocca a lui piange-
re per la tua perdita. Urla, urla forte 
vedrai che qualche predatore arriverà 
a mangiarti!” sibilò il gatto e lo abban-
donò nel buio più totale. Piccolo, terro-
rizzato e sempre più infreddolito ini-
ziò a piagnucolare chiamando la mamma 
che non lo poteva sentire e quindi non 
lo poteva aiutare. “Che ne sarà di me? 
Chi mi aiuterà?”. Non sentì nessun ru-
more, non lo sentì arrivare, non si ac-
corse di quella presenza accanto a sé 
fi no a quando una voce gli parlò: “I miei 
fi gli devono imparare a volare ma se tu 
continui a piangere loro non riusciranno 
a concentrarsi perciò spiegami il pro-
blema e poi vattene”. Chi aveva parlato 
era il re di quella radura: uno splendido 
barbagianni. Vinicio gli rispose, mentre 
tremava così forte che il becco emet-
teva uno strano rumore, raccontando-
gli la sua disavventura. Gli abitanti del 
bosco intanto si era avvicinati e tutti, 
soprattutto le mamme, erano commos-
si. “Conosco il Guercio l‛anno scorso 
ha ucciso tutta la mia cucciolata, è un 
vero demonio” disse una piccola talpa 
che aveva ascoltato tutto quanto stan-
dosene al riparo sotto terra. Mamma 
Barbagianni parlò allora al marito di-
cendogli che dovevano assolutamente 
aiutarlo: “Sei tu che comandi in questa 
radura ma questo piccolo deve e ripeto 
deve tornare dalla sua mamma”. Vini-
cio si sentì rinfrancato a quelle parole, 
gli sembrò di essere a casa quando la 
mamma parlava al papà e disse: “Io non 
conosco la strada e non ci vedo al buio”. 
Il barbagianni, tanto per non perdere 
la faccia, si rivolse alla moglie intiman-
dole di stare zitta perché le decisioni 
spettavano solo a lui e poi guardando il 
pulcino, non senza una certa tenerez-
za, lo rassicurò: “Non ci vedi al buio, 
quale è il problema? Accendete subito 
le luci” e migliaia di lucciole, obbeden-
do prontamente, illuminarono a giorno 
il bosco. Tutti insieme accompagnaro-
no Vinicio a casa dove  fu accolto con 
urla di gioia dai genitori e da tutti gli 
abitanti compreso Salvatore che con la 
lingua lo ripulì per bene dalla polvere 
del lungo viaggio.
Il Guercio non abita più lì, è sparito 
improvvisamente e nessuno sa dove sia 
anche se si racconta che sia andato 
a vivere in un ospizio per gatti ciechi 
avendo perso anche il secondo occhio 
dopo una furiosa lotta con il padre di 
Vinicio. 
La brutta esperienza insegnò molte 
cose al piccolo pulcino ma non lo indus-
se a smettere di cantare, i tappi però 
ci sono proprio per questo non è vero?

                       Mariuccia Pinelli

Ogni giorno ognuno di noi senz’al-
tro si accorge e può verifi care 
come la realtà che gli sta at-

torno stia velocemente cambiando e 
radicalmente trasformandosi; tutto 
questo lo possiamo anche constata-
re guardando i volti della gente che 
incontriamo per la strada: uomini e 
donne di tutte le provenienze, di ogni 
cultura e religione sono diventati, 
quasi improvvisamente, i nostri vicini 
di casa e con loro noi dobbiamo rela-
zionarci. Non è senz’altro un’impresa 
facile, anche perché molto spesso il 
“diverso” più che incuriosirci, ci al-
lontana e ci impaurisce. 
A questo proposito sono convinta che 
il modo più idoneo per capire le civil-
tà e le culture degli altri, sia quella 
di creare informazione, in modo che 
ognuno di noi, in prima persona, pos-
sa capire gli stili di vita altrui, crearsi 
delle opinioni proprie, che lo metta-
no in grado di comprendere gli av-
venimenti direttamente, senza farsi 
strumentalizzare dagli altri. 
Io non possiedo una profonda cono-
scenza dell’Islam e non saprei giu-
dicare correttamente, ma nelle mie 
ricerche, ho trovato un bellissimo ed 
interessante libro di Piero Gheddo, il 
missionario forse più famoso d’Italia, 
che - analizzando con acutezza pa-
recchi aspetti della vita, della società 
e della fede – mi viene in aiuto. Una 
delle domande più attuali, a cui l’au-
tore risponde, riguarda proprio il rap-
porto e le differenze sostanziali che 
esistono fra due tra le più importanti 
religioni monoteistiche, la religione 
cristiana e quella islamica. 
Mi piace riproporre qui, in questo 
contesto, alcune sue considerazio-

ni relativamente al Cristianesimo e 
all’Islam, che ci aiutano forse a me-
glio comprendere le ragioni per cui si 
verifi cano certe situazioni nella no-
stra società e nella nostra storia.
Quali sono, dunque, le differenze 
fondamentali fra Cristianesimo e 
Islam, se adorano ambedue lo stesso 
Dio? Le divergenze sono tantissime e 
non si possono esaurire in poche bat-
tute. Semplifi cando molto si può dire 
che, alla base di tutto, l’Islam manca 
della trinità e di Gesù Cristo: è rima-
sto all’ Antico Testamento. Cristo è 
venuto a rivelare che Dio è uno solo, 
ma in tre Persone uguali e distinte, 
che esprimono l’essenza divina. Per 
l’Islam, invece, è la legge del Sinai, 
il Dio assoluto ed impenetrabile che 
giudica e punisce. La radice di tutte 
le abissali differenze fra Cristianesi-
mo e Islam sta proprio in questo: all’ 
Islam manca Cristo. Gesù è venuto a 
rivelare la dignità di ogni uomo, quin-
di i diritti dell’uomo, la sua libertà 
anche di fare il male, perché l’amore 
di Dio non s’impone con la forza, ma 
chiede a sua volta amore e libera cor-
rispondenza.
La “Sharia”, ovvero la legge islamica, 
è fondata invece su una triplice disu-
guaglianza: tra musulmano e no, tra 
uomo e donna, tra libero e schiavo. 
Il cristianesimo ha abbattuto tutte le 
barriere del razzismo e del sessismo, 
come dice San Paolo: “Voi tutti siete 
fi gli di Dio per mezzo di Gesù Cristo…
Non ha più alcuna importanza l’esse-
re ebreo o pagano, schiavo o libero, 
uomo o donna, perché uniti a Cristo 
siete diventati un sol uomo” (Gal 3, 
26 – 28). Diverso l’atteggiamento an-
che di fronte alla violenza: per il cri-

CRISTIANESIMO  ED  ISLAM
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stiano la vera fede non si impone con 
la spada. Nell’ Islam, fi n dall’inizio, 
la fede si diffonde anche con la con-
quista militare dei popoli, convertiti 
con la forza delle armi. E’ vero che 
pure nel Cristianesimo abbiamo non 
pochi esempi del genere, ma essi van-
no  sempre contro il Vangelo, men-
tre la “violenza per Dio” è parola del 
Corano. Oggi i “riformisti” islamici 
tentano di interpretare diversamente 
la guerra santa, che per loro – tra-
dotta in termini odierni - vorrebbe 
dire guerra contro le proprie passio-
ni, mortifi cazione. Ma tutta la storia 
dell’Islam dimostra il contrario e la 
tradizione della “guerra santa per 
Dio” continua ancor oggi. 
Dove i musulmani sono maggioranza a 
volte impongono la fede islamica con 
violenza, come nel Sudan o nell’ Af-
ghanistan dei talebani, condannando 
a morte i musulmani che si converto-
no ad un’altra religione. 
All’Islam, inoltre, manca la distinzio-
ne tra religione e politica, tra sacro e 
profano, fra comunità religiosa e co-
munità civile; per il Corano la religio-
ne è tutto: spiritualità, politica, cul-
tura, società, famiglia, educazione, 
leggi dello Stato, morale individuale 
e della società. Maometto era nello 
stesso tempo capo religioso, politico 
e militare. 
La legge della Sharia, che viene dal 
Corano, dove sono previste ad esem-
pio la lapidazione per le adultere, il 
taglio della mano per i ladri, il nume-
ro di frustate da dare a chi sbaglia, è 
il modello a cui gli Stati islamici de-
vono ispirarsi. Se tuttavia alcune nor-
me potevano essere comprensibili più 
di mille anni fa con i popoli nomadi, 
come gli arabi, che non avevano car-
ceri, per cui chi sbaglia, paga subito, 
oggi queste leggi sono assurde. Ma il 
Corano non si può cambiare, non si 
può interpretare, non si può conte-
stualizzare. 
L’Islam, inoltre, non ha un’autorità 
centrale a cui tutto si riferisce: non 
ha il Papa e non ha nemmeno i ve-
scovi che rappresentano localmente 
l’autorità; non ha sacerdoti o uomi-
ni consacrati preparati al compito di 
animare e dirigere la comunità isla-
mica. Ogni moschea va per conto suo, 
pur seguendo la linea del Corano. 
Il dramma sempre più evidente 
dell’Islam è che, non avendo un’au-
torità centrale, non può nemmeno 
cambiare. Come accennato, ci sono 
correnti di studiosi islamici alla ri-
cerca di vie praticabili per dare una 
diversa interpretazione a molti passi 
del Corano, ma per questo essi posso-
no essere accusati dai propri Governi 
– come succede -  di blasfemia e per 
loro cominciano i guai. Molto spesso 

essi sono costretti a scappare per non 
essere uccisi. In altre parole ciò signi-
fi ca che, se le persone più preparate 
ed evolute dell’Islam si convincessero 
che sarebbe bene interpretare diver-
samente alcune norme e passaggi del 

Corano, lo stato non avrebbero più 
alcun potere su un miliardo e più di 
fedeli. E questo, chi è al potere, non  
lo vuole affatto.

Adriana Cercato

Il nostro perio-
dico per essere 
stampato e diffu-
so, conta esclu-
sivamente sulla 
libera collabora-
zione degli amici. 
Conta di essere 
tu l’editore de

La vita diventa una corsa affanno-
sa per allontanare lo spettro della 
«signora con la falce». Ma la real-

tà rimane: nessuno di noi ha il potere 
di allungare neppure di un giorno il ca-
lendario della sua vita. «La cessazione 
della vita»: così il vocabolario defi nisce 
la morte. Distruzione, fi ne, decesso, 
sonno eterno, è lo «spegnersi» irrime-
diabile delle funzioni vitali: encefalo-
gramma piatto, lo non sono più io, ma 
un freddo e insensibile cadavere, ben 
presto preda della consunzione. Detta 
così la morte non è poi tanto misterio-
sa. Anzi, è perfettamente misurabile e 
identifi cabile. Possiamo, certo, far fi n-
ta che non ci sia, abilmente illuderci 
di nasconderla o «virtualizzarla», fi no 
a farla diventare una sorta di parola 
«tabù» che non bisogna pronunciare 
davanti a nessuno. Ma questi tentativi 
patetici, che i giovani conoscono bene, 
non cambiano di una virgola la realtà: 
anch’io morirò. E se una volta i santi 
andavano dicendo che la vita è prepa-
razione alla morte, in senso positivo - 
nel senso che la morte, accolta in un 
certo modo, avrebbe aiutato tutti a vi-
vere meglio - al giorno d’oggi diciamo 
la stessa cosa, ma in senso opposto. La 
vita diventa, infatti, una corsa affan-
nosa per allontanare il più possibile lo 
spettro della «signora con la falce». Lo 
facciamo cercando di non pensarci, na-
scondendo i moribondi all’ospedale o 
all’ospizio, tenendoli nascosti ai bam-
bini perché si impressionano, facendo-
ci il lifting al volto, tingendoci i capelli, 
vestendoci in modo giovanile anche a 
sessantanni, e chi più ne ha più ne met-
ta. Ma la realtà, dura, rimane: nessuno 
di noi ha il potere di allungare neppure 
di un giorno il calendario della propria 
vita.
MEGLIO NON PENSARCI? 
Dunque, per alcuni la morte è faccenda 
degli ultimi giorni. E forse hanno ragio-
ne coloro che decidono di non pensarci 
prima. Anche il cristiano, che crede in 
Gesù morto e risorto per ognuno di noi, 
rischia di ragionare in questo modo: la 
morte è cosa di corpi e di ultimi tempi, 
di là da venire. Intanto, fi n che dura, 
godiamocela o - che è il ragionamento 
opposto -trascorriamo le nostre gior-
nate piangendoci addosso nell’attesa 
di esalare l’ultimo respiro. In questo 

PASTORALE  DEL  LUTTO
LA MORTE   ALLA   LUCE   DEL   RISORTO

Facciamoci  almeno  trovare  vivi !
modo, però, non ci rendiamo conto 
che, ben più «tristi» di questa morte 
intima, sono tutte quelle «morti» quo-
tidiane che attraversano la nostra vita: 
paure, crisi, cattiverie, zone d’om-
bra, avvenimenti particolari che non 
lasciano segni visibili, ma ferite inte-
riori mortali. Sono morti più tristi sia 
perché non terminano con un solenne 
funerale, sia perché non riusciamo a 
non pensarci. Lo spettro ci perseguita: 
ce l’abbiamo tra i piedi tutto il gior-
no, lo troviamo accanto a noi quando ci 
svegliamo il mattino, e nemmeno il vo-
lume alto della disco music o qualche 
autoinganno alla lunga aiuta.
ALLA VITA L’ULTIMA PAROLA 

ma la «bella notizia» ché Gesù ci ha 
portato è che la morte è vinta e l’ulti-
ma parola è quella della vita. A essere 
vinta è qualsiasi morte, quella ultima 
del corpo, ma anche quella «penul-
tima» delle relazioni violente, della 
mancanza d’affetto, delle diffi coltà 
di crescita e di quelle in cui ci capita 
spesso di trovarci inguaiati. Ma Gesù è 
risorto anche in tutto questo! Forse do-
vremmo smetterla di aspettarci in un 
lontano futuro ciò che invece accade 
fi n da ora. Perché se la resurrezione 
di Gesù riguardasse solo il dopo, ho la 
sensazione che sarebbe una salvezza a 
metà. Allora sarà bene per tutti ripren-
dere la salutare consuetudine, come 
facevano i nostri vecchi, di chiedere e 
di prepararci alla «buona morte». Af-
fi nché, quando verrà, ci trovi almeno... 
vivi.


