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Da secoli e secoli il baricentro di un qualsiasi piccolo borgo o di qualsiasi grande città era costituito dal 
campanile. La chiesa accanto ad esso era riconosciuta universalmente come la casa di Dio e quindi la 
casa della comunità dei cristiani.Ogni  avvenimento lieto o triste riguardante il singolo o la collettività, 
era celebrato nella chiesa della parrocchia o nel Duomo cittadino. Ora si sta correndo il pericolo che 
giovani, vecchi, nella festa o nel lutto, pian piano si ritrovino altrove e il baricentro diventi la casa 
comunale o lo stadio della città. Se ciò avvenisse, quel giorno i pochissimi fedeli potranno recitare il 

“De profundis” per la comunità cristiana.

ATTENZIONE  AL  BARICENTRO
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INCONTRI

L’UOVO DI 
COLOMBO!
La grande scoperta pastorale

Tutti conoscono il signifi cato della 
battuta “L’uovo di Colombo” per 
affermare qualcosa che dovrebbe 

essere ovvio e scontato, ma che per i 
più non lo è affatto.
Si dice che un tempo Colombo, quello 
che ha scoperto l’America, avrebbe sfi -
dato un gruppo di amici a far stare in 
piedi un uovo dal punto di vista verti-
cale. Nonostante i tentativi e gli espe-
dienti più impensati, nessuno ci riuscì. 
Allora i presenti dissero a Colombo di 
farlo lui! Colombo con un gesto banale 
pestò leggermente una punta dell’uovo 
sulla tavola, la scorza cedette un po’ e 
l’uovo, bel bello, rimase in piedi. Tutti 
i presenti furono stupiti e quasi delusi 
della trovata di Colombo dicendo che 
pure loro avrebbero potuto farlo e lui 
a sua volta rispose: “Allora perché non 
l’avete fatto se era così semplice!”
Mi è venuta in mente questa storiella 
universalmente conosciuta leggicchian-
do il giornale dei missionari di Zelarino.
Suddetto periodico è tutto impostato 
sulle esperienze che i missionari save-
riani vanno tentando nelle varie regioni 
del mondo in cui operano e risente an-
cora di una certa enfasi che era propria 
dello stile e della mentalità dei missio-
nari di 40-50 anni fa. La levatura men-
tale, le problematiche affrontate inte-
ressano assai marginalmente chi, come 
me, è stato un operatore pastorale nel 
nostro mondo evoluto, che ha problemi 
ben diversi e più complessi di chi nei 
paesi poveri e meno evoluti del mondo 
moderno ha colto solamente i lati peg-
giori e più appariscenti, ma spiritual-
mente è ancora molto bambino.
Comunque è facile arguire come la vita 
e la proposta missionaria sia anche in 
quei luoghi diffi cile, faticosa e poco 
produttiva.
I giornali, come quello dei saveriani, 
tentano di coinvolgere i lettori nelle 
problematiche che queste congregazio-
ni debbono affrontare, si ripropongono 
di lanciare l’appello perché giovani fac-
ciano la scelta missionaria, per tappare 
almeno i buchi che gli anziani missionari 
lasciano scoperti, e anche raccogliere 
quei mezzi economici, che pur sono ne-
cessari, perché chi opera in luoghi quasi 
sempre molto poveri possa tirare avan-

ti. Spero che questi giornali interessino 
ancora certe frange popolari di gente 
semplice, generosa che ancora parteci-
pa all’attività missionaria.
Comunque qualche settimana fa leggen-
do l’ultimo numero del mensile, mi sono 
incuriosito ed ho letto l’articolo, che 
trascrivo, che presentava un’iniziativa 
vecchia da secoli, e da noi quasi abban-
donata, non perchè inutile e superata, 
ma credo solamente per la pigrizia e lo 
scarso zelo apostolico di certi preti.
Il periodico si dilungava su un’espe-
rienza, presentata come una novità di 
grande valenza pastorale: ossia la visita 
a tutte le famiglie di una di quelle triste 
e miserrime favelas che vivono come un 
fungo abbarbicato alla periferia di una 
grande città dell’America latina.
Questi missionari hanno scoperto l’uti-
lità di non aspettare invano che i fedeli 
bussino alla porta della chiesa o della 
casa del missionario, ma essi stessi, al-
cuni giorni alla settimana, hanno deciso 
di bussare a tutte le porte delle famiglie 
che vivono in uno stato di miseria e di 
degrado morale, tra la sporcizia ed il di-
sordine. L’estensore dell’articolo mette 
in rilievo la fatica, le diffi coltà, ma an-
che gli aspetti enormemente positivi di 
questa visita programmata. 
Da noi  questa iniziativa pastorale è 
stata denominata da decenni e decenni 
“la benedizione delle case” tradotta poi 
più elegantemente ed in spirito più lai-
co “La visita annuale alle famiglie della 
comunità parrocchiale”
La scoperta di questo strumento pasto-
rale e perciò una scoperta tardiva, però 

“meglio tardi che mai”, una specie di 
uovo di Colombo!
Da noi i parroci più generosi e zelanti 
hanno riaddottato ormai da un pezzo 
questo vecchio strumento ancora utile 
e non sostituito fi nora da soluzioni di-
verse. La visita alle famiglie unita ad 
un mensile, portato in ogni casa, da un 
foglio settimanale, e da una presenza 
costante a tutti gli avvenimenti lieti o 
tristi che segnano la vita dei cristiani e 
delle loro famiglie credo sia la condi-
zione assolutamente necessaria perché 
un parroco possa dirsi parroco e non un 
funzionario per nulla preoccupato di un 
rapporto fecondo con la sua gente.
Io sono stato parroco per 35 anni e mai 
sono mancato di visitare almeno una 
volta tutte le famiglie della mia comu-
nità, cosa che ho fatto anche da cap-
pellano. Oggi si fanno mille convegni, si 
chiamano esperti, si discute all’infi nito 
sul come rievangelizzare la nostra gen-
te, e nel contempo si fi nisce per ridur-
re il parroco ad una funzione formale e 
burocratica, quasi come un padre che 
non ha mai guardato negli occhi i suoi 
fi gli, non ne conosce il nome, la casa, i 
drammi e le attese, che padre è costui?
Oggi le porte delle nostre famiglie si 
aprono ancora, perché una tradizione 
non si è ancora totalmente spenta, ma 
se andiamo avanti di questo passo esse 
non si apriranno più perché nessuno ri-
conoscerà come padre uno sconosciuto 
che ha visto sì e no poche volte e molto 
da lontano!

Sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

Padre Natale con Fatima e famiglia
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COME NASCE LA CHIESA
«Abito qui da 20 anni, ma non avevo mai visto 

un padre entrare nella nostra favela». 

Quando nel 2003 i vescovi del 
Brasile avevano lan ciato il pia-
no pastorale Vogliamo vedere 

il Signore, noi ci avevamo creduto 
da subito. L’i dea centrale era chiara: 
«Noi cat tolici - scrivevano i vescovi - 
siamo molto bravi in attività “inter-
ne” (celebrazioni, catechi smo, ecc), 
ma non facciamo quasi nulla fuori 
della parrocchia, per avvicinare chi 
ha lasciato la Chiesa, chi è distante 
da Dio... È necessario uscire, andare 
a trova re chi è lontano là, nella pro-
pria casa».
Così, dopo un anno di prepara zione, 
eravamo partiti con le visi te di casa 
in casa, tutte le dome niche pome-
riggio. Un lavoro fati coso, a volte 
umiliante. Porte chiuse, derisione e 
attacchi da parte delle sètte prote-
stanti erano stati il nostro pane quo-
tidiano. Ma anche tanta accoglienza, 
sor presa, attesa. Tanti cuori prepara-
ti a riceverci, persone umili che ci di-
cevano con lo sguardo: «Oggi il Signo-
re è entrato nella mia casa». Come 
dona Ada, che abita nella favela più 
grande della parrocchia. Quasi 3.000 
abi tanti ammucchiati in stanzette 
schiacciate una sull’altra, senza fi ne-
stre, senza aria per respirare. L’odo-
re di muffa regna sovrano insieme a 
quello degli scarichi che si rovesciano 
nell’immanca bile torrentello, ridotto 
a un riga gnolo di liquame. 
Salvo poi ingrossarsi di colpo e stra-
ripare alla prima pioggia torrenziale. 
Avevamo deciso di iniziare pro prio 
dall’area più povera, la fave la del 
Guacurì. E là, più che in altre parti, 
abbiamo trovato l’ac coglienza miglio-
re. Il Vangelo parla il linguaggio dei 
poveri. Piano piano abbiamo impara-
to come fare: con le visite nasceva un 
rapporto. Invitavamo a parte cipare 
alla Messa che si sarebbe celebrata 
in una delle case della favela. Molti 
non erano battezza ti, li abbiamo av-
vicinati alla cate chesi. Alcuni si sono 
sposati dopo anni di convivenza; altri 
avevano bisogno di alimenti, vesti-
ti, medicine... Altri ancora volevano 
solo che qualcuno li visitasse per pre-
gare insieme a loro. Abbiamo cerca-
to di pren derci cura dell’anima e del 
corpo. Dopo più di un anno di visite, 
sentivamo che non era suffi ciente 
quel che stavamo facendo. Il popo-

lo della favela ci aveva accolto così 
bene che ci sembrava che Dio voles-
se dirci qualcosa. Abbiamo pregato, 
una domenica pomeriggio, e ci è ve-
nuta l’idea: perché non iniziamo una 
nuova comunità là dentro? Bisognava 
trovare una famiglia che ci apris se le 
porte, che diventasse l’ini zio di una 
nuova presenza di fede. Ci eravamo 
affi dati a Maria, la “casa di Dio” per 
eccel lenza. Una domenica, dopo ore 
di ricerca sotto la pioggia, aveva mo 
incontrato Fatima, una mamma pic-
cola dal cuore grande che subito ave-
va detto sì. Fatima, Maria di Fatima. 
Chi meglio di lei?
È passato più di un anno da quell’ini-
zio. Tutte le settimane qualcuno è 
sceso, dalla parroc chia alla favela, 
dapprima riunendo i bambini per 
giocare e insegnare il catechismo. 
I bambi ni sono “merce” che abbon-
da, in favela. Subito i primi frutti: 
un drappello di chierichetti e chieri-
chette, fedeli ed entusiasti, popo lano 
oggi le nostre messe. Con loro sono 
arrivate le mamme: Josefa, Vitoria, 
Diana, Cida... E così si aggiungono 
sempre più famiglie, nuovi cuori che 
si riav vicinano a Dio. 
La comunità cresce: bisogna darle un 
nome! Quale? Papa Benedetto XVI ci 
dà una mano: nel maggio 2007 viene 

in Brasile per canonizzare frate An-
tonio di Sant’Anna Galvào, il primo 
santo brasiliano al 100%. Non ci sono 
dubbi: è lui! La comunità si inti tolerà 
a “Frei Galvào”. Da allora continuano 
gli incontri, le visite nelle case, i rosa-
ri, gli aiuti di una famiglia a un’altra. 
La comunità comincia a prendere for-
ma. Noi padri quasi non inter feriamo: 
si va solo a celebrare la Messa nel-
le loro piccole case, sempre stretti, 
a volte schiacciati. Troppi fedeli per 
quelle mini chiese domestiche. Ma 
quanta festa! Non c’è celebrazione 
che non termini con una torta, anche 
piccola...
Finché arriva il grande giorno: il 25 
ottobre è la festa di san Frei Galvào. 
Nella casa di “dona” Lourdes c’è aria 
di evento impor tante. Appare persino 
una video camera: sì, è giusto fi lmare 
la Santa Messa uffi ciale di apertura 
della nuova comunità. Fa tene rezza 
vedere come si sono prepa rati: sare-
mo sì e no 25 persone (sempre schiac-
ciati, chiaro), ma ci sono i fogli con 
i canti, il com mento iniziale, l’of-
fertorio con i doni. Hanno addirittu-
ra compo sto un canto a Frei Galvào! 
Mentre ascolto i canti un po’ sto nati, 
ricordo che è in questo modo - mi 
hanno detto - che è nata anche la mia 
parrocchia e le altre che ci circonda-
no. Da un gruppetto di persone sem-
plici e semianalfabete... È così che è 
nata la Chiesa, si è diffusa, è arri vata 
fi no a noi. Grazie a Dio.

padre Natale Brambilla

«SALVIAMO IL CIMITERO DI MESTRE DAL DEGRADO»

La parte monumentale è in rovina, 
il Centro studi storici: «Interveni-
re subito per non perdere un pa-

trimonio cittadino».
Sorge all’interno del vecchio perime-
tro del cimitero di Me stre una costru-
zione di mattoni a vista con al centro 
una chie setta da cui si diramano, a de-
stra e a sinistra, due portici, aperti sul 
davanti, caratteriz zati da una serie di 
archi.
Sotto i portici e nel piccolo atrio d’in-
gresso al tempietto sono fi ssate alle 
pareti diver se lapidi di marmo di forma 
e dimensioni varie mentre a pa vimento 
giacciono alcune pie tre tombali. Lo 
stato di tutto il materiale marmoreo 
è assai precario come anche le strut-
ture che lo custodiscono. Gli intonaci 
delle volte denotano tracce di annose 
infi ltrazioni piovane provenienti dal 
tetto di coppi. Tutto il complesso rap-

presentava la parte monu mentale del 
cimitero del piccolo borgo di Mestre 
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LE ROSE DI SGARAVATTI
Il vivaio Sgaravatti di via Ca-
stellana a Zelarino, ha gene-
rosamente donato 230 piante 
di rose perché siano messe a 
dimora nel grande parco del 
Centro don Vecchi. Ci fa piace-
re che i concittadini fi nalmente 
si prendano a cuore la più bella 
struttura destinata ai loro an-
ziani!

Grazie di cuore.

realizza ta prima del 1900.
Le date riportate sulle lapi di fi ssano 
proprio negli anni 1880 e seguenti le 
sepolture individuate dalle lapidi fune-
rarie. Le frasi di commiato e saluto dei 
parenti riportate sulla pietra offrono 
un inte ressante frammento della lin-
gua italiana dell’epoca. 
Sono leggibili, anche se sbiadite o cor-
rose dal tempo, parole ora mai abban-
donate ed epitaffi  che fanno sorridere 
per l’enfasi e i toni usati. I nomi dei 
defunti sono i più vari, ma, a ben ve-
dere, risultano apparte nere a famiglie 
mestrine di un certo rango i cui cogno-
mi so no rappresentativi della sto ria 
cittadina dell’epoca.
Le lapidi più vecchie ripor tano a cir-
ca 130 anni fa, men tre altre sepolture 
sono molto più recenti segno che sono 
state sostituite alle preceden ti.
Lo stato d’abbandono di tut to l’edi-
fi cio è a dir poco ver gognoso. Solo la 

chiesetta, dall’arredo assai spoglio, 
per la caparbietà di Don Armando, ha 
un aspetto decente, an che se denota 
vistosamente l’età. Nessuno, fi nora, 
è inter venuto per recuperare la me-
moria che emana da quei se polcri.
Il Centro Studi Storici di Mestre ritie-
ne di dover lan ciare un appello alle 
Istituzio ni, ma anche alle ditte priva-
te che operano all’interno del cam-
posanto, alle associazioni benemerite 
e ai singoli citta dini affi nché vengano 
messi a disposizione i fondi necessari 
al restauro dell’edifi cio.
Solo con la buona volontà e lo sprone 
delle giuste aspetta tive dei cittadini, 
si potrà tro vare soluzione al problema 
che, a ben vedere, è abbastan za con-
tenuto dal punto di vi sta della spesa, 
ma molto im portante per la storia e 
l’iden tità cittadina.

Gianni Ferruzzi 
Centro studi storici di Mestre

I SETTE DONI DELLO SPIRITO SANTO

avremo anche compreso che è opportuno 
essere ben informati sulle caratteristiche 
di questi doni. Consultiamo innanzitutto 
il Catechismo della Chiesa Cattolica: qui 
vi troviamo elencati i nomi dei doni che 
Dio ci vuole elargire; essi sono: sapienza, 
intelletto, consiglio, fortezza, scienza, 
pietà e timor di Dio.
A questo punto mi sembra già di sentire 
un coro di voci che mi chiede: “Perché 
proprio sette?”
Spesso, le classifi cazioni teologiche pos-
sono sembrare artifi ciose, piene di termi-
ni in disuso ed incomprensibili. Tuttavia 
sovente se ne scopre la bellezza solo dopo 
aver ragionato sui termini usati (magari 
anche facendo ricorso alla loro lingua 
d’origine) e sulla loro simbologia. 
Nel nostro specifi co caso, consideriamo 
innanzitutto che essi sono stati formulati 
come “doni dello Spirito Santo” all’epoca 
del Medioevo, interpretando un testo di 
Isaia (Is 11, 1-2), che dice: “Ma un ram-

Credo che ad ognuno di noi, in ge-
nere, piaccia ricevere un regalo. 
Tante possono essere le occasioni 

in cui diventiamo i destinatari dell’atten-
zione di qualcuno: può essere in conco-
mitanza con qualche ricorrenza, qualche 
occasione speciale; può anche essere solo 
un gesto di gentilezza che ci viene resti-
tuito per un piacere fatto da noi in pas-
sato. Può altresì rappresentare il modo 
che qualcuno sceglie per esprimere gra-
titudine nei nostri confronti. Talvolta esso 
si fa attendere nel tempo, ma può anche 
raggiungerci all’improvviso, cogliendoci 
di sorpresa e suscitando la nostra meravi-
glia. Insomma, in qualsiasi situazione esso 
ci colga,  sarà sempre motivo di gioia e ci 
riempirà il cuore di gratitudine.
Consultando e leggendo la Bibbia trove-
remo che anche Dio, attraverso lo Spiri-
to Santo, ci vuole elargire dei doni molto 
preziosi. Sono i sette doni dello Spirito 
Santo. Che cosa sono esattamente questi 
doni? Proviamo a spiegarci con una simi-
litudine.
Prendiamo in considerazione un’imbar-
cazione, ad esempio come quelle che si 
vedono spesso nella nostra laguna. Se a 
questa barca, priva di motore e spinta a 
fatica a remi dai rematori, aggiungiamo 
delle vele gonfi ate dal vento, ci accorge-
remo che il suo procedere sarà diventato 
molto più semplice. Ecco, in quella barca 
noi siamo i rematori; i remi rappresen-
tano il nostro impegno nel vivere i valori 
umani secondo il Vangelo; le vele sono i 
doni dello Spirito Santo e il  vento che le 
gonfi a è lo Spirito di Dio! Quanto più faci-
le diventerà allora avanzare nel cammino 
cristiano se saremo correttamente attrez-
zati dal punto di vista spirituale! Conside-
rati dunque i vantaggi che ce ne derivano, 

pollo uscirà dal tronco di Iesse ed un vir-
gulto spunterà dalle sue radici. Riposerà 
su di lui lo spirito del Signore, spirito di 
sapienza e di discernimento, spirito di 
consiglio e di fortezza, spirito di cono-
scenza e di timore del Signore.”
Nel Medioevo c’era la tendenza a classi-
fi care e schematizzare tutto quello che si 
apprendeva e così successe anche in cam-
po religioso; di fatto il numero dei doni 
dello Spirito Santo è puramente simboli-
co: sette, infatti, è uno dei numeri simbo-
lici della Bibbia. Esso è la somma di tre (il 
numero della Trinità) e quattro (numero 
che rappresenta i quattro punti cardinali 
o, se si preferisce, le quattro essenze del 
mondo (terra, acqua, aria, fuoco). Sette 
indica dunque l’insieme e l’unione armo-
nica fra cielo e terra, unione possibile per 
l’uomo grazie all’intervento dello Spirito 
Santo che discende su di lui.
Tuttavia questi doni, se accolti, non re-
steranno infruttiferi, per chi è innestato 
nella vita vera attraverso il Battesimo: 
essi diventano atti virtuosi e azioni con-
crete che l’anima, irradiata dallo Spirito 
e sotto l’infl usso dei doni, compie abi-
tualmente e con facilità,  come ci spiega 
chiaramente San Paolo nella sua lettera ai 
Galati (5, 22 – 23): “Invece il frutto dello 
Spirito è amore, gioia, pace, longanimità, 
bontà, benevolenza, fi ducia, mitezza, pa-
dronanza di sé”.
A questo punto basterà chiederci: possie-
do già i sette doni dello Spirito Santo? La 
mia vita quotidiana riporta e testimonia 
con le mie azioni i frutti che tali doni 
elargiscono? Se la risposta dovesse esse-
re <No>, basterà richiederli a Dio, pro-
prio come ci suggerisce il Vangelo che ci 
esorta a guardare non alle cose materiali, 
bensì a quelle spirituali: “Se dunque siete 
risorti col Cristo, cercate le cose di lassù 
dov’è il Cristo, assiso alla destra di Dio; 
pensate alle cose di lassù, non a quelle 
della terra.” (Col  3,1-2).
Adesso sappiamo con chiarezza che cosa 
sia opportuno e conveniente chiedere a 
Dio nelle nostre preghiere affi nché esse 
si trasformino in tante benedizioni per la 
nostra vita! (continua)

                         Adriana Cercato
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IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

CONCITTADINI 
RICORDATEVI DI 

NOI!
Abbiamo bisogno di aiu-

to, il modo più facile ed 

indolore è per ora desti-

nare il 

5 x 1000 
alla Fondazione Carpi-

netum, scrivendo nella 

dichiarazione dei redditi 

il codice 

fi scale 

94064080271 
                           Grazie!

LUNEDÌ

L’
anno scorso, alcuni amici, cre-
dendo che l’argomento trat-
tato potesse interessarmi, mi 

hanno regalato il volume di Augias 
scritto assieme ad un bibblista di Bo-
logna.
Il volume s’inserisce in una campagna 
di un gruppo di atei militanti che ten-
tano con ogni mezzo di combattere la 
fede, la chiesa e quanto il cristiane-
simo rappresenta nel nostro popolo e 
nella nostra cultura.
Non sono riuscito a leggere il volume 
per intero, tanto mi ha indisposto 
la sicumera faziosa degli autori che 
tentano in ogni modo di smontare la 
fi gura di Gesù per ridurlo ad un vel-
leitario, che non aveva un messaggio 
originario, che non intendeva fonda-
re la chiesa e che in ogni caso non 
ha nulla o quasi da offrire all’uomo 
d’oggi.
Mi sono documentato, leggendo delle 
critiche autorevoli, che tutto som-
mato affermavano quanto io, da non 
esperto, ero riuscito a capire.
In questi giorni è uscito un altro vo-
lume di Augias, scritto in collabora-
zione di un certo Mancuso, che io non 
conosco. Ho letto due critiche, una su 
“Famiglia Cristiana”, che non stronca 
la sicumera, l’arroganza intellettuale 
e il disprezzo, autentico disprezzo, 
che Augias nutre e manifesta per la 
chiesa. A suo dire un prete malizioso 
e sporcaccione, incontrato durante la 
sua fanciullezza, gli avrebbe aperto 
gli occhi e gli avrebbe fatto conosce-
re la degradante malizia di questa re-
altà che si richiama a grandi valori. 
Augias non mi ha sorpreso, mentre mi 
ha sorpreso ed amareggiato “Fami-
glia Cristiana”, che da qualche tempo 
pensa di emanciparsi facendo la pro-
gressista non solo in politica. Ho letto 
invece un’altra critica su “Avvenire”, 
di ben altro tono, che dice ad Augias 
e al suo compagno, quello che si me-
rita. Gli atei militanti che pontifi cano 
oggi da “pulpiti di prestigio” non sono 
molti, ma sono comunque perfi di e 
saccenti.
Mi permetto quindi di dire ai miei 
amici: “non gradisco ricevere in dono 
questo volume, anzi lo sconsiglio de-
cisamente”
La chiesa è certamente criticabile 
perché fatta d’uomini, ma non merita 
certamente la malizia, la cattiveria e 
la saccenza di questa gente che ap-
profi tta del prestigio offerto dalla Tv 
di Stato, per buttare fango su quello 
che tutto sommato, c’è di più sano 
nel nostro Paese!

MARTEDÌ

Mi sono appena congedato da 
una giornalista di Raitre, che 
con un cameramen della Tv di 

Stato, ha girato un breve servizio per 
il telegiornale di questa sera.
La mia zazzera bianca, la mia corposa 
fi gura, un po’ ingobbita, apparirà sta-
sera sui teleschermi dell’alta Italia.
La Rai mi aveva appena chiesto un se-
vizio sulla fi liera di aiuti che in pochi 
anni abbiamo messo in atto, grazie 
alla generosità di quasi 150 volontari 
delle due associazioni Onlus “Carpe-
nedo solidale” e la più recente “Ve-
stire gli ignudi”. Tutto il seminterrato 
del don Vecchi è oggi impegnato al 
servizio dei bisognosi.
Oggi al don Vecchi si può trovare dai 
mobili per arredare un appartamento 
ai supporti per gli infermi, dai vestiti 
per tutte le taglie e tutti i gusti ai ge-
neri alimentari. Il Centro don Vecchi 
sta diventando pian piano la cittadel-
la della solidarietà.
Al piano nobile, al secondo e al terzo 
piano, 194 alloggi per anziani pove-
ri e nel seminterrato la holding della 
carità.
Tutto questo mi fa molto felice; un 
po’ meno il fatto che la televisione 
metta in mostra la mia decadenza 
fi sica, ma soprattutto il fatto che 
l’opinione pubblica ecclesiale già mi 
giudica un ambizioso che desidera di-
ventare una star, nonostante l’età. E 
il nuovo servizio riconfermerà questa 
convinzione!
Se questo è il prezzo per poter aiuta-
re il mio prossimo, accetto di pagarlo, 
anche perché chi non fa le mie scelte 
non può sapere che solo i mass-media 
offrono un biglietto di presentazione 

valido per ottenere ciò che serve per 
aiutare il prossimo!

MERCOLEDÌ

Oggi si conclude il lungo e tor-
mentoso travaglio che darà alla 
luce il don Vecchi quattro.

Un anno fa, dopo che l’Ulss si era of-
ferta di costruire, a proprie spese e in 
tempi brevi, la struttura per accoglie-
re i familiari dei malati che giungono 
da luoghi lontani, nel nostro presti-
gioso ospedale dell’Angelo, abbiamo 
acquistato, col denaro destinato al 
Samaritano, il terreno e la struttura 
dell’ex Centro don Milani di Campal-
to.
Dapprima pareva che con pochi soldi 
si sarebbe potuto ristrutturare, ma 
quasi subito si è capito che bisognava 
prima demolire l’esistente.
Poi, dopo doverose ed opportune in-
dagini, era velleitario e pericoloso 
avventurarsi nelle sabbie mobili di un 
complesso per extracomunitari come 
precedentemente si era sognato. Ab-
biamo abbandonato questo progetto 
perché era apparso sui muri che i 
sindacati avrebbero costruito presto 
l’albergo per i lavoratori stranieri, 
secondo perché abbiamo compreso 
che non avevamo nè esperienza, nè 
cultura, nè forze, soprattutto, per 
gestire una realtà tanta insidiosa ed 
impegnativa e terzo perché le ri-
chieste degli anziani non abbienti in 
cerca di un alloggio solidale stavano 
aumentando piuttosto che diminuire!
Pian piano è maturata la scelta di 
proseguire su un terreno noto e col-
laudato. Infi ne risolti i problemi di 
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cubature, di permessi, di convenzioni 
col Comune, abbiamo affrontato ed 
impostato il problema fi nanziario.
Banca prossima ci mette a disposizio-
ne la somma necessaria e noi ci impe-
gniamo a restituirla al massimo entro 
10 anni a tassi sopportabili!
Ora il dado è tratto. Da oggi non pos-
siamo che andare avanti!

GIOVEDÌ

I
n questi ultimi giorni mi sono in-
contrato con un coetaneo molto 
acciaccato, costretto ormai a vi-

vere in casa in solitudine, nonostante 
che l’amore e la sollecitudine dei fi gli 
provvedano alle sue necessità e una 
cara donna dell’est riordini la casa e 
gli stia accanto con quella tenerezza 
ed amabilità che solamente le donne 
hanno la capacità di offrire.
Il colloquio è cominciato con i soliti 
convenevoli, ma ben presto si è avvia-
to verso un discorso serio ed essenzia-
le sul senso della vita e sulla lettura 
più disincantata e perfi no amara delle 
problematiche della fede e soprattut-
to su quelle della religione.
Normalmente la gente s’aspetta che 
il prete faccia il difensore d’uffi cio 
della proposta religiosa uffi ciale ere-
ditata dall’educazione ricevuta. Con 
me le cose non potevano andare così; 
gli ero troppo amico per prendere le 
difese anche di ciò che credo che sia 
indifendibile, ma soprattutto le sue 
problematiche erano anche le mie.
Chi ha poco tempo davanti, chi sente 
d’essere ormai al capolinea, non può 
più accontentarsi di discorsi scontati, 
di argomentazioni poco condivisibili o 
di risposte su problemi marginali.
Una volta constatato di aver giocato 
il passato con onestà, d’aver perse-
guito un’utopia condivisibile per tut-
ti, di avvertire che un mondo senza 
una realtà suprema che l’ha creato 
sarebbe semplicemente assurdo, non 
ci rimanevano in mano se non queste 
certezze, quella che la solidarietà è 
un valore etico assoluto, e costituisce 
la risposta al dono di Dio più certa, 
quella di cogliere ogni rito come stru-
mento per rafforzare e vivere queste 
certezze e quindi l’opportu-nità e il 
dovere di continuare a dare con sem-
plicità e con coerenza la nostra te-
stimonianza senza dissacrare nulla di 
quello che ci ha aiutato a vivere e sta 
aiutandoci a morire.
Spero che almeno questa onestà pos-
sa essere compresa, apprezzata e 
condivisa dalle nuove generazioni.

VENERDÌ

U
n mese o due fa avevo celebra-
to il funerale per suo padre. 
Avevo quindi incontrato la fi glia 

che mi aveva tratteggiato la fi gura 

del padre in modo che le parole, del 
commiato, fossero inquadrate da ele-
menti veri e non si riducessero ad un 
paragrafo di un testo di teologia rivol-
te ad una persona da manuale.
Il discorso è stato scorrevole ed ap-
propriato, fatto da una donna abitua-
ta a parlare ad alunni, il tono della 
voce caldo, cordiale quasi confi den-
ziale determinato dal fatto che il 
marito, in tempi molto lontani, era 
stato uno dei moltissimi ragazzini che 
militavano tra gli scout. Di certo egli 
le ha parlato del prete della sua gio-
vinezza, idealizzato dalla memoria di 
tante avventure felici passate assie-
me.
Quella signora mi aveva fatto un’ot-
tima impressione, tanto che mi parve 
perfi no bella, di quella armonia pro-
pria delle sessantenni, dalla vita puli-
ta, ordinata e sana.
Ci eravamo rivisti per il trigesimo e 
l’impressione è rimasta inalterata e 
positiva. Poi l’incontro con il mari-
to che desolato mi ha annunciato la 
morte pressoché improvvisa ed ina-
spettata. La rividi quindi per l’ultima 
benedizione prima che il legno co-
prisse per sempre il suo volto.
Non l’avrei riconosciuta se accanto 
non ci fosse stato il marito e fuori del-
la porta l’epigrafe con il suo nome. 
Lei c’era tutta, ma quella che fi losofi  
e teologi chiamano l’anima non c’era 
più. Sembrava un cencio inutile, una 
realtà inerte ed insignifi cante, quasi 

sgradevole agli occhi. L’anima, lo spi-
rito è tutto per l’uomo. Gli dà senso, 
bellezza, vita. Una volta in più ho ca-
pito che dobbiamo dedicare all’anima 
mille attenzioni in più a quelle che in-
sensatamente diamo al corpo.

SABATO

E’ 
arcinota e ancora essenziale 
la frase di Gesù: “non di solo 
pane vive l’uomo, ma anche 

della parola del Padre”
Teniamo ben presente questa mas-
sima evangelica, eviteremo tante 
delusioni e non inseguiremo miti ed 
obiettivi che alla fi ne risultano fatui 
ed inconsistenti.
Quando ero ragazzo e nel dopoguerra 
sentivo parlare di riforme, di giustizia 
sociale, immaginavo che fi nalmente 
l’uomo sarebbe stato felice in una so-
cietà giusta e pacifi ca, in cui ognuno 
avrebbe avuto la casa, garantita l’as-
sistenza medica ed un lavoro retribu-
ito in maniera congrua.
Col passare del tempo non solamen-
te ho capito che questa è un’utopia, 
ma ho capito altresì che l’uomo non 
ha bisogno solo del pane ma anche 
di tanti altri valori che si rifanno alla 
poesia, al sentimento, alla tenerezza 
ed a tanti altri aspetti che rendono 
gradevole la vita e ti fanno sentire 
dentro un mondo amico e caro.
Mi salgono alla mente queste consi-
derazioni in rapporto a qualche espe-
rienza che ho fatto durante la gior-
nata che mi ha reso particolarmente 
felice. Sono fatti minuti che non han-
no cambiato per nulla la mia vita ep-
pure a motivo di essi ho passato una 
giornata particolarmente bella.
Il primo: una mia anziana coinquili-
na mi si è avvicinata e con fare sor-
nione e sorridente, mi ha consegnato 
una busta dicendomi: “L’Inps mi ha 
aumentato la pensione; ho pensato 
di investirli sulla carità!” C’erano 20 
euro, ma mi ha fatto contento come 
se ci fossero stati i due milioni che 
mi mancano per il don Vecchi di Cam-
palto.
Secondo: stavo riempiendo de “L’in-
contro” l’espositore che sta all’Ange-
lo; un signore si è avvicinato e mi ha 
offerto 50 euro per il periodico. I 50 
euro non risolvono i problemi econo-
mici de “L’incontro” però che qual-
cuno lo apprezzi, tanto da darmi dei 
soldi incontrandomi per caso, mi ha 
molto gratifi cato.
Terzo: un direttore di un ipermercato 
mi ha telefonato per consegnarmi ge-
neri alimentari in scadenza. Ho perso 
mezza giornata per ritirarli, ma spero 
di aver aperto una breccia nella mu-
raglia cinese e mi fa felice pensare 
che sulla tavola dei poveri ci saranno 
anche delle leccornie!

“La cosa più importante è non 
pensare troppo e amare mol-
to; per questo motivo fate ciò 
che più vi spinge ad amare”

S. Teresa d’Avila
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DOMENICA

I
n questi giorni mi viene spesso il 
pensiero su come un tempo riusci-
vo a mettere dentro alla mia gior-

nata tantissime cose. Attualmente 
ho invece l’impressione di farci stare 
molto poco! 
Quando da assistente degli scout pre-
paravamo i nostri ragazzi a fare lo 
zaino per i campi estivi, insegnavamo 
loro un suggerimento di Baden Power, 
il fondatore degli scout.
Diceva questo grande educatore: “Di-
videte tutto il materiale che pensate 
che vi serva, per vivere al campo, in 
tre mucchi: nel primo mettete tutto 
quello che pensate renda gradevole 
la vostra vita in tenda, nel secondo 
mettete tutto quello che ritenete ve-
ramente utile; nel terzo metteteci 
solamente l’indispensabile per poter 
sopravvivere. Poi lasciate a casa i pri-
mi due mucchi e mettete nello zaino 
solamente quello che avete scelto 
per il terzo mucchio!”
Penso che dovrò rivedere le mie oc-
cupazioni quotidiane, alla luce di 
questa dottrina, se non voglio farmi 
sopraffare da un senso di frustrazione 
continua e dalla convinzione di non 
cambiare più niente.
Ho deciso di mettere nel terzo muc-
chio: la preghiera (messa, breviario, 
meditazione), il nutrimento (i sacchi 
vuoti non stanno in piedi), il sonno 
dalle 23 alle 5,30, il lavoro (redazione 
de “L’incontro”), visita quotidiana ai 
volontari, qualche visita a persone in 
diffi coltà. Tutto il resto sono costret-
to a lasciarlo fuori dalla mia giornata: 
quale il passeggio, letture dei giorna-
li, studio, il coltivare amicizie, televi-
sione, musica ed altro ancora!
Nonostante però abbia preso questa 
drastica decisione, m’accorgo che 
faccio fatica a metterci nello zaino, 
per la vita giornaliera, anche queste 

poche cose essenziali.
Alla verifi ca mi sono accorto che ad 
ottant’anni ci metto più tempo in tut-
to; dal farmi la barba a rifarmi il letto 
o a lavare i piatti. Forse per questo 
da sempre ho sentito gli anziani che 
dicevano “Beati i giovani!”

IL LATTE 

DEI COLTIVATORI 
DIRETTI

I coltivatori diretti hanno 
offerto al nostro “banco ali-
mentare” tre ettolitri di latte 
e altri due ettolitri il deposi-
to “Dico”.
Cosicché in quest’ultimo 
tempo abbiamo distribuito 
latte a volontà!
Qualsiasi prodotto è sem-
pre gradito e subito utiliz-

zato.

Se dovessi dare un consiglio ai giova-
ni, ma non mi arrischio, direi: “Cor-
rete fi nché avete le gambe buone, ad 
ottant’anni sarete fortunati se non 
sarete costretti ad usare il deambu-
latore!”

L A    P A U R A

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

C‛
era una volta, in un luogo mol-
to lontano, un uomo di nome 
Caronte. Non lo si sarebbe 

dovuto defi nire “uomo” perché era 
più simile ad un demonio ma poiché 
noi i demoni non li abbiamo mai visti 
ci limiteremo a dire che era un es-
sere infernale e lo era stato fi n dal 
suo primo giorno di vita. La madre, 
che non aveva acconsentito al taglio 
cesareo, urlò per due giorni interi a 
causa dei dolori del parto e smise 
solo quando il neonato emise il pri-
mo vagito. Lui venne al mondo nello 
stesso istante in cui la madre morì. 
Il padre, un uomo buono e mite, non 
fu mai in grado di arginare l‛energia 
negativa del fi glio e pur di vivere 
tranquillo lo lasciò libero di compor-
tarsi come meglio credeva. 
A sei anni iniziò, come gli altri bambi-
ni, la scuola e tutti gli insegnanti che 
lo conobbero lo apprezzarono sem-
pre giudicandolo molto intelligente 
e servizievole. Era considerato uno 
studente modello ed il suo compor-
tamento era sempre irreprensibile o 
meglio sembrava irreprensibile men-
tre in realtà era solo estremamen-
te abile nel non farsi mai cogliere in 
fallo quando ideava, per poi mettere 
in pratica, scherzi brutali di ogni ge-
nere riuscendo, in ogni occasione, a 
far incolpare i compagni per le sue 
cattive azioni senza mai pagare in 
prima persona.  I suoi giochi prefe-
riti consistevano quasi sempre nel 
procurare dolore. In un documenta-
rio, per esempio, aveva visto lo svol-
gersi di un esperimento eseguito su 
piante d‛appartamento. 
Gli scienziati avevano posizionato su 
di loro degli elettrodi per poter cap-
tare eventuali reazioni ed in seguito, 
con un accendino, scottarono alcu-
ne foglie. Aspettarono pochi minuti 
per poi avvicinarsi una seconda vol-
ta con la fi ammella e poterono così 
constatare che le stesse tentavano 
di ritrarsi, questo indicava che non 
solo avevano recepito il pericolo ma 
anche che provavano dolore. Termi-
nato il programma Caronte spense il 
televisore e con grande bramosia ri-
peté l‛esperimento su una splendida 
pianta che era appena stata regala-

ta al padre. Accese un fi ammifero e 
l‛avvicinò ad una foglia nella speran-
za di udire un urlo di dolore, rimase 
però deluso perché, non possedendo 
le apparecchiature necessarie, non 
fu in grado di udire proprio nulla e la 
pianta soffrì per un‛inutile tortura. 
Gli animali erano sicuramente tra 
i suoi bersagli preferiti per questi 
giochi perversi. 
Il padre gli aveva raccontato che i 
felini hanno una vista acuta anche al 
buio ed allora lui decise di bucare gli 
occhi del vecchio gatto di casa per 
capire se sarebbe stato comunque in 
grado di orizzontarsi. 
Nasus, il cane dello zio dotato di un 
fi uto eccezionale, morì in seguito 
alle ferite infl ittegli da quel bravo, 
si fa per dire, ragazzo che gli bruciò 
le narici per accertare se sarebbe 
stato poi ancora in grado di seguire i 
segnali odorosi. 
Madre Natura udì per molti anni le 
urla strazianti dei suoi fi gli ma nono-
stante questo aspettò sperando che 
una volta diventato adulto Caronte 
capisse fi nalmente quanto fosse sba-
gliato e disumano infl iggere torture 
di ogni genere ad esseri inermi ma 
un giorno, dopo l‛ennesima brutalità, 
si infuriò.
Un giorno il giovanotto venne invita-
to ad una festa a casa di amici, lui 
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vi partecipò comportandosi come un 
angioletto ma quando fu ora di an-
darsene rigò con un chiodo le fi an-
cate delle autovetture degli altri 
invitati facendone ricadere la colpa 
su un povero barbone che venne poi 
denunciato. Se ne andò divertito per 
quello scherzo e fi schiettando salì 
sulla sua macchina. 
Era una serata meravigliosa.  Il sole 
tramontando aveva pennellato di 
rosso alcune nuvole che andarono su-
bito a specchiarsi nel vicino laghet-
to, la luna intanto aveva fatto la sua 
apparizione lasciando che uno stuolo 
di stelle sollevasse con grazia il suo 
velo argentato mentre una brez-
za tiepida accarezzava tutto quello 
che incontrava lungo il suo cammino 
e Caronte avvertì un desiderio irre-
frenabile di fare una passeggiata. 
Fermò la macchina e la parcheggiò 
avviandosi poi lungo un sentiero al-
berato che portava al lago. Si sen-
tiva felice ed appagato senza però 
capirne la ragione quando improvvi-
samente percepì un fruscio alle sue 
spalle, si girò di scatto e vide qual-
cosa che lo terrorizzò. La luna piena 
illuminava come un potente faro un 
rettile grosso e lungo che strisciava 
sinuosamente verso di lui e a quella 
vista si ricordò di un incubo avuto 
da bambino quando aveva sognato la 
sua morte. Nel sogno aveva visto un 
serpente enorme avvolgerlo lenta-
mente nelle sue spire per poi soffo-
carlo e da allora avvertì sempre un 
forte senso di repulsione e di ter-
rore anche solo nel sentir parlare di 
quei rettili. A quella vista si mise a 
correre a perdifi ato senza neppu-
re guardare dove stesse andando, 
raggiunse uno spiazzo dove si fermò 
rantolante sia per la corsa che per il 
terrore provato e si imbatté in una 
donna anziana che gli chiese: “Hai 
paura mio giovane amico? Usualmen-
te chi ha paura ha qualcosa da farsi 
perdonare, devi forse chiedere per-
dono a qualcuno? Hai dei peccati che 
vuoi confessare a Dio?”. Caronte, 
ritrovando il suo sangue freddo, le 
rispose: “Io non so che cosa voglia 
dire aver paura, non sono tuo amico 
e non ho nessun motivo né di chie-
dere scusa né di chiedere perdono a 
qualcuno o a Dio nel quale non credo, 
comunque ti avverto che sta arrivan-
do un serpente molto pericoloso”. 
“Un serpente?” gli domandò per nulla 
intimorita la donna “e dove lo avre-
sti visto?”. Il giovane alzò il braccio 
puntando il dito nella direzione da 
cui era venuto e proprio in quel mo-
mento scorse il suo nemico striscia-
re verso di lui. Terrorizzato fece un 

balzo andandosi a nascondere dietro 
la donna: “Guardalo, guardalo, è là!”. 
“Dove, dove? E‛ forse quello? Ma non 
vedi che è solo un bastone? Meno 
male che sei coraggioso!” e si allon-
tanò lentamente ridendo lasciandolo 
solo in quella radura. Caronte arrossì 
fi no al midollo per quella brutta fi gu-
ra e stizzito desiderò di vendicarsi, 

si chinò allora per afferrare il ba-
stone ma nelle sue mani il bastone 
prese vita tramutandosi in un grosso 
e ripugnante serpente che avvolgen-
dolo con le sue spire iniziò a soffo-
carlo. Colto da una paura ancestrale 
urlò con quanto fi ato aveva in gola: 
“Vecchia, vecchia torna subito qui, 
non era un bastone ma un serpente!”. 
Da lontano gli arrivò la risposta: “Lo 
so mio giovane amico, lo so” ed una 
risata echeggiò per tutto il bosco. 
Raccogliendo le ultime forze per li-
berarsi urlò ancora: “Chi sei vecchia 
megera, dimmi chi sei”. “Non mi hai 
ancora riconosciuta? Eppure mi hai 
vista tante volte rifl essa negli occhi 
di chi tu stesso hai torturato ed uc-
ciso. Io mi chiamo Paura, mio giova-
ne amico, io sono la paura. Ti avevo 
offerto la possibilità di salvarti sug-
gerendoti di chiedere scusa alle tue 
vittime ed al loro Creatore ma tu hai 
rifi utato. Addio!”.
Alcuni cacciatori, il giorno dopo, tro-
varono il corpo di Caronte ed avver-
tirono subito le autorità. Arrivato 
sul posto il medico legale lo esaminò 
stilando la sua diagnosi per gli inqui-
renti: “E‛ morto per un attacco car-
diaco anche se guardandolo si direb-
be che sia morto di paura”.

                              Mariuccia Pinelli

CULTURA E 

TURISMO AL 

DON VECCHI

-Domenica 17 maggio il 
coro degli anziani di Moglia-
no Veneto hanno offerto un 
concerto corale al don Vec-
chi.

-Giovedi 28 maggio i giovani 
di Chirignago si sono esibiti 
con canzoni folk.

-Al don Vecchi Marghera dal 
24 maggio al 7 giugno, mo-
stra di pittura.

-Giovedi 21 maggio minipel-

legrinaggio a Scaldaferro.

Ci sono martiri, sconosciuti 
sopravvissuti al martirio. 

E’ dovere di chi ha conosciuto
la loro storia, raccontarla.

Per rendere loro onore
Luciana

A 
due anni dall’inizio della guerra 
Marietta era arrivata nella gran-
de casa. All’improvviso. Senza 

che la signora avesse prima annuncia-
to il suo arrivo alle donne dei mez-
zadri o alla vecchia serva da sempre 
in quella casa. Si seppe in seguito 
dalla signora che la nuova arrivata 
era fi glia di mezzadri che abitavano 
in una grande proprietà di suoi lon-
tani parenti. Avrebbe aiutato ad ac-
cudire le bambine, in particolare la 
vivacissima Pupi, ultima delle tre. E 
Paolo, il maschietto nato da poco. 
Un po’ bambina, un po’ adolescente, 
Marietta, tredici anni, aveva gambe 
lunghe e secche. Capelli lisci e scu-
ri. Scuri come gli occhi sempre tristi, 
addirittura spauriti, ma vigili ed at-
tenti nell’osservare. Nonostante la 
casa fosse grande, bella ed elegante, 
e il signor Angelo e sua moglie Beatri-
ce la trattassero con grande bontà e 
gentilezza Marietta viveva in un con-
tinuo stato d’ansia. Per la sua vasta 

LA STORIA DI MARIETTA

cultura e per l’appartenere ad una 
delle più agiate famiglie del luogo il 
padrone ricopriva, già prima dell’ini-
zio del confl itto, incarichi pubblici di 
notevole importanza. Questo portava 
nella casa frequente, numerosa pre-
senza di persone. Uomini e donne, 
che in quanto estranei, risultavano 
sgraditi alla sempre ansiosa Marietta. 
A differenza delle giovani fi glie dei 
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contadini lei sapeva leggere e scrive-
re correttamente. Quando la signora 
allattava il suo bambino, Marietta se-
duta vicino a lei e alle bambine, leg-
geva ad alta voce un libro scelto fra 
i molti presenti nella grande libreria 
dello studio del padrone. La guerra 
col suo inasprirsi, con l’aumento di 
bombe e pericoli mutò la vita di tut-
ti. Molte le ore, le notti passate nella 
profonda buia cantina. Stretta alla 
signora. Che nell’abbracciarla non fa-
ceva differenza fra lei e i suoi fi gli. 
Più grande era la paura, più Mariet-
ta pensava ai suoi genitori. Passato il 
pericolo, tornati nella grande casa, 
tremori e pianto sfi nivano per ore la 
povera Marietta. Lasciando nell’ango-
scia Beatrice e i suoi bambini che con 
carezze e baci cercavano di calmare 
quella creatura a loro tanto cara. Da 
qualche tempo Angelo era partito. 
Con l’arrivo degli avamposti alleati, i 
partigiani della zona non avevano fat-
to mancare i loro avvertimenti. Prima 
minacce, poi botte. Una sera, all’ora 
di cena il padrone era tornato col viso 
tumefatto, coperto di sangue e gli 
abiti strappati “I fascisti, e in parti-
colare i padroni fascisti stanno fi nal-
mente avendo il giusto”. Questo gli fu 
gridato in faccia da uno dei tre che lo 
avevano picchiato, allontanandosi su 
quella che oramai non era più la sua 
motocicletta e lasciandolo per terra 
inebetito dal dolore. Quella sera la 
moglie non riuscì a calmare il pianto 
e le urla dei fi gli. Marietta, che con 
loro stava cenando, si era precipita-
ta ad abbracciare le gambe di Angelo 
per poi abbandonarsi al tremore e al 
pianto delle grandi paure. Nella gran-
de casa la signora era rimasta sola 
con i bambini e Marietta. Da tempo, 
in paese e in quelli vicini, vendette 
e rancori trovavano il loro epilogo 
in uccisioni e pestaggi. Uffi cialmen-
te compiuti per giustizia. Giustizia 
politica. Non più colorata di nero, 
ma di rosso. Caos e paura alla quale 
anche la signora Beatrice cercava di 
sopravvivere, nonostante l’ostilità di 
qualche mezzadro e della sua fami-
glia. Anche nella grande casa le notti 
iniziavano prima del tramonto. Bal-
coni e porte venivano chiuse e spran-
gate. La signora Beatrice e Marietta 
iniziavano allora a conversare in un 
dialetto sconosciuto a Fedora, la vec-
chia serva. Quelle conversazioni in 
francese, fatte perché la ragazza non 
dimenticasse quanto imparato, e il 
pianoforte aiutavano a passare le lun-
ghe serate. Alle voci delle bambine si 
aggiungeva quella più acuta di Paolo, 
che a tre anni, con la sua presenza 
portava scompiglio e distruzione tra i 
giochi delle sorelle. Su tutto le note 
del pianoforte che Marietta suona-

va con tocco abile e leggero. Solo in  
quei momenti la signora la vedeva 
consolata dal suo dramma. Entrati 
all’improvviso dalla cucina, aiutati da 
qualcuno che ben conosceva la casa, 
intimarono il silenzio. Il più giovane, 
puntando una corta mitraglietta al 
collo della signora, chiese dove fosse 

ciò che volevano. Due dei quattro, sa-
lite le scale, iniziarono la loro rumo-
rosa, furiosa razzia. Le urla dei bam-
bini coprivano le parole della madre 
che pregava, scongiurava di non far 
loro del male. Il terzo, avvicinatosi 
ai bambini, strappò le catenine con 
la croce che portavano al collo dal 
giorno del loro battesimo. Pupi, ve-
dendo la grande mano avvicinarsi al 
suo viso, morse come solo lei sapeva 
fare, come mai aveva morso sorelle 
e fratellino. Un violento manrovescio 
buttò la bambina addosso alla sorella 
terrorizzata ed urlante. Avvicinatosi 
a  Marietta l’ uomo le scostò i capel-
li nella vana ricerca della collanina 
d’oro. Ancora seduta al pianoforte, 
immobile e muta lei fi ssava davanti a 
se. Senza vedere. Con occhi divenu-
ti giganteschi e vuoti. Quando i due 
ridiscesero i loro zaini lerci e capaci 
erano carichi. In quelli ancora vuoti 
fi nirono alla rinfusa la grande casset-
ta di rocchetti che la signora stava 
usando per il rammendo, le catenine 
dei bambini, l’anello e gli orecchini 
che dovette togliersi veloce, solleci-
tata da insulti e pungolata sulla guan-
cia con la canna dell’arma. Negli zaini 
fi nì ogni altro oggetto che nella stan-
za fu giudicato utile, anzi necessario 
alle forze di liberazione partigiana.
Consumarono un pasto che la signora 
fu obbligata a servire “Chi libera la 
patria dall’oppressore merita onore, 
rispetto e cure”. Vedendo la madre 
muoversi con calma, solo apparente 
e faticosamente raggiunta, i bambi-
ni, pur piangendo, avevano cessato 
di urlare. Ormai sazi, due dei quat-
tro, con gesti decisi e premeditati 
accompagnarono  madre e bambini 
in una delle stanze attigue al grande 
salotto. Dopo aver chiuso a chiave la 
porta della stanza si occuparono di 
Marietta. A Beatrice sembrò di impaz-
zire quando sentì e capì cosa stava 
avvenendo. Pianse, pianse coprendo-
si le orecchie. Non le importava che 
i bambini vedendola in quello stato, 
avessero ripreso a piangere ed urla-
re aggrappandosi a lei. Chiamando 
Marietta , urlando il suo  nome. Al di 
la della porta lei stava vivendo il suo 
martirio.
Fu mandato a chiamare un medico. 
Amico fraterno di Angelo. Nonostante 
le opposte idee politiche, l’amicizia 
e la reciproca fi ducia che da sempre 
li legava non era mai venuta meno. 
Qualche anno prima era stato proprio 
l’amico socialista a chiedere ad Ange-
lo di nascondere, e poi far fuggire una 
famiglia ebrea per l’inasprirsi delle 
leggi razziali. Nonostante il perico-
lo che questo comportava per loro e 
per i bambini, Angelo e Beatrice non 
ci pensarono un momento. Nascose-

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

PER FINIRE 

LA GIORNATA

Signore,
insegnami a riposare.
Insegnami a lasciare
qualcosa in sospeso,
a non voler concludere
tutto prima di dormire.
Insegnami
ad accettare la mia stan-
chezza.
Insegnami
a chiudere una giornata.
Altrimenti,
non saprò morire...
poiché, dopo di me,
resta ancora tanto da 
fare!
Insegnami
ad accettare di non es-
sere Te.

Echange Amerique Latine

C’è una giornata da fi nire e, tutte 
assieme, costituiscono una vita. Le 
chiavi di lettura sono due fi n dall’ini-
zio della preghiera e solo alla fi ne si 
scopre che quanto detto mira a farci 
comprendere bene che la vita come 
la giornata, non si conclude con noi. 
Il che non è un invito a essere noncu-
ranti, sciatti e superfi ciali, ma solo 
ad avere quel senso equilibrato del 
lavoro, della stanchezza e del riposo 
che porta a passare il testimone ad 
altri con un sorriso e tanta dignità: 
«resta sempre ancora tanto da fare» 
e nessuno può sostituirsi a Lui.
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IL DON VECCHI DUE 

E’ STATO COSTRUITO 

SOPRATTUTTO 

CON TRE LASCITI 

GENEROSI
Chi percorre il don Vecchi 2 
per tutti i suoi metri di lun-
ghezza può constatare 
che ognuno dei quattro 
padiglioni è dedicato ad 
un benefattore che ha la-
sciato parte dei suoi beni 
in testamento a favore di 
questa realtà, grazie a 
loro 230 anziani oggi vivo-
no serenamente.
Se puoi, fa testamento o 
consiglia ad altri di farlo 
alla Fondazione Carpine-
tum perchè accolga altri 

anziani!

S
andra è una persona uni-
ca.  Un giorno, anni fa, suo 
marito le disse che non se 

la sentiva più … e lei restò sola 
coi suoi due bambini.  Il giorno 
dopo era già alla ricerca disperata 
di un lavoro part-time e per tre 
anni fu cameriera ai piani in un 
albergo, poi in un istituto Onlus, 
dove ora è responsabile ammini-
strativa e relaziona col pubblico.  
E soprattutto dove ama, riama-
ta, i suoi “ragazzi” disabili che la 
mattina le si affollano intorno, la 
accolgono con un abbraccio e le 
dicono bella.
Sandra sa fare di tutto, ha cuo-
re, un sorriso e una parola per 
tutti: ripara l’impianto elettrico, 
sostituisce il rubinetto del bagno, 
rinfresca i muri di casa, cuce per 
l’amica del secondo piano, decora 
per la signora del suo pianerot-
tolo. Alle sette, prima di uscire, 
accoglie i bambini di tre mamme 
che vanno presto al lavoro, la 
sera, quando serve, tiene le ge-
melline di Maddalena.  Nel frat-
tempo ci sono i suoi due ragaz-
zini: i compiti da controllare, le 
riunioni scolastiche, la pallacane-
stro, gli allenamenti. E c’è sem-
pre Sandra che corre in macchina 
su e giù ad accompagnare loro e i 
loro amichetti.
Però c’è anche la vendita scolasti-

AL  FUOCO !

ca e quella di benefi cenza, c’è la 
chitarra e il coro parrocchiale e… 
dulcis in fundo, per un pizzico di 
piacere personale, il ballo folklo-
ristico e quant’altro.
Come ce la fa?  Alzandosi tutte 
le mattine alle cinque e correndo 
tutto il giorno.

*  *  *
Quel sabato Sandra aveva i bam-
bini a scuola, le pulizie di Pasqua 

appena fi nite, tutto lucido e pro-
fumato. Guardò soddisfatta il cor-
ridoio che luccicava, controllò la 
lavatrice che era quasi in centri-
fuga e uscì a fare la spesa “così 
quando torno stendo”.
L’odore si sentiva già per le sca-
le.  Quando infi lò la chiave nella 
serratura ne uscì, con un sibilo 
potente, un getto lungo e scuro. 
Spalancò la porta e fu investita 
da un’ondata densa di fumo nero 
che la prese alla gola e la soffocò.
Nel caseggiato c’era solo, al pri-
mo piano, la nonna delle due ge-
melline. Neanche i pompieri riu-
scirono ad affrontare subito quel 
fumo acre che toglieva il respiro e 
non lasciava visibilità.  In bagno 
le fi amme arrivavano al soffi tto.
Il panorama che si presentò alla 
loro uscita era devastante.  Nien-
te si era salvato dal fumo: nere 
tutte le pareti, neri i soffi tti da 
cui pendevano barbe e strane 
ragnatele di pece, nera la coltre 
fangosa sul pavimento. Chicchi, 
il piccolo criceto, giaceva inerte 
nella sua gabbietta.  “Sia sere-
na signora, se fosse successo di 
notte sareste morti tutti” aveva 
detto uscendo l’ultimo vigile del 
fuoco,  Signifi cava: “siamo tutti 
salvi, ringraziamo nostro Signore 
e adesso rimbocchiamoci le ma-
niche”.
Era mezzogiorno.  Nel giro di 
un’ora la casa fu invasa da una 
marea di amici: quelli del caseg-
giato, bardati di tuta, berretti e 
grembiulini, carichi di scope, pa-
lette e detersivi; quelli della chie-

ro la coppia e la loro giovanissima 
fi glia Miriam nella profonda e buia 
cantina. Facendoli salire in casa, con 
mille precauzioni, solo di notte. Per il 
ruolo che ricopriva nessuno avrebbe 
cercato degli ebrei in casa di Angelo. 
Al momento della fuga, Miriam logo-
rata dalla paura, dall’ansia e dal lun-
go soggiorno nella cantina non fu in 
grado di vivere altre prove. L’amico 
medico aveva fatto la sua proposta. 
La notte precedente la fuga le due 
madri si erano parlate. Beatrice giurò 
che avrebbe amato e protetto Miriam 
come fosse stata sua fi glia. Fino alla 
fi ne di tutto quell’orrore. Fino al loro 
ritorno. E Miriam divenne Marietta. 
Davanti a quell’esile corpo profanato 
e violato Beatrice, nel dolore, nella 
disperazione della sconfi tta, sentiva 
di aver mancato al giuramento fatto. 
La nostra amicizia, nata durante 
l’estate, ci portò ad essere più volte 
ospiti delle rispettive famiglie. 
La prima volta che vi entrai, la gran-
de casa, nel suo muto linguaggio, 
mi disse come avesse vissuto tempi 
migliori, anche se non più felici. Lo 
diceva lo stato degli infi ssi, qualche 
tappeto superstite dei molti di un 
tempo. E poi la lisa tappezzeria delle 

molte poltrone e delle ancora belle 
dormeuse. E ancora i mobili rimasti. 
Antichi e bisognosi di restauro. 
La famiglia, nonostante il suo mutato 
stato, e i colpi avversi della vita, era 
quella di un tempo. Unita e serena. 
Papà Angelo, mamma Beatrice, le due 
fi glie maggiori che alla domenica arri-
vavano con mariti e bambini. 
Pupi decisa e volitiva. Paolo, ventitre 
anni. Dal padre aveva ereditato la 
bellezza e l’alta statura. Dalla madre 
il dolce carattere. Angela, diciotto 
anni, mia cara amica e coetanea. Alla 
quale la madre aveva voluto dare il 
nome del tanto amato marito. Torna-
to salvo, dopo lunga assenza, grazie 
all’amico socialista.  
Poi Miriam, già molto ammalata. E 
Davide suo fi glio. Quasi vent’anni, 
nato dal martirio di quella notte e 
amato come il più caro dei fi gli.
Nella da poco passata celebrazione 
del 25 aprile sono questi, e altri simili 
a questi, gli eroi, le eroine dei due 
opposti fronti degni di essere ricor-
dati  e di essere chiamati liberatori. 
Troppo di quanto celebrato, soprat-
tutto in passato, è mistifi cazione.

Luciana Mazzer Merelli                     
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sa, con sacchi di plastica e sca-
toloni; quelle del coro e del ballo 
folkloristico e relativi mariti, con 
scatole di guanti usa e getta, ma-
scherine, stracci e salviette, tutti 
senza mangiare. Entravano, spa-
lancavano gli occhi, restavano a 
bocca aperta, dicevano mio Dio, 
poi si davano a organizzarsi: “i 
bambini subito a casa dal papà, 
tu Sandra mangi da Teresa, dor-
mi da noi, i vestiti te li presta Ma-
ria”. E avanti tutti a lavorare fi no 
alle dieci di sera, chi a raschiare, 
chi ad aspirare, chi a lavare i pa-
vimenti. Il più demoralizzante era 
constatare che niente - negli ar-
madi, nei cassetti, in ogni singo-
la scatola o sacchetto – niente si 
era salvato da quel nero. “Quanto 
ci vorrà? Tre mesi?  Forse di più, 
qui c’è tutto da buttare”.  San-
dra piange.  La sera li congeda 
esausti dopo dieci ore di fatica e 
di corse “Grazie, grazie a tutti”. 
“Grazie a te – le rispondono – di 
essere nostra amica”. 
La domenica cominciano i turni 
di mamma e papà e si cerca di 
schiarirsi le idee. A casa di Mad-
dalena si beve il caffè. C’è la non-
na con Marta e Greta sulle ginoc-
chia, c’è Ivano che dà consigli. 
Arrivano Katia, Daniela, Stefano 
e Massimo……tutti, ancora con 
le mani ammollate dall’acqua e 
dal detersivo.   C’è pure Alcide, 
l’anziano collega che impone due 
giorni di assenza dal lavoro”.  C’è 
il piccolo Denis che corre su e giù 
con scatolette e scatoloni.  “Qui 
ci si intossica, siamo tutti con la 
diarrea, ci vuole un appoggio”.  
E’ la Provvidenza o un’altra ami-
ca? Mara si è appena trasferita, 
l’appartamento è in vendita ma 
può aspettare “fi n che ne hai bi-
sogno”.  Così c’è una casa vicina 
dove Cristina porta dei materas-
si, Gianni due tavoli da pic-nic, 
Teresa uno scatolone di stoviglie 
usa e getta.  Si comprano vasi e 
vasi di pittura (che il rivenditore, 
molto comprensivo, riprenderà), 
ma poi serpeggia il dubbio di non 
potercela fare perché quel nero è 
unto e niente viene pulito.
Ancora la Provvidenza? Arriva 
l’amministratore, un bell’uomo 
sportivo che fi nora, per le piccole 
beghe di condominio, si è sempre 
dimostrato un “meninpippo”, ma 
ora, davanti ad una reale emer-
genza, sfodera decisione, com-
petenza e un gran cuore, dà la 
sveglia al perito assicuratore che 
con formidabile tempestività ri-
solve i problemi assicurativi, tro-
va una ditta specializzata che in 
sette giorni (possibile?) col lavoro 
ininterrotto di tre bravissimi ra-
gazzi bulgari, rimetterà a nuovo 
i muri. Però bisogna decidere di 
corsa che cosa buttare (tutta la 
carta, quaderni, ricordi, le confe-
zioni inutili … 35 sacchi da con-

dominio) vuotare subito tutti gli 
armadi e i cassetti e portare tutto 
giù in garage. Abiti e biancheria 
vengono divisi per colore e distri-
buiti alle amiche … ma sarà tutto 
da rilavare con il prodotto lasciato 
dalla ditta. Un mese di lava-sciac-
qua-asciuga, la regola è “salvare 
il possibile”.  Per le scale un an-
dirivieni di formiche stracariche, 
mobili smontati, piallati, rivestiti, 
poltroncine ricoperte, materiale 
elettronico ed elettrodomestici 
aperti e ripuliti.
Passano i giorni, gli amici quando 
possono aiutano materialmente, 
altrimenti sono presenti  alla por-
ta, al citofono al cellulare.  Per S. 
Marco arriva un boccolo, visite e 
cento telefonate.
Ora è passato un mese, un mese 
di turni di 10-12-14 ore giornalie-
re. Sono tornate, lavate, le cami-
cette, le gonne, il tovagliato, len-
zuola e giubbotti … sono tornati 
a casa anche Christian e Nicole. 
Sandra ha pianto ancora, più di 
una volta.  Guarda la sua casa 
tornata bella, ha riappeso tutti i 
suoi quadri e riposto i cento og-
gettini che le erano cari.  E’ mol-
to stanca, ancora adesso mangia 
poco e dorme niente e continua 
a rivedere, come in un incubo, il 
suo corridoio  come un antro buio 
intrecciato di liane di pece nera.  
Ci vorrà tempo perché ritrovi 
la sua abituale allegria. Anche 
mamma e papà sono stravolti di 
stanchezza, ma tutti ringraziano 
il buon Dio di aver dato la forza e 
l’amore per uscire da un’impresa 
che sembrava impossibile.
Solo nei momenti di grande 
emergenza si possono ricono-
scere e scoprire, nel disordine 

del mondo di oggi, dei valori che 
qualche volta crediamo perduti, 
persino nelle persone che non si 
conoscevano.  Sandra ricorderà 
la gentilezza di tutti e non potrà 
mai dimenticare l’amicizia grande 
e sincera di tante creature che le 
sono state vicine.
Oggi al Ritrovo Anziani di Carpe-
nedo Giovanni mi ha consegnato 
un grande pacco, confezionato 
da qualche artista con un mera-
viglioso fi occo rosso.  Contiene 
due coperte meravigliose, cal-
de,  avvolgenti, due capolavori 
lavorati a uncinetto da una delle 
nostre nonne, indirizzate “alla si-
gnora Sandra per i suoi bambini” 
da parte delle signore del gruppo 
che lavora la lana per i bisognosi 
del terzo mondo. Gliele porto.
Sandra le apre e si commuove.
Sicuramente in questo momento 
c’è qualcuno che ha più bisogno 
di lei, ma non può non accetta-
re questo dono fatto col cuore da 
tante persone care alla sua mam-
ma.  Anch’io, come lei, ho degli 
amici.  Ringrazio Dio di avermeli 
dati e prego che me li conservi 
sempre così cari, così veri.

                                  Laura Novello

QUESTA E’ LA 

STAGIONE CHE 

LA GENTE DONA 

I VESTITI
Ogni giorno giungono 
furgoni e furgoni di indu-
menti che i concittadini 
mettono a disposizione 
per chi ne ha bisogno.
Per fare la carità e sele-
zionare i vestiti validi da 
quelli inservibili serve un 
“esercito” di volontari.
Le signore che possono 
donare qualche ora alla 
settimana sono pregate 
di mettersi a disposizio-
ne telefonando al 

041 5353210

IL GAZZETTINO CI 

OFFRE UNA SPONDA

Nonostante don Armando abbia scritto 
agli assessori Simionato e Bortoluzzi 
perché accelerino le convenzioni con 
gli ipermercati per ottenere i generi ali-
mentari prossimi alla scadenza, pare 
che nulla si muova in Comune.
Fortunatamente stampa e televisione 
stanno facendo cassa di risonanza 
alle richieste del nostro sacerdote.
«Noi assistiamo 500 famiglie e ab-
biamo molte più richieste, ma non c’è 
cibo a suffi cienza. Il progetto allo stu-
dio rischia di essere troppo costoso e 
lungo»
Don Trevisiol assiste 500 famiglie, 
2 mila persone in totale, le richieste 
sono molto superiori, ma lui non ha 
cibo a suffi cienza. Per questo da tre 
anni e passa sta chiedendo al Comu-
ne di attivarsi per fare un accordo con 
gli ipermercati e rendere operativo 
il servizio di ritiro del cibo in scaden-
za. A Bologna già lo fanno da tempo, 
hanno cominciato anche a Verona, a 
Vicenza ci lavorano, a Mestre pare 
sempre che si stia per partire, ma an-
cora non si parte. E intanto la gente 
ha fame, la crisi peggiora le situazioni 
già disagiate e ne crea di nuove, sem-
pre di più. Don Armando, l’ex parroco 
di Carpenedo, non molla l’osso (quan-
do mai), anche se dice che a volte è 
davvero dura.D’altro canto i volontari 
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fanno quel che possono e arrivano 
fi no a dove possono arrivare, dopo-
diché è indispensabile l’intervento del 
pubblico. Supermercati e ipermercati 
non danno il cibo ai singoli, poi ci sono 
questioni igieniche, se uno mangia 
prodotti scaduti e sta male ci sono 
pure responsabilità; infi ne ultimamen-
te, proprio a causa della crisi che ha 
ridotto considerevolmente anche le 
spese delle famiglie e dei single, molti 
supermercati già si sono attrezzati con 
degli angoli della convenienza dove 
mettono in vendita i prodotti in sca-
denza, scontati.
Tre anni fa Don Trevisiol aveva con-
tattato l’allora assessore alle Politiche 
Sociali, Delia Murer, «che mi aveva 
promesso un interessamento. Ho 
aspettato ma non è successo nien-
te. Così sono tornato alla carica». 
Un paio di settimane fa, tra l’altro, ha 
scritto pure un corsivetto nel suo foglio 
parrocchiale “L’incontro”, diffusissimo 
a Carpenedo e oltre. “Comune luma-
ca” è il titolo di quelle poche righe che 
hanno dato qualche fastidio: «... è un 
sacrilegio che gli ipermercati buttino 
nella spazzatura la merce in scadenza 
mentre c’è gente che patisce la fame. 
Abbiamo segnalato che Firenze, Bo-
logna, Verona... hanno fatto degli ac-
cordi... Pare che fi nalmente anche 
Venezia si sia svegliata dal sonno 
profondo; però pare che dormicchi 
ancora, perché da mesi aspettiamo il 
risultato di queste trattative».
Don Trevisiol aveva invitato l’attuale 
assessore alle Politiche sociali, San-
dro Simionato, perché vedesse di per-
sona la sua struttura nei sotterranei 
del Centro Don Vecchi a Carpenedo: 
1200 metri quadrati attrezzati anche 
con celle frigorifere e, fuori, furgoni e 
una trentina di volontari a disposizio-
ne. Il parroco ha ricevuto la visita di 
due dipendenti dell’Assessorato che si 
occupano della questione «e due mesi 
fa ho avuto assicurazioni da Michele 
Testolina (responsabile dell’Osserva-
torio Politiche sociali ndr.) che il pro-
getto stava per partire. Ma ancora non 
parte».
Il fatto che l’accordo ancora non sia 
stato perfezionato, oltretutto, non è 
l’unico problema perché Don Arman-
do teme che «si stia mettendo in piedi 
un servizio farraginoso, lungo e co-
stoso. L’idea originaria dell’assessore 
Simionato mi sembrava più sensata 
e meno costosa: stabilire un contatto 
diretto tra un ente benefi co e un iper-
mercato, tenendo conto della consi-
stenza dell’ipermercato e della ca-
pacità dell’ente di distribuzione. Oggi 
invece sembra che stiano pensando 
ad un unico soggetto, mi pare di ave-
re sentito il nome della cooperativa 
Il Grillo, che dovrebbe andare in tut-

ti i supermercati a ritirare la merce in 
scadenza, portarla in un unico centro 
di raccolta e poi distribuirla agli enti di 
assistenza. Sono tutti passaggi in più 
che, soprattutto per i prodotti in sca-
denza da uno a due giorni, rischiano 
di vanifi care l’operazione. In fondo a 
Mestre non siamo in molti ad occu-

parci, con esperienza e attrezzature, 
di questo settore, al massimo una de-
cina; sarebbe molto più semplice che 
ognuno avesse il proprio ipermercato 
di riferimento. Ad ogni modo, ripeto, 
quel che conta è che il Comune faccia 
presto».

Elisio Trevisan

IL DONO DELLA 

REGIONE
La Regione ha preannun-
ciato il dono di diecimila 
euro per l’acquisto di un 
furgone frigorifero per il 
trasporto degli alimentari 
congelati che il comune 
ci ha promesso di ottene-
re dagli ipermercati della 
città. L’associazione “Car-
penedo solidale onlus” ha 
predisposto tutti gli stru-
menti per l’acquisizione 
e la distribuzione di una 
grassa quantità di generi 
alimentari: 3 grandi frigori-
feri 2 enormi congelatori 2 
furgoni un furgone frigori-
fero e trenta volontari.
Per la grande operazione 
“Dar da mangiare a chi ha 

fame”.

H
o perso mia fi glia Camilla 
17 anni fa. Allora ero lon-
tana dalla fede e questa 

tragedia mi ha gettata in un buio 
mortale. Dieci anni prima avevo 
vissuto la dolorosa separazione 
da mio marito e ora nemmeno 
la presenza dell’altro fi glio riu-
sciva a scuotermi. Desideravo la-
sciarmi morire. Una sera in cui 
la mia angoscia aveva raggiunto 
il culmine, per caso sono entra-
ta in una chiesa. Avevo la netta 
impressione di essere giunta a un 
appuntamento, come se Qualcu-
no mi stesse aspettando da tem-
po. Sono tornata in quella chiesa 
sempre più spesso e giorno dopo 
giorno, il Signore è riuscito ad 
asciugare le mie lacrime, a me-
dicare le mie ferite, a portare 
pace nel mio cuore. Egli ha tra-
sformato la mia esistenza e mi 
ha fatto rinascere a vita nuova. 
Nel desiderio di condividere con 
altri questa grazia, ho iniziato ad 
accogliere il dolore di mamme, 
papà, intere famiglie che aveva-
no vissuto la mia stessa esperien-
za. Ho cominciato con l’ascol-
tarle, dando loro sollievo anche 
attraverso la mia professione 
di psicoterapeuta. Qualcuno di 
loro era già incamminato sulla 
via della fede, altri erano anco-
ra immersi nella disperazione. In 
tutti c’era un forte desiderio di 
comunione con i loro fi gli che Dio 
aveva chiamato a sé. Sulla stra-
da che Gesù giorno dopo giorno 
ci indicava, è nata la prima co-
munità che oggi porta il nome 
di “Figli in cielo”, scuola di fede 
e di preghiera. Da allora a oggi 
siamo stati contattati da oltre 
12mila famiglie e siamo presenti 
in quasi tutto il territorio italia-
no e in vari paesi nel mondo.
“Figli in cielo” si propone di svol-

PASTORALE DEL LUTTO

ESPERIENZA “FIGLI IN CIELO’
gere nella chiesa il ministero dì 
consolazione, attraverso l’Euca-
ristia e la catechesi, preceduta 
da un momento di accoglienza e 
di elaborazione psico-spirituale 
del lutto. La morte di una perso-
na cara, in particolare la morte 
di un fi glio, rappresenta per la 
famiglia un momento dolorosissi-
mo, ma anche un momento pre-
zioso di educazione ai valori uma-
ni e cristiani. In quasi vent’anni 
di cammino, la comunità “Figli 
in cielo” offre alle famiglie un 
accompagnamento umano e spi-
rituale, che le porta a una fede 
più consapevole e matura. Pur 
operando in silenzio, sentiamo di 
portare ovunque il nostro umile 
servizio di consolazione e l’an-
nuncio della risurrezione.


