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- IL SEME DEL DOMANI ~

Dio ha gia messo tutto nel cuore e nella coscienza di questo cucciolo d’uomo. Non e necessario inserirvi nulla di
nostro perché finiremmo per rompere l’armonia delicata dei valori che il Signore ha gia seminato nel suo cuore
perché essi sono i piu idonei per permettergli di compiere la sua missione nel mondo in cui vivra. Genitori ed
educatori non devono far altro che aiutarlo a crescere, sviluppare, far fiorire e fruttificare i semi di vita che il
buon Dio ha gia donato a lui come ad ogni bambino y
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INCONTRI

IL. NOSTRO TEMPO NON E PEGGIORE
DI ALTRE EPOCHE, ANZI ...

nche questa settimana sono in-
Adeciso, come mi capita sempre,

sull’argomento da affrontare,
argomento che colgo da una testimo-
nianza, da un evento, oppure da un
problema.
Ho sul tavolo del mio “romitaggio” un
saggio sulla crisi crescente nel mondo
delle suore, esse diminuiscono pauro-
samente di numero di anno in anno.
Accanto a questo articolo tratto dal
periodico del Santuario di Monteberi-
co, ne ho un altro colto dal “Nostro
tempo” sull’inquieta ed intensa vita
di Eva Lavalliere, regina della Belle
Epoque che si converti e prese il velo.
Poi avrei un bell’articolo, preso dal
“Messaggero” di Vittorio Andreoli, il
famosissimo psicologo “Vorrei che i
preti fossero felici” ed infine, sempre
dal “Messaggero di Sant’Antonio”,
“Mio marito, Luigi Calabresi”.
Dopo qualche tentennamento, scelgo
questo perché sembra piu vivo, piu
stimolante e piu attuale.
La cronaca recente, con l’abbrac-
cio tra la vedova del commissario
di polizia, barbaramente trucida-
to dall’ estrema sinistra e la vedova
dell’anarchico Pinelli, incontro forte-
mente voluto dal presidente Napoli-
tano, mi hanno fatto propendere per
questa scelta.
lo non conosco Pinelli, ne tanto meno
sua moglie, non ho riserve mentali
per gli anarchici perché tanto spes-
so di fronte alla ottusita, la chiusura
mentale e ’arrivismo dei politici, che
complicano la vita piuttosto che sem-
plificarla, sento anch’io il desiderio
di piu liberta, di piu autonomia e so-
prattutto di meno Stato finche esso e
cosi esoso, ingombrante e soffocante.
Mentre conosco molto di piu la gente
della polizia che spesso € piu moti-
vata, ha piu ideali e tutto sommato
vive una vita rischiosa e di pericolo,
mettendosi a repentaglio, pur pagati
male, per il bene della comunita.
L’articolo poi del “Messaggero di
Sant’Antonio” mette in luce la perso-
nalita e la ricchezza morale del com-
missario Calabresi, che se confronta-
te, soprattutto col mandante della
sua uccisione Adriano Sofri, risulta un
gigante di fronte ad un uomo, il qua-
le, pur dopo infiniti processi ed infi-
niti tentativi dei compagni di sinistra
di liberarlo, continua imperterrito a
pontificare e pronunciare meschinita
pur dietro le sbarre.

Non solamente la legge ma soprattut-
to la storia ha condannato le sue tesi,
la sua lettura della societa e i mezzi
con i quali voleva ridurla alle sue uto-
pie fumose.

Calabresi e stato un cittadino, un ser-
vitore dello Stato, un cristiano vera-
mente eroico, ma sua moglie, di cui si
parla nell’articolo, non & certamente
da meno.

La signora Calabresi risulta una splen-
dida donna e soprattutto una splendi-
da cristiana, prima, durante e dopo
’omicidio del marito.

Un tempo, quando leggevo “L’Osser-
vatore Romano della domenica”, mi
capitava spesso di vedere i pannelli
con i volti delle nuove beate o del-
le sante proclamate dalla chiesa,
un “mortorio” di volti e vite d’altri
tempi, poco invitanti, anzi forse con-
troproducenti nei riguardi delle virtu
cristiane.

Gemma Calabresi invece offre un
volto bello, luminoso, invitante e
soprattutto delle scelte di vita che
presentano un umanesimo cristiano
di cui essere orgogliosi e che ¢ infini-
tamente migliore e piu alto dell’uma-
nesimo senza Dio, checché ne possa
pensare il prof. Veronesi, con tutta la
sua prosopopea e supponenza.

Penso che la lettura di questa intervi-
sta sia piu efficace di certe prediche,
percio vi invito a meditarla e ad assi-
milarne lo spirito.

Sac Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

Mio marito, Luigi Calabresi

Al tempo dell’omicidio del com-
missario per mano dei terroristi,
Gemma Capra aveva due bambini
piccoli e un terzo in arrivo. Poteva
coltivare la vendetta e invece ha
scelto di far vincere la vita.

€€ ﬁ ncora qualche settimana e
saro commissario di pub-
blica sicurezza. Lo dico

perché sappiate in quale mondo sto

per entrare con queste mie idee. Ma
€ una strada che ho scelto per voca-
zione, perché mi piace, perché sono
convinto, perché costituisce una pro-

va difficile. Avrei molti altri modi di

guadagnarmi uno stipendio, ma sono

affascinato dall’esperienza che puo
fare in polizia uno come me, che vuol
vivere una vita profondamente, in-
tensamente cristiana”; era il novem-
bre 1966 quando Luigi Calabresi pro-
nunciava queste parole durante una
tavola rotonda. E proseguiva dicendo:
«In questo mondo neopagano, il cri-
stiano continua a dar scandalo, per-
ché il fine che persegue, lo scopo che
da alla sua vita non coincide con quel-
lo dei piu». Sei anni dopo, il 17 mag-
gio 1972, il commissario Calabresi fu
assassinato a Milano davanti alla sua
abitazione, colpito alle spalle. Per
questo omicidio sono stati condannati
in via definitiva, dopo undici anni di
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processi, quattro esponenti di Lotta
Continua: Leonardo Marino, Ovidio
Bompressi, Adriano Sofri e Giorgio
Pietrostefani. Prima di essere ucciso
fisicamente, il commissario fu «uc-
ciso» da una furiosa campagna stam-
pa che lo bollo come responsabile
della morte dell’anarchico Giuseppe
Pinelli che, arrestato dopo la strage
di piazza Fontana, aveva perso la vita
cadendo da una finestra della questu-
ra milanese (ma di quella morte Cala-
bresi non era in alcun modo responsa-
bile, come accerto la magistratura).
Durante quella tavola rotonda, Ca-
labresi disse anche: «Per quanto mi
riguarda daro a mia moglie - io non
so chi €, come si chiama, dove vive,
ma so che in qualche posto vive - un
amore cristiano».

Due anni dopo conobbe Gemma Ca-
pra, che divenne sua moglie. Ed e
Gemma Capra che incontriamo oggi,
per parlare di come ha vissuto dopo
quel 17 maggio 1972. Di fatto venne
a trovarsi di fronte a un bivio: pote-
va scegliere di lasciarsi schiacciare
dal male e coltivare rancore oppure
sconfiggere il male con ’amore, e co-
minciare il difficile cammino del per-
dono. Gemma Capra ha scelto di far
vincere la vita sulla morte. E di testi-
moniare e insegnare tutto questo ai
suoi figli. Con l’aiuto e la forza di Dio.

Come descriverebbe il suo cammino
di fede?

Gemma Capra. Sono cresciuta in una
famiglia religiosa, ma non bigotta;
mia madre, soprattutto, era ed € una
credente convinta, che si & sempre
impegnata molto in opere di solida-
rieta. Da giovane la mia fede non era
particolarmente forte o profonda,
anche se non perdevo mai una mes-
sa domenicale e facevo volontariato.
Ero una ragazza vivace, che amava la
vita: mi piaceva lavorare nell’azienda
di papa ed ero felice della famiglia
che insieme a Gigi stavo costruendo.
Poi lui fu ucciso. Quella mattina dap-
prima dissero che era stato solo fe-
rito: la notizia della sua morte me la
diede il mio parroco, accorso ad assi-
stermi. Mi prese le mani e, muovendo
solo le labbra, disse: «E morto». Mi
accasciai sul divano. E in quel mo-
mento accadde qualcosa che e mol-
to difficile da esprimere in parole:
improvvisamente ebbi la chiara sen-
sazione che Qualcuno stava venendo
in mio aiuto. Provavo un’assurda pace
interiore, sentivo Gigi accanto a me,
sentivo un silenzio privo di dispera-
zione e una grande, immensa forza

interiore. Soprattutto sentii di non
essere sola. Dio era venuto in mio aiu-
to, quella forza non proveniva da me,
ma da Lui. La fede, per me, € arrivata
in quel momento, come un dono. Cer-
to, ho passato momenti spaventosi, il
dolore é stato feroce, indicibile, ma
non ho mai pensato che la vita non
avesse piu senso né ho mai deside-
rato la morte. Sentivo dentro di me
una forza che mi rendeva capace di
affrontare la vita, anche per il bene
dei miei figli: quando Gigi mori ero
incinta di Luigi, Mario aveva poco piu
di 2 anni e Paolo 11 mesi.

Mia madre, con la sua grande fede,
fu per me un punto di riferimento
importante. Racconto un episodio,
particolarmente significativo: il gior-
no dell’omicidio, mamma ricevette
una telefonata da un giornalista che
voleva sapere il testo per il necrolo-
gio. Le vennero in mente le parole di
Gesu: «Padre, perdona loro perché
non sanno quello che fanno».

lo acconsentii. Quelle parole, mi dis-
se, erano state ispirate dallo Spirito
Santo, perché in quel momento lei,
appena tornata dall’obitorio, era solo
piena di rabbia e dolore. Riflettendo
insieme, capimmo che quelle parole
erano un segno: il Signore ci stava
chiedendo di dare una testimonianza,
di crescere nella fede, con il Suo aiu-
to e la Sua forza.

E cosi, per me, € cominciato un cam-
mino che mi ha fatto subito sceglie-
re, senza esitazione, di dare ai miei
figli la gioia di vivere, di non allevarli
nell’odio e nel rancore o nel desiderio
di vendetta, ma di crescerli nell’amo-
re, amore per gli altri e per la vita,
che € un dono bellissimo, da accoglie-
re e godere in pienezza e con senso di

responsabilita.

Pochi mesi dopo |’omicidio volli an-
che riprendere a lavorare. Avevo fat-
to per anni la catechista in parroc-
chia e, accogliendo il suggerimento di
mia madre, decisi di diventare inse-
gnante di religione: superai l’esame
di abilitazione in curia e ottenni la
cattedra in una scuola elementare.
Amavo stare con i bambini, insegnare
religione arricchiva la mia fede e mi
aiutava a superare il dolore. Ho fatto
questo lavoro per trentuno anni e ’ho
amato molto.

Quello del perdono e un cammino
lungo, difficile e faticoso: quali ri-
flessioni vuole fare al riguardo?

So, come cattolica, che bisogha per-
donare. So anche quanto pero sia
difficile. Certamente posso dire di
aver perdonato Leonardo Marino, che
dopo anni, non piu capace di regge-
re l’angoscia per quanto aveva fat-
to, ha confessato. Marino € un uomo
che ha sofferto molto, ha compiuto
un cammino, mi ha scritto chiedendo
perdono. Diverso e il caso degli altri
responsabili dell’omicidio di mio ma-
rito, che non chiedono e non vogliono
il perdono.

Posso dire che sono in cammino ver-
so la vetta: sicuramente non sento
di odiarli, tantomeno voglio il male
per loro o mi auguro che soffrano. Ho
riflettuto molto sulla frase evangelica
che mia madre scelse per il necrolo-
gio. Mi domandavo perché Gesu non
avesse perdonato in prima persona
chi lo stava uccidendo, dal momento
che avrebbe potuto farlo. lo mi sono
data questa spiegazione: Lui, Figlio
di Dio ma uomo, in quel momento si
e reso conto di quanto sarebbe sta-
to difficile per noi uomini perdonare
dopo aver subito tanto male e ci ha
voluto indicare una strada, quella di
chiedere al Padre di perdonare al po-
sto nostro, lasciando a noi il tempo
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non riceve sovvenzioni da
enti laici o religiosi. Vive con
la collaborazione gratuita da
parte dei giornalisti, dei tipo-
grafi, dei diffusori e di qual-
che rara offerta da parte di
qualche lettore. Lincontro &
una voce libera, ma fedele,
che spera di contribuire al
rinnovamento e alla crescita
religiosa del nostro popolo.
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del cammino. Ecco, io sto camminan-
do e intanto ripeto la frase che dis-
se Gesu, sapendo che Dio mi lascia il
tempo e mi da la forza per avanzare
verso la vetta.

Come vorrebbe fosse ricordato suo
marito dagli italiani?

Una sera, pochi mesi prima dell’omi-
cidio, venne a trovarci la mia mae-
stra delle elementari. Quando Gigi la
riaccompagno a casa, lei, salutando-
lo, gli disse di stare attento, e lui le
rispose: «Il Signore e il mio pastore,
non manco di nulla». Questo era mio
marito, un uomo che aveva una pro-
fonda fede in Dio, un forte senso del
dovere, dell’onesta e della giustizia,
che credeva nel suo lavoro, nello Sta-
to, e nell’importanza del dialogo.
Gli capitava molte volte di fermare
e portare in questura dei giovani e
cercava sempre di dialogare con loro,
di capire cosa li spingesse a compie-
re atti di violenza, quali fossero le
loro storie, i loro problemi. Quando
si trattava di minorenni, convocava
anche i genitori, cercava di aiutare
’intera famiglia, anche a costo di far
notte. Dopo la sua morte, ho ricevuto
decine di lettere di genitori che mi
confidavano quanto Gigi fosse stato
decisivo perché i loro figli non pren-
dessero una brutta strada.

Lei e spesso invitata a parlare ai
giovani: qual é il messaggio piu im-
portante che desidera trasmettere
loro?

lo li invito sempre a essere liberi, os-
sia a pensare con la loro testa con-
servando lo spirilo critico, a non farsi
omologare e strumentalizzare, a sa-
per dire di no al male, anche se gli
altri, intorno, lo commettono. Il male
non smette di essere tale se viene
fatto in gruppo e ciascuno, se lo com-
mette, ne risponde in prima persona:
’appartenenza a un qualsiasi grup-
po non cancella la responsabilita in-
dividuale, né trasforma in bene cio
che & male. E compito degli adulti
educare i giovani a essere liberi. Per
i cristiani questa liberta si conquista
anzitutto attraverso la preghiera, il
dialogo con Gesu, il confronto con il
Vangelo, ma anche chi non ha fede
puo conquistarla se vive pienamente
e sino in fondo la propria umanita, se
vive quei valori universali che rendo-
no ’uomo veramente uomo. | genitori
aiutano i loro figli a essere liberi dia-
logando molto con loro, abituandoli a
riconoscere e a gioire del bene che
accade nel mondo, a scandalizzarsi e

indignarsi per il male. Abituandoli a
rispettare ogni persona, indipenden-
temente dal colore della pelle, dalla
religione, dalle scelte politiche, dalle
condizioni in cui si trova.

Abituandoli a vincere [’egoismo e ad
amare. Cosi io ho voluto crescere i
miei figli, con U'aiuto di Dio.

PAPA E CON ME NEL MONDO

Mario Calabresi (neodirettore de «La
Stampa») primogenito del commissa-
rio Luigi, aveva poco piu di due anni
quando suo padre fu ucciso.

Al padre, e ad altre vittime di quel-
la infelice stagione della nostra sto-
ria che furono gli anni di piombo, ha
dedicato un libro: Spingendo la notte
pill in & (Ed. Mondadori). E un rac-
conto intenso, asciutto ma allo stesso

I FIGLI DI AGNESE

uanti nel tempo? Parecchie cen-

tinaia. Quando qualcuno lascia,

altri prendono subito il posto
rimad%o libero. Quando qualcuno la-
scia & per partire per il grande viaggio.
O perché rimesso a nuovo, torna preda
delle sirene che dili a poco nuovamen-
te, il piu delle volte definitivamente, lo
distruggeranno. Com’e avvenuto per F.
Fu per lui che, pur senza conoscerla,
le telefonai. Chiedendo accoglien-
za per quella specie di rottame arri-
vato allisola delle Grazie. Scaricato
dall’ambulanza, dopo esser stato rac-
colto in una calle fra sporcizia e indif-
ferenza. Ormai allo stremo. Coperto di
croste, buchi e pochi luridi indumenti.
Come volontaria del Centro italiano
Studi AIDS, molte altre volte avevo as-

GIORNO PER GIORNO

tempo appassionato e coinvolgente,
della storia della sua famiglia, feri-
ta dalla brutalita del terrorismo cosi
come lo furono altre famiglie che Ma-
rio Calabresi ha voluto conoscere e
raccontare.

E un libro dalla parte delle vittime,
a lungo ignorate. Nell’ultimo capitolo
egli rammenta una solitaria passeg-
giata sulle nevi del Monte Bianco,
una passeggiata che fece prima an-
cora che cominciassero i processi,
per riflettere sul futuro e ricordare il
padre: «Dovevo portarlo con me nel
mondo, non umiliarlo nelle polemi-
che e nella rabbia, cosi non ’avrei
tradito. Bisognava scommettere tut-
to sull’amore per la vita. Non ho piu
cambiato idea».

Cristina Uguccioni

sistito i tossicodipendenti ricoverati in
quel luogo. Malridotti come F. ne ave-
vo visti veramente pochi. Curato, lava-
to e rilavato dagli stoici infermieri del
reparto, ed in seguito adeguatamen-
te nutrito, F. aveva trovato la forza di
chiedere e ripetermi “ Aiutatemi, aiu-
tami”. Confabulando e trafficando con
il primario, nonché presidente dell’as-
sociazione che li mi portava come vo-
lontaria, e con un altro caro medico del
reparto, ebbi la strada spianata.
Quando telefonai la voce serena di
Suor Agnese mi disse “ Lo porti, tro-
veremo. In qualche modo faremo”.
Arrivai cosi al Gabbiano. Lunga, bas-
sa costruzione immersa nel verde. In
tempi lontani scuderia dell’antico for-
te asburgico. Da decenni, dopo totale
accorto restauro , casa di accoglienza
per malati terminali di Aids gestito
dalla Caritas veneziana. Da Mestre ci
si arriva dopo ore di viaggio e ripetuti
trasbordi: autobus, vaporetto, autobus
piu ferry-boat.

Attorno: mare, laguna e la sottile lin-
gua di terra che porta a San Piero in
Volta. Fu la prima delle molte visite a
F. Dopo quella prima volta anche per
far visita a tutti gli altri che li vivevano.
Qualcuno di loro li ancora vive. Nove
per volta i figli di Agnese. Nel tempo
moltissimi e tutti suoi. Lei, che per
scelta vocazionale ha volutamente ri-
nunciato alla maternita, ¢ madre atten-
ta, preparata, avveduta, misericordio-
sa, scaltra, tenera, intransigente.
Madre di quei molti figli che lei ha ac-
cettato. Curandoli, amandoli. Come
mai quelle creature sono state ama-
te. Dopo che a torto o a ragione sono
state ripudiate. Dalle vere madri, dalle
proprie famiglie. Fin da quel primo
lontano incontro fra noi immediata,
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" CERCASI °
VOLONTARI

| vari gruppi che sono impe-
gnati presso il Centro don Vec-
chi rivolgono un caldo appello
ai concittadini per reperire nuo-
vi volontari. Servono:

- autisti per i furgoni

- signore per la cernita e la di-
stribuzione dei vestiti

- signore per la distribuzione
dei generi alimentari e per |l
magazzino dei mobili.

Telefonare a Don Armando

3399741275

reciproca simpatia. Poi vera amicizia.
Che ha ben presto coinvolto anche
mio marito. Dopo i molti anni di la-
voro come caposala alla divisione in-
fettivi del nosocomio mestrino, eccola
chiamata, al momento della pensione,
ad occuparsi di loro. Il suo eccomi ¢é
stato pronto e totale. Da allora suor
Agnese vive le sue pienissime giornate
occupandosi di quelle ancor giovani
creature.

Talmente mal ridotte da essere in tutto
e per tutto simili ad ormai inguaribili
vegliardi. Li imbocca, asciuga la loro
saliva, dosa attenta i farmaci, si assi-
cura che effettivamente siano presi. Ai
piu gravi ¢ lei stessa, non senza fatica,
a somministrarli. Agnese lava, medi-
ca, cura i loro corpi. Libera da ogni
umana repulsione. A parte qualche
volontario, loro da anni, non vedono,
non hanno che lei. Peri “so tusi” vuole
feste di compleanno, prepara e cuoce
pizze. In estate grigliate, che conil loro
aiuto cuoce sul barbecue del giardino.
Li accompagna, con grande dolore,
nell’'ultimo viaggio. Dopo averli as-
sistiti e confortati nelle quasi sempre
lunga agonia. Per loro ha superato un
infarto. Tornando dai suoi figli ben
prima dei previsti tempi di sicurezza.
I miei ravvicinati interventi hanno
diradato le nostre visite al Gabbiano.
Non le telefonate. Nell’ultima abbia-
mo preso accordi per il consueto in-
contro alla casa di Agordo dove, come
sempre, suor Agnese trascorrera i suoi
quindici giorni di riposo annuale.

Lei, io e Alessandro. Nuovamente in-
sieme a parlare di molte cose. Delle
nostre famiglie, dei suoi nipoti e sorel-
le, di nostro figlio. Questa volta anche
della morte di F. Avvenuta mesi addie-
tro. E di cui lei & venuta a conoscenza.
Dopo quattro anni di permanenza al
Gabbiano, curato, ingrassato, rinato,
¢ voluto tornare “ a vivere”. Come da
qualche tempo ossessivamente ri-

peteva ad ogni nostra visita. Lasciato
dall’oggi al domani quel porto sicuro
¢ tornato a vivere. Morendo. Come
molti altri. Volontaria, consenziente
vittima delle vecchie sirene tornate a
tentarlo.

Con totale, risolutivo successo. Grazie
all’'opera di nuovi, scaltri, irriducibi-
li demoni. Con Agnese torneremo a
parlare soprattutto di quei figli. Molto
suoi, un po’ nostri. Dai quali, nono-
stante fatica, impegno, continuo in-
cessante lavoro, Agnese non vede l'ora
di tornare.

DIVERTENTE MATINEE
F acendo gli acquisti per cui siamo
scesi a Brunico noto inconsueto,
affollato movimento. Dopo bre-
ve pensare realizzo: mercoledi, giorno
di mercato. Nonostante la stagione
turistica non sia ancora iniziata, il
mercato, in verita assai contenuto nel
numero di bancarelle presenti, non
manca di richiamare gﬁ abitanti dei
vari paesi, paesini, frazioni che circon-
dano la cittadina.
So gia che mio marito, grande estima-
tore di centri commerciali, mercati e
mercatini mi chiedera di fare un “gi-
retto”. Acconsento per una veloce pre-
sa visione. Presto sazia di quel lento,
e a mio parere insulso girovagare, lo
invito a proseguire da solo e con tut-
to comodo. Io attendero in un punto
convenuto. Il sole finalmente deciso-
si a comparire da via libera ad un’afa
contenuta.
La ressa aumenta. Un largo gradone
di recinzione accoglie gli affaticati glu-
tei di alcuni attempati signori in atte-
sa. Qualcuno si é tolto il cappello che
ha appoggiato alle ginocchia. Per tutti
'abito ¢ di stoffa non propriamente
estiva. Anche qualche cravatta ¢ finita
in una delle borse stracolme.
L'ombra dell’edificio si allunga invi-
tante sul gradone. Pensando alla co-
modita dei jeans che indosso, siedo
beata sulle numerose salviette di carta
che ho steso allo scopo , sulla circo-
scritta area di pubblico granito. Nei
due baracchini che mi stanno di fron-
te si cuociono e si vendono wurstel,
patatine fritte e fresca birra alla spina.
Sono i gia affollati avamposti del mer-
cato. Poco lontano, nel piazzale delle
corriere, un terzo abituale , fisso chio-
sco. Dove viene preparato e consuma-
to il medesimo menu. La paziente at-
tesa di un mio vicino di gradone trova
il suo epilogo nell’ arrivo della moglie.
Donnina piccola ed ossuta, porta la
tipica acconciatura che un tempo ave-
vano tutte le donne sposate del luogo:
strette trecce fermate con forcine a
mo’ di aureola attorno alla nuca. No-
nostante l'esigua figura, la signora ¢é
carica di altre stracolme borse. La cosa

innervosisce non poco il parcheggiato
coniuge, che non esita ad esprimere
nel gutturale e contorto idioma, tut-
ta la sua disapprovazione. La coppia si
avvia, in totale disaccordo, al piazzale
delle corriere. Dove un pulman gran-
turismo, riversa numerosa, chiassosa
compagnia di maturi turisti bavaresi.
Che in un baleno invadono I'area mer-
cato. Fra loro anche un paio di corpu-
lente comari che abbagliate da alcuni
modelli, tutt’altro che sobri, in mostra
sulle grucce svolazzanti appese al ten-
done di copertura del banco di vendi-
ta, iniziano a contrattare e discutere ti-
rando sul prezzo. Il venditore invita le
signore adP appoggiare i vestiti alla loro
figura per una sommaria prova.
I risultato & dei piti avvilenti. Del tutto
vano il loro puntiglioso tira, tira. Den-
tro ai tanto ammirati modelli proprio
non ci starebbero. Mi sento partecipe
al loro dramma. Il tempo passa senza
che io mi annoi. Il posto che occupo ¢
divenuto poltrona di prima fila di un
teatro in cui e di scena il quotidiano
vivere. La campana della vicina chiesa
delle orsoline batte i dodici colpi. Gio-
vani mamme con bambini e gente di
ogni eta affollano i baracchini.
L'odore di fritto ha da tempo invaso
Iaria. Unragazzino siavvicina frettolo-
so. Verifica %’ammontare dei suoi beni,
controlla menu e relativi costi , come
specificato sul cartello sopra la cassa.
Dopodiché procede con l'ordinazio-
ne: wurstel e patatine fritte. L'unico
menu solleva da eventuali dubbi. Gli
viene anticipato il vassoietto di carto-
ne e le due meta del panino su cui, una
volta cotto, dovra essere appoggiato il
salsicciotto. Impossessatosi del barat-
tolo del ketchup ne spreme enorme
quantita sul pane. Avidamente, enor-
memente soddisfatto se lo mangia,
ronto a gustarsi quanto a seguire.
Del tutto indifferente al fatto di aver
spruzzato la rossa salsa su largo rag-
gio, per troppo Vvigoroso spremere.
Dal piazzale delle corriere € in arrivo
un ben nutrito signore. Il suo motto
sembra essere “ un vestito per tutte le
stagioni”. Il fresco portato dagli ultimi
frequenti temporali non giustifica lo

[ OPERAZIONE
ALZATI E CAMMINA
Cercasi carrozzelle per infermi
e tutto quello che puo servire
per aiutare chi ha subito inter-
venti ed ha difficolta di deambu-
lazione. Siamo disposti a ritirare
a domicilio suddetti attrezzi.

Telefonateci al piu presto!
\_
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spessore della sua giacca di loden dai
bottoni di metallo, ne tanto meno il
suo cappello di pesante feltro verde,
ornato dal corto scopino di peli di tas-
so e fissato col regolamentare fregio
d’argento.

Ansimando per il breve tragitto per-
corso, si ferma a due passi dalla mia
poltrona di prima fila, estrae un gia
usato tovagliolo di carta, e toltosi l'ar-
cata dentaria superiore ve la avvolge
con cura. Ripone il tutto dentro la ta-

55 ANNI DI

e i miei genitori fossero vivi
quest’anno avrebbero celebrato

55 anni di matrimonio. lo nacqui
un paio d’anni dopo, pero quei giorni
li, facevo parte del gruppo di quegli
angioletti, ancora non in servizio ef-
fettivo, che vedete spesso affrescati
sugli absidi delle chiese con la testina
e le aluzze. Non eravamo proprio fat-
ti cosi ma quello che vedete dipinto
in giro rende abbastanza bene ’idea.
Ci mandavano in giro alle varie ceri-
monie religiose per dare una mano ai
cori. Quando non si cantava si svolaz-
zava su e giu, si solleticava il naso a
qualche vecchietto addormentato,
si soffiava sul turibolo per non fare
spegnere ’incenso. Le solite cose in-
somma. Ma del matrimonio dei miei
non mi ricordo probabilmente perché
mi avevano occupato da un’altra par-
te e di tutta la faccenda di mio papa
e di mia mamma non dovevo sapere
nulla perché restasse una sorpresa.
Quel che mi ricordo, pero, era che
quell’anno mi avevano mandato nella
chiesa di S. Marco a Venezia dove do-
vevano essere ordinati alcuni sacer-
doti. Non é che fossi entusiasta della
cosa, perché la cerimonia era lunga
e c’era il pericolo di addormentarsi
e cadere dall’alto addosso a qual-
che chierichetto. Ma poi mi avevano
detto che c’era quel grosso Patriarca
che a me piaceva tanto perché man-
dava spesso noi piccoli a fargli delle
commissioni leggere leggere. Ricorda
questo a quel tale, fai venire in men-
te la tal cosa a quell’altro. Mi piaceva
tanto quel Patriarca li, cosi tanto che
poi lo hanno fatto papa.

Quella volta tra tutti quelli distesi
per terra, c’era quel prete grande
con tanti capelli in testa che sembra
neanche siano passati 55 anni perché
lo riconosci subito, tant’é uguale.
Adesso ha i capelli bianchi e qualche
chilo in piu, ma gli stessi occhi curiosi
di allora che, quando mi guardavano,
mi facevano scappare che pensavo mi
vedesse per davvero. Poi, col discor-
so che mi hanno tolto le aluzze e mi
hanno mandato qui a fare quest’altro

sca della giacca, e sollevato dalla tor-
mentoso %avoro del suo odontotecni-
co, si avvia al baracchino per gustare
e masticare a vive gengive quello che
sappiamo. L'arrivo di mio marito pone
fine alla premiere. Stupito per le man-
cate rampogne nei suoi confronti, ve-
dendomi divertita nonostante i tempi
di durata del suo “giretto”, mi chiede
chi io abbia incontrato. Tutti e nessu-
no ¢ la mia risposta.

Luciana Mazzer Merelli

SACERDOZIO

servizio, |’ho perso di vista ma adesso
che ’ho ritrovato, lui non si ricorda di
me, ma io si. E 55 anni non sono pas-
sati per niente, perché sul registro
delle commissioni, di cose fatte lui
ne ha fatte parecchie. Adesso non mi
metto qui a dirvele tutte che, primo
non mi basterebbe la pagina e poi lui
si arrabbierebbe. Per farle ha sempre
avuto un sistema semplice semplice:
chiedeva al Padreterno che gli man-
dasse qualche buona idea per aiutare
chi aveva bisogno e cosi, riconosciuto
il timbro del mittente, ne parlava a

LUNEDI

a tomba di Matteo Vanzan, il gio-
Lvane carabiniere caduto a Nas-

siria, sta proprio dietro la chie-
sa del nostro cimitero ad un paio di
metri dal piccolo piazzale davanti a
quello che pomposamente ed impro-
priamente chiamiamo [’altare della
Patria.
Quest’anno in occasione dell’anni-
versario della morte ha celebrato il
cappellano dei carabinieri di una ca-
serma di Udine, che al tempo dell’im-
boscata, in cui € caduto il nostro gio-
vane, si trovava pure lui in servizio a
Nassiria.

4 )
LA RICHIESTA

di concessione edilizia
per il don Vecchi di Cam-
palto e stata presentata in
Comune il 1° luglio. Pare
che la procedura debba
durare piu di un mese; nel
frattempo verranno con-
tattate almeno tre impre-
se edili per bandire I'ap-
pello dei lavori e la Banca
Prossima per ottenere il
mutuo per la copertura
della spese

\_ _/

chiunque gli capitasse a tiro. Il pove-
retto che gli dava retta si trovava, in
men che non si dica, coinvolto in ope-
razioni a dir poco faraoniche. E via, si
partiva. Si, perché quel suo carattere
schietto non lo ha mica cambiato e
non ha bisogno di nessuno per dirvi
quello che pensa. Ma anche per dir-
vi quello che ha nel cuore e questo
e il pregio piu grande per un prete.
Non per niente, dopo 55 anni, riem-
pie ancora la sua chiesa. Che € una
chiesa a cielo aperto, sul piazzale
del cimitero, alle 10 del mattino di
ogni domenica, o alle 9 e mezza, ogni
giorno allo stesso posto. O in qualsia-
si momento del giorno e della notte,
perché il suo numero di telefono lo
trovi sulla testata dell’Incontro.
Sempre pronto, ogni volta che lo
chiami.

E ti dice sempre di si.

55 anni di si.

Beh, io ad un uomo cosi gli voglio
bene.

Tanti auguri don Armando!

Giusto Cavinato

Erano presenti alla messa e alla com-
memorazione quasi soltanto militari e
un gruppetto di familiari, oltre all’as-
sociazione di militari in congedo, se-
zione che ha organizzato [’incontro.

| cappellani militari non brillano nel
tener sermoni e quando lo fanno si la-
sciano prendere da una certa retorica
patriottica e militaristica che suona
sempre molto stonata per chi non é
del mestiere.

Quest’anno non € stato cosi. Quel
prete di mezza eta, nel tono e nel
contenuto € apparso veramente un
cristiano vero, consapevole del mes-
saggio e capace di inquadrare anche
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la morte in una cornice di servizio e
di speranza. Mi ha pero convinto so-
prattutto la virilita nei concetti, del
modo di coniugarli con le tensioni esi-
stenziali degli uomini del nostro tem-
po. A me disturbano quanto mai quei
discorsetti effeminati, fragili, dolcia-
stri, che mi sanno piu di pettegolezzo
religioso che di proposte evangeliche
sul senso della vita. La carenza di vi-
rilita religiosa nei preti non so proprio
da che cosa derivi, se dal fatto che
i fedeli normali siano in maggioranza
donne o dal fatto che i preti non rie-
scono a maturare un senso della vita
compiuto, nutrendosi culturalmente
di letture pietistiche, involute e poco
calate nella realta della vita.

Il cambiamento richiesto oggi al mon-
do ecclesiastico € veramente impe-
gnativo e vasto, ma anche questo
aspetto della carenza di virilita nei
concetti e nel modo di esprimerli non
mi pare del tutto marginale.

MARTEDI

n insegnante, che mi e capitato

di incontrare qualche volta nel

passato, ha manifestato il desi-
derio di vedermi.
Tanto volentieri ho condisceso a que-
sta richiesta, sia perché € mio dovere
di uomo e di prete, sia per il buon ri-
cordo che conservavo di questo signo-
re, e da ultimo perché la cosa m’era
molto facile perché abita molto vici-
no a casa mia. Avevo avuto un qual-
che cenno, non certo e non preciso,
su qualche difficolta che aveva avuto
con la salute, ma mai avrei pensato
che essa fosse cosi invalida. L’incon-
trai nella sua cameretta linda ed or-
dinata, assieme alla sua sposa. Fu fa-
cile riprendere il discorso interrotto,
immagino, da una decina d’anni.
Lo ricordo come un docente prepara-
to, innamorato della scuola, studioso
ed efficace, come ricordavo la sua
giovane sposa e la sua bambina.
Tutto era cresciuto, cambiato nel
tempo, ma come tutti i vecchi, cate-
goria a cui appartengo da un bel pez-
Zo, tutto si era fermato come era nel
mio ricordo, quasi una foto di tempi
passati, belli e felici.
Il male aveva in realta provocato
grossi danni nel fisico, anche se lo
spirito era rimasto del tutto immune,
anzi era progredito in scienza e sag-
gezza. Dialogammo lungamente per
aggiornare il rapporto e ristabilire dei
contatti veri. Rimasi ammirato dalla
serenita, dalla saggezza e soprattut-
to dal coraggio di accettare la situa-
zione grave d’essere immobilizzato
nel suo letto, totalmente dipendente
dalla moglie anche se carissima, di-
sponibile ed affettuosa.
Sono rimasto colpito da una frase,

che sto rimuginando notte e giorno,
anche perché m’e parsa saggissima
anche se quasi impossibile per me!
“Sto imparando a godere anche delle
piccole cose”.

Nel discorso piu volte gli erano sfug-
gite, quasi per caso, ’ammirazione e
la riconoscenza per le attenzione e
premure della sua sposa.

“Godere delle piccole cose” in quel-
le condizioni cosi precarie in cui si
trovava, non poteva nascere se non
da una coscienza di un uomo buono e
veramente sapiente, degno d’essere
stato maestro di verita e di vita.

MERCOLEDI
9 da tanto che sto rimuginando
un’idea, ma e talmente ardi-
ta ed informe e soprattutto e
rimasta dentro al mio spirito come un
grosso diamante, di cui ho coscienza
del valore, ma € un diamante grez-
Zo, non sfaccettato che ha bisogno di
mani esperte e di molto impegno per
farlo brillare in tutto il suo splendore.
Leggendo degli ultimi numeri di “Gen-
te Veneta”, il periodico del Patriar-
cato, ho scoperto U'editoriale in cui
un giornalista che non conosco, Gigi
Malvolta, ha trattato |’argo-mento su
cui sto pensando da tempo, in manie-
ra intelligente e piu esperta di quanto
io sappia fare.
L’idea che mi tormenta si basa su una
contestazione che vado facendo: La
forma religiosa ereditata dalla tradi-
zione, forma che ha funzionato bene
da tantissimi secoli, ora mi pare supe-
rata, incapace di alimentare e tradur-
re i valori religiosi del cristianesimo.
Mi sembra quasi che sia uno dei tanti
strumenti della civilta contadina che
sono raccolti in alcuni musei sparsi un
po’ ovunque nel nostro Veneto, sono
strumenti ormai rozzi, superati tec-

nicamente, che non possono reggere
minimamente alla concorrenza sia
per quantita che per qualita del pro-
dotto che essi riuscivano a lavorare.
Per noi anziani destano ancora qual-
che lontano e romantico ricordo lega-
to ai tempi delle nostre prime espe-
rienze di ragazzi, ma che per le nuove
generazioni cresciute con il computer
non possono destare che curiosita e
compatimento.

Il titolo di suddetto editoriale e il se-
guente: “Una nuova spiritualita che
sia aderente al reale”.

Il giornalista fa una premessa intelli-
gente, dando per analizzato il profon-
do cambiamento della nostra societa;
“Nessuno riuscira a farmi dire che i
cambiamenti in atto nella societa
italiana sono una terribile sventura.
Tutt’altro, sono convinto che essi
siano “Parola di Dio” per noi, “segni
dei tempi” che la comunita eccle-
siale deve imparare a scrutare e in-
terpretare per leggervi la volonta di
Dio su se stessa e sul mondo. E da un
attento discernimento su questi segni
dei tempi devono derivare le linee di
azione pastorale per il futuro.

La questione, pero, mi sembra un’al-
tra. Un discernimento della fede, per
sua natura, esige rigorosi criteri di
spiritualita ecclesiale. Una spirituali-
ta incarnata, vitale, incisiva.

Noi siamo ancora abituati a consi-
derare la spiritualita come qualcosa
di intimistico, di personale, di inte-
riore: restiamo piuttosto manichei
in materia, ancora avvezzi a separa-
re nettamente ’anima dal corpo, lo
spirito dalla concretezza. E qualcuno
riesce a scegliersi una spiritualita di-
staccata dal mondo, completamente
separata dalla storia; una spiritualita
in qualche modo alienata... e, forse,
alienante.

Sono veramente felice di aver letto
queste considerazioni che da molto
avevo intuito come un possibile sboc-
co della triste situazione attuale,
perché temevo di essere veramente
solo a pensarla cosi. Avere ora il con-
forto dell’editoriale di Gente Veneta
non vuol dire avere risolto il proble-
ma, ma almeno non sono solo a farne-
ticare un sogno impossibile!

GIOVEDi

ualche giorno fa il cappellano

di mio fratello, don Roberto, mi

ha chiesto di venire al don Vec-
chi pé€rche pensava bene che il “co-
retto” dei bambini della parrocchia,
che concludeva ’anno sociale, potes-
se esibirsi a favore dei nostri anziani.
Gli dissi evidentemente di si, perché
ogni evento diverso dalla monotonia
del solito quotidiano “sveglia” un po’
il cronico torpore dei residenti che
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alternano la giornata tra il sonno e il
mangiare.

Sapevo che a Chirignago c’e un vivaio
meraviglioso di ragazzi e giovani, ma
il termine “coretto” mi aveva fatto
pensare ad una dozzina di ragazzini
che facessero da coro guida per |’as-
semblea liturgica.

All’ora fissata arrivo invece una fol-
la di bambini dalle elementari fino
alla seconda media, una sessantina
di ragazzini, maschi e femminucce,
ordinati e composti ma di una vivaci-
ta sorprendente per il popolo del don
Vecchi.

Incomincio |’esibizione: piano, chi-
tarra e coro a piu voci.

La sala Carpineta comincio a rimbom-
bare, tremare come il Cenacolo a
Pentecoste, canti vivacissimi, accom-
pagnati da battimani e movimenti fi-
sici, tanto che mi sembrava di parte-
cipare ad una delle liturgie africane
in cui voci, tamburo e danza cantano
la gloria del Signore impegnando tutti
i sensi.

Terminato il concerto offrimmo loro il
gelato e poi si tuffarono letteralmen-
te nel prato verde; ’erba era stata
rasata da poco per cui sembrava che
in qualche istante sotto gli olivi se-
colari, fosse fiorita improvvisamente
un’aiola multicolore e mossa dal ven-
to.

Talvolta mi capita di incontrare par-
rocchie incartapecorite, vecchie e
stantie e soprattutto mi capita di
sentire qualche collega, e purtroppo
qualcuno anche giovane, affermare
che oggi i bambini sono troppo impe-
gnati, che non e possibile fare un’at-
tivita seria ed impegnativa.

Quante volte ho pensato: andate a
Carpenedo ad incontrare i cento chie-
richetti, a Chirignago a vedere “il co-
retto” dei bambini, o a Scorze i 400
scout!

lo sono vecchio e come quasi tutti i
vecchi brontolone ed intemperante e
percio sono nemico giurato delle fo-
glie di fico che tentano di nascondere
la vergogna o i paraventi dietro cui e
nascosta la pigrizia e il disimpegno.
Anche oggi si puo fare di tutto, for-
se meglio del passato, ma solamente
serve fatica, impegnho e sacrificio!

VENERDI
gni tanto mi capita di leggere
Odei pezzi particolarmente fe-
lici, scritti da autori piu vari,
pezzi talmente incidenti e fortunati
che si imprimono nella memoria mol-
to di piu che una fotografia.
Lo stesso scrittore riesce a suscitare
emozioni che si coniugano talmente
bene con la fantasia cosicché riman-

gono quasi ricordo indelebile. Ricor-
do di aver letto una mezza paginetta

Come tante gocce d’acqua
formano I'oceano, anche noi
se ci vorremo bene, potremo
formare un oceano di amici-
zia, Come cambierebbe il
mondo, se tutti gli uomini vi-
vessero in uno spirito di ami-

cizia e di amore!
\ Gandhlj

di Piero Bargellini che parlava delle
“vecchine”, termine proprio del suo
bel fiorentino, che frequentano la
chiesa, quasi ci vivono dentro facen-
do un tutt’uno con il luogo sacro, le
funzioni liturgiche e la pieta popola-
re.

Da quella lettura conservo nella me-
moria immagine di figurine piccole,
asciutte, vestite di nero, che prega-
no raccolte tra i banchi,riordinano i
lumi, sistemano i fiori, tanto da fare
un tutt’uno con ’arte, il silenzio e il
mistero del sacro tempio.

Ora pero non so se le cose stiano pro-
prio cosi anche in quel di Firenze e
nelle chiese toscane.

Da noi certamente no!

lo credo di essere un esperto di donne
anziane; al don Vecchi ne abbiamo un
campionario infinito.

Da noi abbiamo anziane che vestono
come arlecchino, altre che si inna-
morano come ragazzine quindicenni e
non si vergognano di farlo, altre che
si atteggiano come vamp indistrutti-
bili, altre ancora che non vengono a
messa neanche “per morte morire”,
altre che hanno un linguaggio da por-

to o da marittima, altre ancora che
in cimitero rubano i fiori che la Ve-
sta, una volta o due all’anno, pianta
nei luoghi piu in vista e poi abban-
dona alla loro sorte, che puo essere
morte di sete o per furto da parte di
quelle che Bargellini chiamava “vec-
chiette” con un dolce ed affettuoso
appellativo, ma io non disturberei un
termine tanto gentile, per gente dal
cuore meschino, senza scrupoli e sen-
Za poesia. Purtroppo oggi non cambia
solo la gioventu ma anche i vecchi si

adeguano alla nuova moda di vivere!

SABATO

ella periferia mestrina si usa
N ancora purtroppo mandare let-

tere anonime; € un costume or-
mai molto marginale e non frequen-
te, pero esiste ancora.
lo, nella mia vita, ne ho ricevute piu
di una di queste lettere. Il fatto che
ho sempre tirato dritto per la mia
strada, che non mi sono mai adegua-
to alle mode di pensiero e di com-
portamento praticato dalla maggio-
ranza, che spesso ho risposto per le
rime a critiche che ritenevo non giu-
ste e soprattutto immotivate, e non
da ultimo che mi sono sempre preso
la liberta di dire con la parola e con
la penna cio che pensavo, ha fatto si
che qualcuno non abbia resistito alla
tentazione di insultarmi con volgarita
e con cattiveria sempre mantenendo
’anonimato.
Quando sono uscito di scena dalla
vita pubblica, pensavo che la cosa
fosse ormai finita. Invece no! Almeno
tre quattro volte c’e stato qualcuno,
sempre della stessa cerchia e dello
stesso ceppo di pensiero e di com-
portamento che non e riuscito a non
farlo.
Era pero almeno un paio di anni che
non avveniva piu, motivo per cui
quando e successo ne ho avuto un
contraccolpo piuttosto amaro, per-
cheé se ho sempre contato poco, ora
sono proprio il signor nessuno.
La lettera anonima, firmata (si fa per
dire) da un ex parrocchiano, € di una
volgarita e di una meschinita quasi in-
superabili.
Questa volta, forse spinto dal prurito
irresistibile di ferirmi, il collega ha
avuto la dabbenaggine di scrivere a
mano, per cui mi e stato perfino trop-
po facile individuare il mittente. La
sua e stata un’imprudenza veramente
imperdonabile.
Stia pero pur tranquillo, non procede-
ro certamente a denunce di sorta! |
giudici hanno ben altro da fare!
Mi sono ricordato di Saul che fugge
mentre qualcuno da lontano, appro-
fittando della sua debolezza ’insulta.
Quando una guardia del corpo propo-
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ne e Saul di trafiggerlo con la spada
per i suoi insulti, Saul glielo impedi-
sce, affermando se lo fa € il Signore
che glielo permette.

lo non sono Saul, non ho potere alcuno
€ mi riconosco un povero peccatore e
percio credo che mi possa far bene
anche qualche insulto. Ero tentato di
pubblicare la lettera anonima, ma poi
ho pensato che metterebbe troppo in
cattiva luce il collega, che di stima ne
ha proprio bisogno!

DOMENICA

, un fatto scontato che [’evo-

E luzione oggi € estremamente
piu rapida che nel passato.

Certi processi sociali che nel passato
avvenivano in un secolo, oggi avven-
gono in meno di dieci anni.
La campagna elettorale intorno alla
meta del ‘900 era da noi un fatto epi-
co. Ricordo benissimo quella del ’48.
La mia famiglia, con un figlio in semi-
nario, era impegnata fin soprai capel-
li: la guerra dei manifesti, a cui pure
io ho partecipato, era una specie di
crociata. | comitati civici avevano la
canonica come fortino o trincea, e la
casa del popolo ove operava il fronte
democratico.
Ricordo mio padre che non finiva mai
di raccontare una sua “impresa glo-
riosa”, quando ha trafficato una not-
te intera, assieme ad un suo amico
fabbro, per imbastire un marchinge-
gno con la figura di Garibaldi, simbolo
delle sinistre, e dopo qualche istante
la figura si rovesciava per mostrare il
baffuto e sanguinario dittatore della
Russia sovietica Giuseppe Stalin. La
mamma che diceva alle amiche che
se avessero vinto “loro” avrebbero
portato via i bambini in Russia per
educarli senza Dio.
Erano cose d’altri tempi che Giovan-
nino Guareschi ha immortalato nei
suoi racconti.
Ora tutto € molto piu prosaico: non ci
sono piu utopie, non c’é piu dottrina,
non c’é aria di rivoluzione, non si sa
piu per che cosa si dovrebbe votare,
uno piuttosto che un altro.
Un mio amico mi ha fatto una confi-
denza che mi ha veramente agghiac-
ciato: “Don Armando, gli uomini della
politica oggi, vivono di essa e vivono
bene, se non fossero rieletti non han-
no piu ne arte né parte sanno fare
solo i politici ossia non sanno fare
niente!”
Sono passati i tempi del vecchio Cin-
cinnato che abbiamo conosciuto sui
banchi della scuola, “Se non mi vole-
te al governo della Repubblica, torne-
ro tranquillamente a fare il contadi-
no! Se mai ne avreste bisogno venite
a cercarmi nei campi”.
In questi giorni mi sono trovato spes-

NUMERI

041 56353000
041 56353210
041 5353204
041 5353204

aperta)
041 5353204

\334 O741275

TELEFONICI

utili per contattare i vari comparti operanti al don Vecchi:
Segreteria del Centro don Vecchi (8-13/15-18.30)
Magazzino dei vestiti “Vestire gli ignudi” (sempre aperta)
Magazzino dei mobili “Carpenedo solidale” (sempre aperta)

Magazzino distribuzione generi alimentari (sempre aperta)

Magazzino per I'attrezzatura a sostegno degli infermi (sempre

Per qualsiasi difficolta rivolgersi a don Armando, giorno e notte:
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so a pregare per gli aspiranti della
politica, mi fanno pena, tenerezza
e rabbia. Molti di loro sono piuttosto
tranquilli perché nei momenti delle
“vacche grasse” si sono comportati
come l’amministratore infedele del
Vangelo, facendo assumere un muc-
chio di amici al Comune.

Pare che a Venezia vi siano 4600 di-
pendenti che si contendono le carte
da girare!

Altri pero temono e a ragione la mi-
nacciata scure di Berlusconi e ne han-
no ben ragione.

Stiano pur tranquilli c’é sempre posto
per i furbil!

LA CONVERSIONE E NECESSARIA
PER RAGGIUNGERE IL REGNO DEI CIELI

\\ Convertitevi, perché il Re-

gno dei cieli & vicino™ (Mt

4, 17). E la prima parola
dell’'annuncio evangelico, quella da
cui tutto prende inizio. Anche alla fine
della sua missione terrena, Gesu non
si dimentichera di indicare la predica-

zione della conversione e del perdono
dei peccati a tutte le genti (cfr Lc 24,

47).

Il giorno di Pentecoste, coloro che
ascoltavano Pietro parlare, chiesero
a lui e agli altri Apostoli: “Che cosa
dobbiamo fare, fratelli?”. E Pietro
rispose: “Pentitevi” (At 2, 37-38).
Questo invito vale anche per noi. An-
che noi oggi dobbiamo chiederci: che
cosa dobbiamo fare? La risposta ¢ la
stessa: pentiamoci, convertiamoci,
rinnoviamoci.

Se non si comincia da qui, nella vita
cristiana non si comincia affatto. Sen-
za questa iniziale presa di coscienza
e senza il proposito di cambiare, ogni
atteggiamento religioso sarebbe sen-
za fondamento e riuscirebbe inganne-
vole. E non & solo un atteggiamento
iniziale: il pentimento deve accompa-
gnare tutto il nostro pellegrinaggio,
dal battesimo all'ingresso nella vita
eterna: € una dimensione essenziale
e inalienabile dell’esistenza redenta.
Torniamo tuttavia ancora un momen-
to a riflettere sulle parole, prima ri-
portate, di Matteo: “il Regno dei cieli
e vicino”, e andiamo poi subito a leg-
gere alcuni versi del Magnificat; qui
vi troveremo un passaggio che deve
essere ben capito e su cui conviene
riflettere attentamente: vi e scritto
che “...di generazione in generazione
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la sua misericordia si stende su quelli
che lo temono”.

Nella sua immediatezza, il significato
e chiaro e di facile comprensione, ma
se guardiamo un po’ piu in I3, ci po-
tremmo chiedere a chi esattamente si
rivolga la misericordia di Dio. Questo
e il punto interessante: essa si rivol-
ge a coloro che lo temono, e che ap-
partengono a tutte le generazioni di
uomini che passano su questa terra.
Significa quindi che ogni generazio-
ne ha un popolo di eletti, che giunge
alla salvezza. Risulta da qui evidente
che il problema della nostra salvezza
e piu che mai attuale, perché appar-
tiene anche alla nostra generazione!
Se immaginiamo che la salvezza di
Dio arrivi soltanto alla fine dei tem-
pi, per cui sarebbe ovvio pensare che
al momento nessuno si puo salvare e
che la salvezza oggi come oggi nhon
ci riguardi, saremmo completamente
fuori strada! La salvezza e disponibile
hic et nunc, qui e adesso, per tutti
noi, uomini di ogni generazione, che
sappiamo accettare l'invito di Gesu, e
coinvolge tutti coloro che la vogliono
raggiungere, attraverso il pentimen-
to del cuore! Questo e quello che ci
viene chiesto. Questo deve essere |l
nostro impegno! Ecco allora che ci ri-

sulta piu chiara la frase del Vangelo
dove leggiamo che il Regno dei Cieli
€ vicino: piu chiara perché lo possia-
mo effettivamente raggiungere tutti
noi, uomini di tutte le generazioni e
perché il prezzo per accedervi € solo
nelle nostre mani! Dio, da parte sua,
manterra sempre il patto che ha fatto
con Abramo, Isacco e Giacobbe e tut-
ta la sua discendenza, e non ci chie-
dera olocausti, ma un cuore contrito
e convertito. Con questa chiarezza ci
parlano infatti alcuni dei profeti mi-
nori: “...poiché voglio I'amore e non
il sacrificio, la conoscenza di Dio piu
degli olocausti” <Osea 6,6>, “anche
se voi mi offrite olocausti, io non gra-
disco i vostri doni e le vittime grasse
come pacificazione io non le guardo”
<Amos 5, 22>.

E ancora nel Salmo di Davide, trovia-
mo scritto: “poiché non gradisci il sa-
crificio e, se offro olocausti, non li ac-
cetti. Uno spirito contrito € sacrificio a
Dio, un cuore affranto e umiliato, Dio,
tu non disprezzi” (Salmi 51,18). Allo-
ra, adesso che conosciamo la strada
per il Regno, sta soltanto a noi, alla
nostra volonta, decidere liberamente
se vogliamo percorrerla. E dobbiamo
farlo qui e adesso.

Adriana Cercato

TEODOLINDA

odolinda si ritrovo improvvisa-

I mente sbalzata fuori dall'auto-
mezzo che la stava trasportando

verso un posto a lei ignoto insieme ad
altre due compagne di sventura che
aveva conosciuto all'inizio del viaggio.
Erano chiuse in una gabbia che si apri
nell'impatto con il suolo. Il camion pro-
segui hella sua corsa senza accorger-
si di aver perso una parte del carico

e spari in poco tempo dalla vista delle
tre spaventatissime galline. Teodolin-
da, ancora frastornata per la botta ri-
cevuta al capo, ci mise qualche secon-
do prima di riaversi, le sue compagne
invece, appena toccata terra si mise-
ro a rincorrere la loro prigione viag-
giante urlando al conducente: "Ferma,
fermal”. Vennero perd travolte dalle
macchine che sopraggiungendo a gran-
de velocita non si fermarono e fu cosi
che, dopo essere vissute fin dal gior-
no della loro nascita rinchiuse in una
grande stanza perennemente illumi-
nata e costrette a rimanere sempre
in piedi a causa del grande sovraffol-
lamento, perirono senza assaporare
nemmeno per un attimo la liberta. La
povera gallina infortunata assistette
con orrore alla morte delle sue compa-
gne ed anche se le conosceva da poco
tempo la sua sensibilita le provoco un
tale furbamento da farla svenire. Si
risveglio chiusa dentro la gabbia in un
luogo poco illuminato: "Sono tornati a
prendermi e poiché sono stata catti-
va, anche se non so il perché, mi pu-
hiscono lasciandomi al buio, loro pero
non sanno che grande regalo mi stanno
facendo perché non ne potevo proprio
pil di vivere sotto i riflettori: io ave-
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COMUNE,

IPERMERCATI
E GENERI
ALIMENTARI IN
SCADENZA

Continua il nostro pressing
presso I'assessorato per le at-
tivita commerciali (Ass. Dott.
Bortolussi) perché il Comune
concluda al piu presto il proto-
collo di intesa con gli ipermer-
cati per ottenere i generi ali-
mentari in scadenza. Qualora
non si arrivasse ad una conclu-
sione positiva, si promuovera
una campagna per sensibiliz-
zare la citta e di boicottaggio
nei riguardi degli ipermercati
che non si dimostrassero at-
tenti ai bisogni della popola-
zione, da cui traggono enormi

kprofitti )

vo sempre creduto che il mondo intero
fosse perennemente illuminato da luci
accecanti.”. Si mise quindi tranquil-
la ad aspettare, anche se non sapeva
bene che cosa, sperimentando per la
prima volta un enorme piacere sia per
la semioscurita che per il grande spa-
zio che si era creato nella gabbia ora
che era rimasta sola. Si addormento
placidamente quando qualcosa la sve-
glio di colpo: "Forse & stato a causa di
uno dei miei soliti incubi che tornano
a farmi visita ogni volta che tento di
dormire” penso. Apri gli occhi e... e si
ritrovo libera. Era adagiata su un tap-
peto verde foltissimo e fresco punteg-
giato qua e la da strane cose colorate,
alzatasi si trovo a zampettare senza
scontrarsi con altre galline, sollevando
la testa noto poi degli strani pali alti
che si muovevano con leggerezza al
soffio del vento, vento che non cono-
sceva e che non le aveva mai arruffato
le penne. Si guardava attorno osser-
vando con avidita tutti quei particolari
a lei totalmente ignoti ed intanto si
riempiva i polmoni respirando un‘aria
fresca alla quale lei non era abituata
ma che le trasmetteva una sensazione
strana, una sensazione di vitalita, di
energia e di felicita. Senti inaspetta-
tamente un bisogno mai provato prima
salirle dal cuore, raggiungere il becco
per poi esplodere nell'aria con un tale
impeto che spavento la stessa Teodo-
linda, era un urlo che esprimeva la gio-
ia di vivere “Chicchirricchi” ripeté piu
e pit volte e poi esausta si lascio cade-
re su quel soffice tappeto. Non sapeva
perché ma si senti contenta e soprat-
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tutto "viva" ma, proprio in quel momen-
to, avverti degli occhi puntati su di lei.
Scruto attorno a sé impaurita, temen-
do di perdere tutto cio che aveva ina-
spettatamente conquistato e li vide.
Accanto a lei erano seduti due esseri
umani che riconobbe come tali perché
simili a quelli che aveva visto spesso
nella prigione dove era nata ma gli altri
tre personaggi non sapeva proprio chi
fossero anche se intui che avrebbero
potuto costituire un pericolo. Non sa-
peva che cosa fare: scappare o rima-
nere? Scelse di restare seduta, congli
occhi chiusi, aspettandosi il peggio. I
due umani, Ilena e Daniele, che seppe
poi essere quelli che I'avevano salvata
da morte certa, le si avvicinarono cau-
tamente ed iniziarono ad accarezzarla
dolcemente bisbigliandole: "Come sei
bella”. Teodolinda conosceva il loro
linguaggio, lo aveva appreso fin da pic-
cola ma mai nessuno si era espresso
nei suoi confronti in modo cosi tenero.
Inizio a sentirsi pitl tranquilla ed allora
apri gli occhi ma, pur sentendosi rassi-
curata dalle parole dei suoi due nuovi
amici, rimase inebetita perché si stava
specchiando in due occhi gialli e cru-
deli. Mosse un poco la testa e vide un
altro paio di occhi di un verde intenso
che la fissavano con uno strano baglio-
re e poi .. poi venne il peggio: una cosa
pelosa le balzo addosso iniziando a .. a
leccarla con una lingua umida ed insi-
stente. "E' arrivata la mia fine" penso
"anche se devo ammettere che sentir-
mi libera, ascoltare oltre alla voce del
vento anche quella dolce di questi due
esseri umani e provare la sensazione di
questa lingua affettuosa che sembra
invitarmi ad alzarmi mi fa credere che
non & poi tanto male morire”. Teodo-
linda, fattasi coraggio, si alzo e mosse
i primi passi anche se con qualche dif-
ficolta dal momento che non aveva mai
avuto l'occasione di camminare a cau-
sa della mancanza di spazio ma, in una
frazione di secondo, degli artigli affi-
lati le attanagliarono la schiena tenen-
dola premuta a terra ed i terrificanti
occhi gialli, che sembravano emanare
odio puro, la fissavano da vicino. "La-
sciamo che facciano amicizia" sussurro
Daniele non prestando attenzione alle
obiezioni della moglie e se ne andaro-
no lasciando Teodolinda spiccicata sul
terreno quasi fosse una vittima sacri-
ficale.

"Fedele, Innocente siete due gatti stu-
pidi e tu, Bigina giovane ed impudente
cagnoling, ti stai comportando malissi-
mo nei confronti di una fuggiasca da un
lager salvata dai fuoi padroni da una
morte terribile. Lasciatela andare su-
bito e portatemela qui vicino perché la
possa vedere e le dia il benvenuto nel
nostro mondo. Ciao piccolina, so che
ti chiami Teodolinda perché é scritto
sulla targhetta che porti al collo. Loro
li hai gia conosciuti, sono stupidi ma

'PREGHIERA
seme di
SPERANZA

LA NEBBIA E LAMORE

Piu cresce la rabbia dentro di
me

piu deve crescere I'amore.
Devo fare in modo che Egli di-
venti

il mio migliore amico.

Cercare di comprendere la
causa

dell’odio

e trasformarla in perdono,
perché con la comprensione

si riesce a capire.

Altrimenti rischio di scivolare
sempre di piu,

e le pareti diventeranno
sempre piu lisce

e non mi potrd attaccare per
salvarmi;

invece se cerchero di non giu-
dicare

e di non farmi giudicare,

alle pareti si formeranno degli
scalini

che mi aiuteranno a uscire

per vedere la luce.
Anonimo

Comprendere la ragione della rabbia ed even-
tualmente dell'odio verso qualcuno o tutti o
verso la vita permette alla forza del perdono
e dellamore di scaturire come fonte di acqua
viva e rigenerante... Capire, farsi una ragio-
ne: elementi fondamentali per non scivolare
sempre pil nella solitudine e nello sconforto,
nella diffidenza e nel rancore. Significa scopri-
re degli “scalini” che permettono con facilita di
uscire dal buio alla luce.
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non pericolosi devi credermi, in quanto
a me sono Zeus il riccio e sono consi-
derato il saggio di questo luogo sereno.

Portate subito qualche verme per rin-
cuorarla, sbrigatevi o vi pungero con i
miei aculei. Bravi. Mangia Teodolinda
e hon aver paura perché qui nessuno
ti fara del male e se tu non ti sentis-
si tfroppo stanca potresti raccontaci
qualche aneddoto della tua vita".
"Sono nata in una grande stanza, non
ho mai conosciuto i miei genitori, dove-
vo sempre stare attenta a non essere
calpestata dalle mie compagne e dove-
vo anche difendermi da loro per poter
mangiare. Le luci rimanevano perenne-
mente accese ed il nostro compito era
quello di mangiare e deporre uova ma
quelle tra di noi che non erano pit in
grado di fornire le uova venivano prese,
poste in una gabbia e portate via anche
se non so dove, quello che so pero e
che non tornavano pit. Io sono giovane
e con me hanno portato pazienza ma ad
un certo punto uno dei miei carcerieri
ha detto che non ero "buona per uova”
e cosi sono stata catturata e posta in
una stanza su ruote ed ora eccomi qui.
Cosa credete mi accadra quando Ilena
e Daniele si accorgeranno che non sono
"buona per uova?”. Mi uccideranno? Mi
rimanderanno in prigione?".
"No, no" urlarono Bigina, Innocente e
Fedele mentre la abbracciavano ango-
sciati per il fimore di perdere la loro
nuova amica “ti difenderemo noi. Ci
aiuterai anche tu vero Zeus?".
"Siete proprio tre .. proprio tre, ma
lasciamo stare. Sai che cosa ti accadra
Teodolinda quando si accorgeranno
che non sei "buona per uova?".
"No e ne sono molto spaventatal”.
"Non esserlo perché non é tanto dolo-
roso cambiare il proprio nome".
"Cambiare nome?" Perché dovrebbero
cambiarmi il nome?",
"E' semplice perché tu non sei “una”
Teodolinda ma "un” Teodolindo. Sei un
gallo ed & per questo che non sei e non
sarai mai in grado di fare delle uova. Ti
cambieranno quindi il nome, ti daranno
una sposa che forse si chiamera Teo-
dolinda che fara tante uova dalle quali
nasceranno molti pulcini che saranno i
tuoi figli. Preparatevi amici miei perché
tra breve dovremo imparare ad essere
dei bravi pulcini-sitter ed io penso che
sara molto, molto divertente”.
Quanta differenza esiste a volte tra
gli animali e gli esseri umani: i primi
sempre pronti ad aiutare ed i secondi
ma ... ma & meglio, molto meglio
cambiare argomento.

Mariuccia Pinelli

TESTIMONIANZA

re prima e poi nella vita. Tanti,
tanti anni fa ormai, quasi venti-
cinque,
Poi l’incontro con il Risorto tramite
una catechesi neocatecumenale e la
grande speranza che la mia vita po-

Ero lontana dalla Chiesa, nel cuo-

tesse ricostruirsi dopo tante vicende
dolorose che mi avevano portata a
pensare male di Dio, Avevo 29 anni e
tanto studio alle spalle, tanta espe-
rienza anche nel volontariato e tan-
ti amici che ormai non mi bastavano
piu. Cercavo un senso alla mia vita,
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alla sofferenza, a quel non sapermi
legare con un ragazzo in modo sta-
bile, anche se desideravo sposarmi
e avere dei figli. Mi convinsi, dopo
qualche anno, che la Madonna avreb-
be potuto aiutarmi e glielo chiesi con
tanta fiducia, Conobbi mio marito in
un incontro di catechisti 1’11 febbra-
io successivo, giorno della Madonna
di Lourdes, Non fu facile per i nostri
caratteri, ma Maria ci aiuto e 15 mesi
dopo eravamo gia sposati. Scoprimmo
in seguito che il giorno scelto, saba-
to 24 maggio, ricorreva la memoria
di Maria ausiliatrice: una bella data
davvero!

Le gravidanze si susseguirono rapida-
mente: dopo la prima andata male,
ebbi tre figli in meno di tre anni. Una
meraviglia, da un lato, ma anche un
grande impegno per una persona fra-
gile e intellettuale come me, arrivata
per di piu alle soglie del 40 anni.
Durante lultima gravidanza ebbi
uno svenimento lungo con manife-
stazioni che fecero pensare ad una
crisi epilettica, e problemi cardiaci.
Dopo il parto altri problemi di salu-
te, ma specialmente una stanchezza
dalla quale non sapevo risollevarmi
e che presto sfocio in una forte de-
pressione, con manifestazioni di an-
goscia e attacchi di panico. | medici
mi curavano l’esaurimento, ma so-
prattutto un raccomandavano di non
avere piu figli. Per grazia dei Signore
e per 'aiuto del nostro cammino di
fede nella parrocchia, mio manto e
io non abbiamo mai cessato di fidarci
del Magistero della Chiesa in questo
campo. Persi due bambini negli anni
successivi e vidi questo anche come
misericordia del Signore per la mia
debolezza. Poi un giorno (curavo la
premenopausa) ebbi un’emorragia
fortissima che non capivo a cosa fosse
dovuta: mi ricoverarono, ma nean-
che con le cure d’urgenza, compre-
sa un’elettrocoagulazione, il flusso
si fermava. Allora mi fecero un’ eco-
grafia, dalla quale vidi un pupazzet-
to forsennato che correva come un
pazzo per la mia pancia. Era la vita,
e che vita! Svenni, Non avrei voluto
rinvenire, avevo paura, paura che si
riaprisse il tunnel per me. Passai un
mese in ospedale, immobile. Sapien-
za divina: Un mese di riposo assolu-
to, di eucaristia quotidiana, rosari,
salmi. | fratelli di comunita venivano
a trovarmi e mi portavano conforto
e allegria. Quando uscii dall’ospeda-
le desideravo disperatamente la mia
bambina e avevo terrore di perderla,
Nacque sana, bellissima, dalla sua
mamma di 47 anni, che aveva sop-
portato anche i commenti acidi di un
medico per aver rifiutato |’ amnio-
centesi. Ma quel giorno tutti si asciu-

garono gli occhi quando mi sentirono
dire “Valeva la pena tutto, dottore!”
Non lo avrei creduto, ma non fu [’ul-
tima figlia. Due anni dopo rimasi nuo-
vamente incinta. Davide nacque in un
altro ospedale, festeggiato come un
record da tutti. Avevo quasi 50 anni
e lui era bello grande e forte. Mi ha
dato cosi tanta gioia, come mai ne
avevo avuta in vita mia. Sento grati-

LO SPIRITO E LA MATERIA NON SI
POSSONO MAI SEPARARE

Quando sono diventato parroco, mi
stato chiesto di promettere di impe-
gnarmi non solo nel campo spirituale
per ’edificazione del popolo di Dio
ma anche nella tutela e promozione
di quanto la parrocchia possiede in
mezzi e strutture per il servizio pa-
storale. Chiesa, campanile, canonica,
patronato, casa alpina, costituisco-
no una risorsa indispensabile per la
vita della Comunita ma, nello stesso
tempo, un impegno costante per la
loro manutenzione. Sono fortunato di
potermi avvalere di alcune persone
che mi sostengono in questa respon-
sabilita, mettendo a disposizione la
loro sensibilita e la loro competen-
za perché tutto sia affrontato con le
dovute priorita. Finora siamo riusciti
a portare a termine numerosi inter-
venti con sforzi economici notevoli e
con la costante assistenza della divi-
na Provvidenza che non ci ha mai fat-
to mancare i mezzi necessari. Forse
passero alla storia come un parroco
che ha dedicato molto del suo tempo
alle pratiche burocratiche, ai proget-
ti, ai permessi, ai preventivi di spe-
sa e a tutto il resto del grande mare
delle faccende temporali nelle quali
mi ritrovo a sguazzare da un bel po’
di anni. Ma, anche questo, rientra
nell’ambito di quell’amore alle per-
sone che un prete non puo trascura-
re. L'importante e poterlo fare man-
tenendo le debite proporzioni. Percio
posso dire di non aver mai trascurato
0 messo in secondo piano il contat-
to con le persone, la visita annuale a
tutte le famiglie della parrocchia, la
preghiera, le confessioni, gli incontri
di formazione e catechesi, la disponi-
bilita ai pill poveri e agli ammalati. E
questo l’ideale grande e importante
che non perdo mai di vista pur mante-
nendo i piedi per terra, in una realta
che ben conosco nelle sue risorse ma
anche nelle sue quotidiane necessita.

I GIORNIDEL PRETE

tudine al Signore che ha saziato il mio
desiderio di maternita donandomi 5
figli ( e 3 in cielo), anche se mi ero
sposata a 35 anni. Vedo che Lui ha
compiuto le scelte migliori per me,
anche se contrarie all’'umano buon-
senso e ringrazio la Chiesa, con la sua
sapienza, perché essa € il necessario
tramite tra noi e Dio.

Cristina

L’APPORTO DEGLI ANZIANI

Le persone piu anziane della parroc-
chia sono quelle che, per espe-
rienza diretta, hanno avuto modo di
conoscere piu di altre le vicende che
hanno segnato la storia di questa co-
munita mestrina. Nelle svariate oc-
casioni che si offrono lungo il corso
della giornata, ascolto con interesse
le loro testimonianze e i loro ricor-
di, in particolare quelli riguardanti i
preti che vi si sono succeduti. Emerge
sempre un interessante quadro mul-
ticolore capace di dipingere lo stesso
soggetto ora con le tonalita lumino-
se e vivaci del suo operato, ora con
le tinte cupe e fosche delle fragilita
umane che lo hanno caratterizza-
to. Ma per tutti, alla fine, prevale la
benevolenza e ’affetto sincero che
riscattano da ogni debolezza la vita
del prete. Anche sotto la scorza piu
dura e le apparenze meno favorevoli
al dialogo e al confronto, nel prete la
gente intuisce comunque un segno e
un richiamo al divino, uno strumento
che per quanto povero e limitato, Dio
ha scelto per comunicarsi agli uomi-
ni. E questo e il dono piu importante
e prezioso da chiedere per la nostra
Chiesa.
don Cristiano Bobbo
da Comunita e servizio
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de L’incontro ne sono
state stampate, con mez-
zi propri, 4200 copie. L’in-
contro € distribuito gratu-
itamente in 60 postazioni
a Mestre ed interland. La
redazione si ripropone
con la diffusione del pe-
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stiano




