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Ormai pare che gli uomini non sappiano o non abbiano più il coraggio di alzare gli occhi al cielo, tanti di essi si 
sono ridotti a tenere sempre la testa bassa per beccare solamente quello che trovano tra la polvere o il fango 
dell’aia! L’Assunta ci costringe quasi a guardare l’azzurro del cielo, a scoprire le stelle che brillano di notte, l’im-
mensa volta celeste, la Terra promessa, e la Casa del Padre come meta ultima della vita. Per l’Assunta lasciamoci 
avvolgere da questo dolce ed ineffabile mistero che ci permette di intravedere il traguardo del nostro faticoso 
andare.
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INCONTRI

UNO STRADIVARI NELLE MANI DI DIO

R
icordo una bellissima imma-
gine adoperata da Tagore per 
affermare che il buon Dio può 

incantare suonando la sua melodia 
d’amore anche mediante una pove-
ra canna di bambù. Non so citare a 
memoria le delicatissime e lievi pa-
role adoperate da questo poeta e 
mistico indiano, so però che rimasi 
colpito su come il Signore possa de-
liziare il cuore dell’uomo suonando 
il suo amore anche con una sempli-

ce canna, colta nella foresta.
La creatura, che si riteneva tanto 
umile e tanto povera si offriva al Si-
gnore perché l’adoperasse per tra-
smettere ai fratelli la sua melodia.
Ricordo ancora “La preghiera del 
pagliaccio”: “Io Signore non so far 
altro che far danzare nell’aria le 
palline colorate in un gioco di de-
strezza, dedico questa sera a te Si-
gnore, questo gioco; è la mia umile 
preghiera, l’unica che so fare!”.

E’ vero, in tutta la lunga storia 
dell’umanità il buon Dio ha deliziato 
il cuore dell’uomo, gli ha dato spe-
ranza e coraggio adoperando perso-
ne semplici, spesso senza prestanza 
fi sica e senza cultura, ma capaci di 
vibrare al tocco di Dio.
Recentemente ho letto un resocon-
to di una visita dell’intellettuale 
Pierpaolo Pasolini, che all’eremita 
“frate Avemaria”, il fraticello cie-
co, che passava la vita, in perfet-
ta solitudine nell’eremo, recitando 
come una dolce sinfonia la preghie-
ra alla Vergine.
Dio sa incantare anche zufolando 
con una canna di bambù, ma tal-
volta sceglie di prendere tra le sue 
mani uno splendido stradivari per 
incantare il mondo suonando le cor-
de di uno strumento delicatissimo e 
prestigioso. In questo caso l’incanto 
è veramente entusiasmante, per-
ché tutti si lasciano sedurre da un 
suono così delicato e gentile.
Qualche settimana fa mi è capita-
to di leggere su “Il nostro tempo” 
un bel servizio sulla conversazione 
di una grande attrice e cantante, 
Eva Levallière, che affascinò lette-
ralmente il pubblico del suo tempo, 
il quale delirava per la sua bellezza 
e il suo fascino. Stanca e delusa di 
un mondo effi mero e superfi ciale, 
abbandona tutto, in un momento in 
cui era all’apice del suo successo, 
e si fa monaca e spende la sua vita 
come portinaia del convento e tra 
le pentole della cucina.
La sua testimonianza così radicale 
e l’adesione totale al messaggio 
evangelico, ebbe un impatto enor-
me tra la gente dell’inizio del seco-
lo scorso.
Eva infatti muore nel 1929 a 63 anni 
di età in un lebbrosario di Tunisi.
La lettura di questa conversione mi 
ha colpito particolarmente perchè 
l’ho accostata alla notizia che, pro-
prio in questi giorni ancora una vol-
ta, una giovane e prestigiosa attri-
ce, Claudia Koll, offrirà ad Assisi la 
sua testimonianza di fede di fronte 
alla Basilica di S. Francesco.
Già una volta vidi questa bella cre-
atura testimoniare a Gesù, aperta-
mente senza alcun rispetto umano, 
parlando della sua fede nel Signore.
La stessa testimonianza è offerta 
dalla patrizia Alessandra Borghe-
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se, che si lascia alle spalle una vita 
brillante e si offre a Dio perché par-
li attraverso la sua giovinezza alla 
gente del nostro tempo.
L’offerta e la preghiera di frate 
Francesco: “Fammi, o Signore, uno 
strumento del tuo amore” trova an-

che oggi persone umili e generose 
che mettono nelle mani di Dio la 
loro vita, perché Dio comunichi con 
la loro umanità il suo messaggio di 
speranza e di salvezza. 

Sac. Armando Trevisiol

DAI CAFFÈ PARIGINI
AL CONVENTO

L’inquieta e intensa vita di 
Eva Lavallière, regina della 
Belle Epoque che si convertì e 
prese il velo.
Cantante e attrice nella ca-
pitale d’inizio seco lo, ebbe 
gloria, ricchezza e onori. Il 
pubblico delirava per lei. Of-
fenbach le dedicò la sua mi-
gliore musica. L’angoscia per 
la vita sregolata la portò a 
scoprire la fede.

E
ugenia Fenoglio, in arte Eva La-
vallière, era una donna di qua-
lità artistiche notevo li, colpita 

però da una sventura familiare che 
la segnò profondamente per tutta la 
vita. Nata a Tolone nel 1866 da madre 
ita liana e padre francese, giocatore, 
bevitore, vagabondo che picchia-
va la moglie dinan zi alla fi glioletta, 
dovette assistere all’uc cisione della 
propria madre da parte del proprio 
padre, per poi vederlo suicida. Il suo 
destino fu triste: ospite temporanea 
da una zia, poi in un collegio ed infi ne 
in una modisteria.
L’inquietudine, la scontentezza e il 
forte orgoglio non le davano pace. 
Consapevole delle sue qualità artisti-
che e della sua bel lezza femminile, 
dopo aver frequentato a Parigi una 
scuola di danza, canto e recita zione, 
Eugenia diventò Eva. Lo sbocco fu il 
«Café chantant» a Mont Parnasse, 
allora molto in voga anche se di se-
cond’ordine, per via dei costumi fa-
cili e della diffusa dissolutezza. Di-
ventò alcolizzata, tabagista, cocotte 
leggendaria e anche ragazza ma dre. 
Una vita sregolata. Il forte dolore che 
l’attanagliava era continuo. Fu allora 
che cominciò a cercare sollievo nella 
magia e nello spiritismo entrando in 
contatto con dei medium.
La sua abilità nel cantare e nell’imi-
tare le permise di calcare ben presto 
le scene dei migliori teatri parigini. 
Fu un trionfo saturo di gloria, ric-
chezza e onori: Offenbach le aveva 
dedicato la sua migliore musica. I suoi 
guadagni erano favolosi, ma favoloso 

era anche lo sperpero. Grande stella 
e grande povertà morale, fu re gina 
di «La Belle Epoque», ma regina tur-
bata e angosciata. Conobbe il lusso, 
anche se portò sempre con sé una 
medaglia della Santa Vergine e, ogni 
volta che il successo le arrideva, le 
mandava un mazzo di fi ori: «Ho oro 
ed argenti e tutto quanto si può desi-
derare in questa vita ma sono la più 
di sgraziata delle donne». Il pubblico 
era de lirante ma Eva sperimentava 
un’amarezza disperata. Dopo uno 
spettacolo particolarmente felice, fu 
colta dall’angoscia: «Ma che faccio io 
al mondo? Diverto la gente sciopera-
ta, mentre la gente seria soffre tutte 
le conse guenze di questa guerra im-
mane (1917). E poi come la diverto? 
Ignorando, calpe stando tutto ciò che 

è onesto, puro». Fu al lora che si di-
resse verso la Senna per farla fi nita: 
fece per buttarsi nel fi ume e mette-
re fi ne alla sua tormentata esistenza, 
ma un uomo riuscì a fermarla e le dis-
se: «Dio mi ha mandato per salvarvi la 
vita. Ma ricorda tevi sempre che in Dio 
solo è la pace». Questa per Eva fu una 
scossa radicale. Si fece accompagna-
re da un padre spiritua le, cambiò vita 
e nel 1918 si convertì: «Ora sono così 
felice! Ho scoperto l’amore di Dio», 
scrisse. Si riaccostò all’Eucaristia, 
riparò i tanti scandali e il rispetto 
umano non la frenò, neppure quan-
do il bel mon do parigino incuriosito 
ed esterrefatto la bersagliava di do-
mande. Dopo la conver sione andò per 
17 mesi a Lourdes. L’ele gante attri-
ce si trasformò in una donna po vera 
ma con un coraggio unico, tanto da 
proclamarsi peccatrice sull’Esplana-
de din nanzi a 30 mila persone. Nes-
suno sapeva che cosa fosse accaduto. 
Quando un’amica andò nel suo povero 
rifugio francese per cercare di ricon-
durla alla vita del teatro, Eva oppose 
resistenza: «No, non vengo. Non si 
impegni per me, non lo farò! Il mio 
intento è un altro». L’amica insistet-
te ma si commosse alle parole di Eva: 
«Desidero per lei quanto io ho ora: 
non immagina quanto io sia felice con 
la gra zia di Dio. Anche se non crede te, 
non sono mai stata tanto fe lice come 
dal momento in cui ho conosciuto 
Dio». Più tardi fu un giornalista ame-
ricano ad andare a trovar la. «Ecco un 
assegno in bian co, scriva la somma 
che vuole e mi detti al cuni suoi ricor-
di», le disse. Ma la risposta, ancora 
una volta, fu lapidaria: «La mia ani-
ma non è in vendita». E la decisione 
fu radicale: «Mi costa molto scrivere 
questa lettera e ancora più inviarla: 
vi proclame rò la mia morte al teatro. 
Non calcherò più le scene!».
Con molta consapevolezza condusse 
la vita nuova che si era scelta: «Ab-
biamo una sola vita, quella delle no-
stre virtù. Io compio quattro anni il 
prossimo 19 giu gno, perché è l’anni-
versario della mia conversione. Tutta 
la mia vita precedente è spazzatura». 
Si sentiva rinata: «Una sola cosa mi 
rimette a posto: l’abbandono to tale 
nell’amore. Allora dimentico tutto: il 
passato, il presente, gli scrupoli fug-
gono e io sono inondata da una gioia 
profonda fatta di pace e di fi ducia». 
Così l’attrice parigina più ce lebre del 
suo tempo affi dò il fi glio ad alcuni pa-
renti, prese il velo e divenne religiosa 
trini taria con il nome di Eva Maria di 
Gesù. Fu assegnata alla porti neria e 
alla cucina del convento parigino. Vis-
se in penitenza e preghie ra con un ar-
dente amore per l’Eucaristia. Chiese 
poi di poter partire per la Tunisia, per 
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servire in un lebbrosario per amore di 
Dio. Questa sua richiesta suscitò note-
voli chiacchiere. La ridda delle parole 
e dei fraintendimenti colpì una scelta 
che vole va riversarsi sui più poveri, 
fra gli abbietti. Suor Eva Maria vede-
va in loro il Volto di Cristo da servire, 
da accudire. Invece fu detto che vole-
va scomparire perché i ricordi erano 
troppo vivi. Il passo interiore compiu-
to dall’attrice era forse impossibile 
da comprendersi per chi le era stato 
a fi an co e aveva introiettato schemi e 
moduli di pensiero che nulla o quasi 
avevano da spar tire con il Vangelo. 
La molla interiore però era genuina 
e troppo solida per non essere accol-
ta dai suoi superiori, così il servizio 
umile e nascosto, pericoloso e scon-
volgente, divenne un nuo vo palcosce-

nico, ma senza spet tatori. Eva Maria 
vi si muoveva con la certezza che un 
unico sguardo la sorreggeva in un si-
mile degrado umano: quello del Pa-
dre. Lasciare tutto per amore di Dio 
non signifi cava in primo luo go espiare 
le sue colpe, quanto piuttosto porsi 
inerme accanto ai più indifesi. L’ul-
tima malattia la colpì crudelmente: 
do vette essere ripetutamente opera-
ta, perse i denti e la vista. Eva spirò 
a Tunisi il 10 lu glio 1929 all’età di 63 
anni. Queste furono le sue ultime pa-
role: «Ho sete di giungere in Cielo e 
vedere Gesù». La cocotte conver tita 
fu dichiarata Serva di Dio da Giovanni 
Paolo II nel 1996.

CristianaDobner
carmelitana scalza

CONCI� ADINI CHE CI FANNO ONORE

Un libro su Giovanna apre l’iniziativa ‘Me-
strini nel mondo’

Un’idea per la ci" à, da realizzare in au-
tunno. È quella di andare a cercare i 
“Mestrini nel mondo”, per scoprire le 

tante storie di im pegno e di testimonianza e i 
tanti volti di nostri con-ci" adini che portano 
alto il nome di Mestre lontano da qui.
L’idea è del Prosindaco di Mestre, Michele 
Mognato: “So che sono tanti i mestrini - spie-
ga - che hanno dedicato la loro vita, o almeno 
parte del loro tempo, agli altri. Gente che è in 
giro per il mondo, gente che c’è stata a lungo. 
Professionisti, medici, giovani... e anche per-
sone anziane, che magari uno si aspe" ereb-
be di vedere a casa loro, sedute sul divano, e 

invece vanno su e giù per l’Africa. Ecco: vor-
remmo scoprire questi ‘Mestrini nel Mondo’, 
e raccontare quel che fanno”. Il Prosindaco in-
tende far partire questa ricerca dalle associa-
zioni ci" adine: “Molti di questi ‘Mestrini nel 
mondo’ sono legati ad associazioni di volon-
tariato, da cui magari hanno preso la voglia di 
impegnarsi per gli altri, e da cui so no tu" ora 
sostenuti: per questo un censimento ben fa" o 
non può che partire dalle associazioni della 
ci" à. Le stiamo conta" ando, per costruire 
una rete che ci aiuti a scovare tu" i i ‘Mestrini 
nel mondo’, nel tentativo di non dimenticarne 
nessuno”.
Intanto il Prosindaco intende proporre a tut-
ti un primo personaggio, a mo’ di esempio, 
la cui storia vicino al Duomo è ben nota. Si 
tra" a di Giovanna Varisco, la ragazza che non 
ancora venticinquenne vive ad Ambositra, 
in Madagascar, dove ha raccolto in torno a 
sé, nella sua casa, più di venti bambini orfa-
ni o ) gli di genitori incarcerati. “Conosco la 
storia di Giovanna: è una storia di entusia-
smo e di dedizione; diciamo che è una storia 
esemplare, e un o" imo pun to di partenza per 
l’iniziativa ‘Mestrini nel Mondo’. Anche per-
ché mostra come l’impegno di una perso na 
lontana può essere sostenuto da chi è rimasto 
in ci" à, e anche perché è in stampa un libro 
che rac conta nei de" agli la sua avventura. 
Così in questo caso c’è già tu" o: un mestrino 
che fa del bene a mi gliaia di chilometri da qui, 
un’associazione che lo so stiene, un libro per 
far conoscere il suo impegno: sa rebbe bello 
che questo succedesse per tu" i i ‘Mestri ni nel 
Mondo’, che dovrebbero essere tu" i aiutati e 
tu" i conosciuti”.
Il libro su Giovanna Varisco, a" esissimo, 
intito lato “In braccio a Giovanna”, è stato 
scri" o da Fran cesca Bellemo. Giovane gior-
nalista mestrina, Fran cesca ha abitato ad 
Ambositra, con Giovanna e i suoi bambini, 
quanto basta per innamorarsi della loro sto-
ria e per trasformarla in un libro, pieno di 
passione, di racconto, di immagini. E il libro 
vuol essere uno strumento per di+ ondere la 

partecipazione e l’a" en zione della nostra ci" à 
verso Giovanna, ma anche verso tu" e le realtà 
missionarie. “Come gruppo ‘Amici delle Mis-
sioni’, continuiamo a sostenere Gio vanna - 
spiega Francesca - anche dopo che con i fondi 
raccolti dal Duomo di Mestre le abbiamo per-
messo, nel dicembre scorso, di costruire una 
nuova casa per sé e per i suoi bambini. Ora 
siamo impegna ti con un nuovo ) ne, e cioè 
quello di sostenere i ra gazzi e le ragazze che, in 
Madagascar, vorrebbero im pegnarsi nel cam-
mino scolastico, per acquisire una professio-
nalità, ma non lo possono fare senza il no stro 
aiuto. Pensiamo ai ragazzi del Madagascar, ma 
anche a quelli della missione di Ol Moran, in 
Kenya, dove è parroco don Giacomo Basso, 
un altro mestri no lontano e impegnatissimo” 
Nasce già la rete, quindi: si mescolano l’inte-
resse per i mestrini lontani, le iniziative per 
sostenerli, la voglia di conoscere e raccontare 
le loro storie. Il li bro su Giovanna Varisco e le 
iniziative degli Amici delle Missioni del Duo-
mo di Mestre sono l’esempio di quello che 
si potrebbe fare, e che andrebbe fa" o, anche 
per i tanti conci" adini che meritano di essere 
ricordati. L’iniziativa ‘Mestrini nel Mondo’ 
parte da qui: siamo certi che farà una buona 
strada.

AI NOSTRI AMICI 

LETTORI AFFEZIONA-

TI DE L’INCONTRO
Tantissima gente si limita a 
seguire le vicende del mondo 
e della vita seguendo le tan-
tissime rubriche delle varie te-
state televisive, spesso incon-
sistenti e non edifi canti. Altri 
seguono le vicende dello sport 
e i relativi pettegolezzi, appa-
gandosi della cronaca fumosa 
di vicende, non sempre nobili, 
i protagonisti delle quali sono 
spesso solamente degli istrio-
ni o dei giocolieri, per quanto 
abili, ma sempre attenti al de-
naro che scorre a fi umi in quel 
settore della vita. Altri peggio 
ancora si nutrono della fango-
sa cronaca nera o della bizze 
sciocche ed effi mere di certe 
“bambole” senza consistenza 
umana. Perchè non approfi t-
tare di questo tempo di ferie 
estive per leggere qualche 
ottimo volume che riporta la 
testimonianza di “campioni 
validi” dello spirito e dell’uma-
nità?
“Avvenire”, “Famiglia Cristia-
na”, “Il nostro tempo”, “Il Ce-
nacolo”, “Madre” ed altre rivi-
ste cattoliche presentano di 
frequente volumi quanto mai 
interessanti che danno una 
visione della vita seria e co-
struttiva.

La redazione
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MAMME SEGRETE
Sono circa 3 mila i neonati ab-
bandonati ogni anno in Italia.

La prima “ruota degli esposti”, 
dove abbandonare i bambini 
non desi derati e sperare che rice-

vessero cu re e assistenza, venne isti-
tuita in Fran cia alla fine del XII seco-
lo, all’ospedale di Marsiglia. Questa 
consuetudine si dif fuse rapidamen-
te. Nel 1204, giunse an che a Roma, 
nell’ospedale di Santo Spiri to in Sassia, 
grazie a papa Innocenzo III, e, in se-
guito, in altre città, come Napoli (nella 
chiesa dell’Annunziata), dove è stata 
in uso sino al 1875.
Ed è proprio a Napoli, presso l’ospeda-
le Federico II, che si è celebrato, lo 
scor so 5 novembre, l’inizio delle atti-
vità le gate al Progetto ninna ho (vo-
luto dalla Fondazione Francesca 
Rava e dalla so cietà di consulenza 
Kpmg). Si tratta di un’iniziativa che ha 
lo scopo di evitare crudeli e inutili in-
fanticidi, grazie all’in stallazione di cul-
le termiche in locali ap positamente 
predisposti per l’abbando no ano-
nimo e protetto, situate in un luogo 
facilmente raggiungibile e defilato 
degli ospedali. Si intende contrastare 
l’abbandono neonatale e soprattutto 
promuovere il diritto al “parto in anoni-
mato”, secondo il dpr 396/2000.
Secondo gli ultimi dati Istat disponibi-
li (relativi al 2005), in Italia sono circa 
3 mila, ogni anno, i neonati abban-

donati e ritrovati (soprattutto vivi, ma 
purtrop po anche morti): il 73 per 
cento figli di italiani, il 27 di immigrati. 
Stando, inve ce, alle cifre dei tribunali 
minorili, ri guardanti le dichiarazioni di 
adottabilità, dei circa 550 mila bam-
bini nati vivi in Italia ogni anno, dai 
300 ai 400 non vengono riconosciuti 
dalla madre.
La moderna “ruota degli esposti”, è 
una culla termica riscaldata e do-
tata di un allarme acustico attivato 
da un sensore che avvisa tempe-
stivamente il per sonale medico nel 
caso di presenza di un neonato. Oltre 
all’ospedale parteno peo, aderiscono 
al progetto anche la cli nica Mangia-
galli di Milano e il policlini co Casilino 
di Roma, per la sola campa gna di 
informazione (poiché già dispon gono 
di culle neonatali). Successiva mente, 
se ne aggiungeranno altri cin que: 
ospedale Del Ponte di Varese; ospe-
dale Sant’Anna di Torino; Azienda 
ospe daliera universitaria di Padova e 
l’ospe dale Careggi di Firenze.
Parte attiva e di “manovalanza” del 
Progetto ninna ho è la società di 
consu lenza Kpmg, che ha coinvolto 
i propri professionisti come volontari. 
Dal pros simo 20 novembre, comin-
cerà a livello nazionale la campagna 
di sensibilizza zione, che insisterà sia 
sulla presenza delle culle, che sulla 
possibilità di parto rire anonimamente, 
e far adottare, in tempi brevi, il proprio 

bambino.
«Il nostro personale è direttamente 
im pegnato per diffondere il mate-
riale infor mativo presso consultori, 
parrocchie, cooperative sociali, pre-
sidi ospedalieri, Asl», spiega Giovan-
ni Rebay, responsa bile marketing di 
Kpmg. Sulle locandine e sui depliant 
è stata stampata in cinque lingue 
(italiano, inglese, spagnolo, fran cese, 
russo) la scritta “Se non puoi tene re 
il tuo bambino, hai un’alternativa” e 
le indicazioni degli ospedali coinvolti 
nell’iniziativa. «La speranza, in real-
tà», continua Rebay, «è che le culle 
vengano usate il meno possibile, per-
ché, prima ancora di arrivare all’ab-
bandono, vor remmo che il Progetto 
ninna ho riuscis se a rendere nota a 
tutti l’esistenza del “parto sotto ano-
nimato”, che permette alle donne in 
difficoltà di partorire, in tutta sicurezza, 
negli ospedali. Nostro desiderio è mo-
strare che l’ospedale è un luogo ami-
co delle donne e dei loro neo nati. Un 
luogo dove la mamma che, per mille 
motivi, vuol rinunciare al suo bam bino 
dopo averlo messo al mondo e dar lo 
in adozione, possa trovare sostegno e 
comprensione senza essere giudica-
ta». La legge italiana prevede, infatti, 
per la donna, la facoltà di non ricono-
scere il proprio figlio, e per il bambino 
sancisce il diritto a crescere serena-
mente in una famiglia. È importante, 
quindi, sapere di poter ricorrere, per 
tutto ciò, alle struttu re pubbliche, sen-
za temere la denuncia o l’espulsione, 
se si è clandestini.
Il dottor Roberto Paludetto, primario 
di neonatologia e terapia intensiva 
neo natale al Federico II di Napoli, ha 
inau gurato la culla termica lo scorso 
5 no vembre. Anche lui ricorda che 
la parte più importante del Progetto 
ninna ho è proprio la promozione del 
“parto sotto anonimato”: «La legge in 
questione risa le al 2000, ma mi sono 
reso conto che è sconosciuta. E non 
è una questione di classe sociale. 
Anche tra le persone istruite e infor-
mate, pochissime ne han no sentito 
parlare. Inoltre, il problema delle gra-
vidanze indesiderate non ri guarda, 
come molti credono, gli strati sociali 
più disagiati o l’immigrazione. Ricor-
do un’adolescente della Napoli be ne 
che partorì sotto anonimato e fece 
adottare il suo bambino. Ma prima 
che affrontassero questo problema, 
né lei, né la sua famiglia erano a co-
noscenza di questa possibilità. Credo 
che l’atten zione sia stata focalizzata 
troppo sul l’aborto e non si è mai an-
dati oltre, per indicare un’altra strada 
per affrontare le gravidanze non volu-
te. Le donne che fanno questa scelta 
non vanno stigmatizzate, perché per 
loro è una sofferen za, ma anche un 
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grande gesto d’amore verso il bam-
bino, che coraggiosamente hanno 
tenuto e portato in grembo».
Il punto di riferimento d’emergenza 

del Progetto ninna ho (attivo 24 ore 
su 24) è il numero verde multilingue 
800.32.00.23. Ulteriori informazioni so-
no presenti sul sito:

Una chiesa provvisoria pre-
fabbricata in attesa che sia 
realizzato il progetto dell’ar-
chitetto Caprioglio.

L
’amministrazione comunale, 
riconosciuta l’urgente neces-
sità di dotare il nostro Cimi-

tero di un luogo di culto capace 
di accogliere i fedeli, specie nella 
stagione invernale e nei giorni di 
pioggia, ha proposto al Patriarcato 
una soluzione provvisoria metten-
do a disposizione un prefabbricato 
(20 metri per 15) fi nché non sarà 
realizzato il progetto dell’architetto 
Gianni Caprifoglio, già presentato 
alla Città. 
Il vescovo ausiliare, monsignor Be-
niamino Piziol a nome della diocesi 
ha accettato di buon grado la solu-
zione proposta da parte dell’asses-
sore ai lavori pubblici dottoressa 
Laura Fincato, dal prosindaco Mi-
chele Mognato e dall’amministra-
tore  della Vesta – Veritas dottor 
Razzini.

Il prefabbricato, una volta realizza-
to il progetto della nuova chiesa, 
sarà utilizzato dalla Vesta per le 
necessità dell’azienda, così non ci 
sarà assolutamente spreco di pub-
blico denaro.
Don Armando, che attualmente 
cura la pastorale nel nostro Cimi-
tero, ha accolto entusiasta e rico-
noscente la proposta e ringrazia 
sentitamente i protagonisti di que-
sta soluzione provvidenziale che 
risolve il problema di un luogo di 
culto idoneo con costi veramente 
contenuti, in attesa che una con-
giuntura economica più favorevo-
le permetta il realizzo della bella 
chiesa progettata dall’architetto 
Caprifoglio.
Don Armando ha pensato di de-
dicare il nuovo luogo di culto alla 
Madonna, sotto il titolo di “Santa 
Maria del suffragio”.
La nuova struttura sarà pronta per 
“i morti” – e sarà collocata all’inizio 
dello stradone che partendo dal 
piazzale conduce al nuovo com-

plesso in costruzione che ospite-
rà undicimila resti mortali di nostri 
concittadini.

“ SANTA  MARIA  DEL  SUFFRAGIO ”

ABBIAMO BISOGNO  

DI VOLONTARI 

E VOLONTARIE:

- per la cernita degli in-

dumenti che la città ci 
dona

- per la distribuzione dei 
generi alimentari ai po-
veri

- per guidare i furgoni

- per il servizio presso le 
associazioni di volonta-
riato “Vestire gli ignudi” 
e “Carpenedo solidale”.

N.B. Prender contatto 
con don Armando

 www.ninnaho.org. 
Il sito Internet della Fondazione 
France sca Rava è: www.nphitalia.org

Orsola Vetri
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IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

Lunedì

L
a mia sveglia suona, imperterri-
ta d’estate e d’inverno, alle ore 
5,30, perché sono ancora convin-

to che “il mattino ha l’oro in bocca!”
Il primo pensiero, anche se interes-
sato, lo dedico al buon Dio: “Signore 
aiutami”. Tanta gente incontrandomi 
mi dice che mi trova in ottima for-
ma, che sono inossidabile, però io, 
non soltanto so, ma anche sento tutti 
i miei ottant’anni; non uno di meno.
A ottant’anni tutto diventa più fatico-
so e più lento. 
Così comincia la mia giornata.
Per temperamento sono abbastanza 
abitudinario e perciò ogni mattina 
seguo un procedimento di operazio-
ni quasi fossero dipendenti una dall’ 
altra e debba conservare scrupolosa-
mente la sequenza.
Apro la fi nestra della camera da let-
to, dello studiolo e dell’ingresso che 
fa anche da cucina, soggiorno e sala 
da pranzo.
Aprendo la portafi nestra che s’affac-
cia nel poggiolo, mi pare che il Si-
gnore mi risponda con una carezza: 
m’investe un dolcissimo profumo 
di gelsomino che in questo tempo è 
tutto in fi ore. Il linguaggio di Dio che 
preferisco di più è quello della bel-
lezza, della poesia. Al mattino il Si-
gnore mi fa quasi sempre il discorso 
più caro e convincente della giornata: 
il profumo del gelsomino, la bellezza 
di due vaschette di petunie viola, in-
tercalate da piante dai fi ori bianchi e 
sorridenti, poi il grande campo con ai 
bordi le ultime propaggini della città. 
Talvolta mi sorride da lontano la cate-
na del Grappa. 
Mi pare che il Creatore mi dia un 
forte abbraccio, che rincuora la mia 
vecchiaia e mi avvia alla giornata 
dandomi la sensazione di una buona 
partenza. Così ogni giorno d’estate e 
d’inverno; i colori, le atmosfere cam-
biano ma fortunatamente il discorso 
del Signore sussiste!

MARTEDÌ

L
a gran parte della posta che rice-
vo è fatta di circolari; d’altronde 
la burocrazia della Curia, del Co-

mune e dello Stato nelle sue varie ar-
ticolazioni, che cosa può fare se non 
produrre circolari?
In genere dedico uno sguardo som-
mario e poi, con gesto facile ed im-
mediato, le deposito sul cestino di 
plastica assai capiente che mi sta 
sempre a portata di mano.
Talvolta mi arrivano delle lettere che 
apro con curiosità e talvolta con pre-

occupazione.
I pensieri che ogni settimana affi do 
a “L’incontro” vanno a fi nire in ogni 
dove e suscitano le reazioni più di-
sparate; avvertendo che le mie paro-
le talvolta assomigliano ad una spada 
affi lata, sono pochi i concittadini e 
non, che s’arrischiano di incrociare le 
spade. Spesso di tratta di lettere fi n 
troppo buone.
Stamattina ne ho aperta una che ave-
va un indirizzo con caratteri ordinati 
e rotondi, tanto che sembrava scritta 
più da un uomo che da una donna.
Una signora di Mestre, che frequenta 
Porto Santa Margherita di Carole, mi 
informava che, avendo la parrocchia 
costruito una chiesa nuova, rimane-
va libero un prefabbricato capiente 
che poteva andar bene per la chie-
sa del cimitero. Io non avrei alcuna 
diffi coltà, anche perché sono legato 
sentimentalmente a quella chiesa di 
legno.
Il mio vecchio padre, ogni volta che 
passavamo da quelle parti, con or-
goglio, mi ripeteva: “Vedi, Armando, 
quella chiesa l’ho costruita io!”
Ho fatto tre fotocopie e le ho manda-
te, per competenza a Mognato, alla 
Fincato e a Razzini, prosindaco, lavo-
ri pubblici e Vesta Veritas.
E’ stata una birbonata la mia!
Però, in verità, sarei felice di celebra-
re nella chiesa povera di mio padre, 
anche se so che Venezia, per la gloria 
del suo passato, non può permettersi 
simile libertà.
Avevo fatto il proposito di non torna-
re più su questo argomento, però pur-
troppo ho ceduto ad una tentazione 
che m’assale cento volte al giorno!

MERCOLEDÌ

P
er motivi di salute i medici mi 
hanno sconsigliato sia il motori-
no che la bicicletta. Ora faccio il 

signore, usando per i miei spostamen-
ti, don Vecchi-cimitero – don Vecchi-
ospe-dale e don Vecchi-Marghera, la 
mia Fiat Uno regalatami da suor Te-
resa.
Mi è costato molto separarmi dal mio 
primo amore, la cinquecento bianca 
che mi costringeva, ogni giorno, a 
certe contorsioni per entrarvi tanto 
che da molti anni mi sono dispensato 
dalla ginnastica suggeritami dal me-
dico.
Ora è in vista un secondo divorzio.
La gente che mi sta vicino, ha fatto 
una tale propaganda che l’auto è vec-
chia, senza confort, col fondo che sta 
bucandosi per la ruggine, che un an-
ziano coinquilino dal cuore generoso, 
ha deciso di donarmi una Fiat Punto 
in ottimo stato.
Il dono è coinciso con le mie nozze di 
diamante: 55 anni di sacerdozio.
Sono felice del gesto, la gente del 
don Vecchi è fi n troppo cara con me!
Anche se l’automobile m’è stata re-
galata da un vecchio lupo di mare, 
un po’ solitario e riservato, ma di una 
calda e generosa umanità, lo conside-
ro un dono di tutti perché sono certo 
che se tutti potessero permettersi di 
farlo, lo farebbero volentieri.
Al don Vecchi sono fi n troppo ricam-
biato del mio servizio perché avverto 
tanta tenerezza e tanto affetto, no-
nostante io sia tanto riservato, spes-
so rinchiuso nel mio romitaggio per 
mandare messaggi di solidarietà alla 
città che tanto amo e a cui ho donato 
i tempi migliori della mia vita.
Spero che la nuova “consorte” che 
veste di bianco, si adegui, come la 
vecchia, alle mie disattenzioni e al 
mio modo un po’ strano di tenere la 
briglia.
La mia Fiat Uno di colore rosso era 
come “la cavallina storna” che cono-
sceva la strada e andava e veniva in-
dipendentemente dai miei comandi.
Spero che anche la nuova auto, sep-
pur più giovane e vezzosa, si abitui 
alla mano di questo ottantenne che 
non intende far preferenze per alcu-
no.

GIOVEDÌ

I
l dottor Piergiorgio Coin era un 
grande amico di monsignor Vec-
chi, spesso lo veniva a trovare e 

talvolta si fermava a mangiare con 
noi. Monsignore non aveva complessi, 
anche se per pranzo avessimo avu-
to aringhe lesse, invitava come se si 
fosse preparato un pranzo di gala per 
l’illustre ospite. Al dottor Coin, che 
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in quel momento era al massimo del-
la sua azienda, piaceva offrire lezioni 
nel settore di cui si occupava.
Ricordo una di queste lezioni, che 
nel tempo ho verifi cato quanto saggia 
fosse. Ci disse che quando un’azienda 
ha più di un certo numero di addet-
ti ai servizi, fi niscono di darsi lavo-
ro uno con l’altro e perciò di pesare 
piuttosto che rendere.
Io ho sviluppato ulteriormente questa 
teoria, arrivando alla conclusione che 
se una azienda non ha alcun dipen-
dente, lavora meglio e costa meno.
Al Centro don Vecchi di Marghera, ho 
applicato integralmente la teoria che 
il dottor Coin ha appreso in America e 
che io ho sviluppato in Italia. 
I residenti a Marghera, sono circa una 
settantina, e sono quasi tutti coinvol-
ti nella gestione.
Al mattino tengono la portineria ed 
il telefono gli uomini, al pomeriggio 
le donne, il taglio dell’erba è fatto 
in proprio, la cura delle rose e del-
le piante interne ed esterne è cura-
ta dai residenti, la preparazione per 
il pranzo, la sparecchiatura avviene 
sempre in autogestione.
In una parola solamente gli invalidi 
sono dispensati dal servizio. 
Il lavoro fa bene, aguzza l’ingegno, 
tiene viva l’intelligenza e in allena-
mento il corpo, rende corresponsabili 
e costa niente. Allora perché spen-
dere per prendere bili, per vedere le 
cose mal fatte e per sprecare denaro? 
Credo che siamo già un passo più 
avanti di Brunetta!

VENERDÌ

U
n tempo mi è capitato di leg-
gere uno di quei pezzi brillanti, 
mediante cui, con un dosaggio 

attento ed appropriato di parole, si 
defi nisce un problema o una persona.
Sono pezzi che poi cominciano a gira-
re specie tra i periodici di ispirazione 
religiosa e vengono ripresi da una ri-
vista ad un’altra, tanto da diventare 
abbastanza noti.
Chi, a proposito, non ha mai letto il 
pezzo, ormai famoso sul “sorriso” o 
quello di quell’autore, dell’America 
latina, in cui il protagonista descritto 
si lagna con Dio perché nel momento 
del maggior bisogno non ha scorto le 
tracce di Cristo accanto alle sue e la 
risposta di Gesù: “le tracce che hai 
visto erano quelle dei miei piedi, le 
tue non c’erano perché in quel mo-
mento ti portavo in braccio!”.
Un tempo ho letto uno di questi pezzi 
sulle qualità del capo. Era un pezzo 
un po’ ironico: “il capo non dorme, 
ma pensa, il capo si sacrifi ca sempre 
per gli altri, il capo non cura i suoi in-
teressi, ma quelli dei dipendenti e via 
di questo genere!” Fosse  vero!

Mi piacerebbe essere capace di scri-
vere qualcosa di questo genere, sui 
doveri del capo: “Il capo deve de-
cidere, il capo deve assumersi sem-
pre la responsabilità, il capo non 
deve nascondersi dietro la decisione 
del consiglio. Il capo deve chiamare 
fannullone chi è tale, il capo deve 
combattere decisamente l’egoismo, 
l’arroganza, le azioni dei furbetti. Il 
capo deve impedire agli ingordi di ap-
profi ttare delle situazioni favorevoli, 
il capo non deve favorire i privilegi, il 
capo deve avere il coraggio di essere 
impopolare, di ricordare a chi è favo-
rito dalla società di ricordarsi di chi 
sfortunatamente non gode di suddetti 
privilegi. Il capo deve tener conto di 
non favorire alcuni a scapito di altri, 
ecc..”
Mi piacerebbe saper scrivere bene 
cose del genere per ricordarmi dei 
miei doveri, e per ricordare a quel 
piccolo popolo di privilegiati, tra cui 
vivo, che anche gli altri vecchi hanno 
diritto d’essere aiutati e non soltanto 
loro! Purtroppo anche il don Vecchi 
non è composto soltanto di anziani 
santi, ma ci sono anche i peccatori 
che il capo ha il dovere di mettere 
in riga!

SABATO

I
n uno dei miei tanti ricoveri in 
ospedale per degli interventi for-
tunatamente di breve durata, in-

contrai un paziente che l’indomani 
doveva subire un’operazione chirur-
gica abbastanza impegnativa.
Mi salutò in maniera confi denziale, 
facendo il mio nome come se mi co-
noscesse da lungo tempo. Poi quasi 
per giustifi carsi del tono confi denzia-
le, mi ricordò che era stato mio allie-
vo al Pacinotti. 
Non lo rammentavo a livello di perso-
na, ma ricordavo bene la classe per-
ché era formata quasi tutta di maschi 
con solamente una ragazza.
Ricordo questa classe perché tutti 
quei ragazzotti vivaci e scanzonati 
avevano un’autentica ammirazione 
per la loro compagna, una ragazza 
semplice e pulita, che si faceva vo-
ler bene e stimare dai suoi compagni, 
sembrava che la tenessero come la 
loro mascotte.
In seguito a questo approccio in 
ospedale, ci vedemmo ancora qual-
che volta, ad intervalli di tempo ed 
ogni volta notavo l’aggravamento del 
pallore. Questo ragazzo, più di qua-
rant’anni fa, era diventato un bravis-
simo tecnico, s’era fatto una famiglia 
con una donna dolcissima e cara.
Passando i mesi dovetti andare io a 
casa sua, non ce la faceva più ad usci-
re. Volle confessarsi. Gli portai la co-
munione e mi chiese infi ne l’estrema 
unzione, ch’egli chiamò con il vecchio 
nome senza l’addolci-mento di “olio 
degli infermi”. Chiese a sua moglie 
che fossi io, il vecchio insegnante, a 
celebrare il suo funerale.
Una volta si diceva di questo compor-
tamento: “fece una morte santa”; 
anch’io ne sono convinto. Talvolta ci 
sono dei preti sfi duciati, specie nei ri-
guardi dei giovani. La mia esperienza 
è diametralmente opposta. Ci sono 
dei semi che in quattro quattrotto 
nascono, crescono e sfi oriscono, altri 
ci mettono forse mezzo secolo per 
diventare alberi maturi, ma poi sono 
forti come la roccia e sfi dano anche le 
burrasche più grosse.
Io di ragazzi ne ho incontrato di tutti i 
generi, ma ho constatato che quando 
hai seminato buon seme esso, prima 
o dopo, porta il suo frutto; per mia 
fortuna tanto di frequente ho potuto 
fare questa bella constatazione!

DOMENICA

I
o sono talmente vecchio e soprat-
tutto sono tanto rintanato nel mio 
piccolo mondo “antico” così da non 

conoscere i preti giovani della mia 
diocesi.
La fi nestra a cui mi affaccio per ve-
dere il mondo è costituita dai giornali 
locali: il Gazzettino, la Nuova Vene-
zia, e soprattutto Gente Veneta.
Forse i preti giovani sono tanto po-
chi, forse appartengono al mondo dei 

Dio è verità. Chi cerca 

la verità, cosciente-

mente o no cerca Dio.

Edith Stein
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benpensanti, motivo per cui non fan-
no nè storia, nè cronaca.
Quando sento il bisogno di qualche 
stimolo debbo rifarmi ai preti del-
la mia giovinezza, che nonostante 
passino gli anni e perfi no il secondo 
millennio, continuano a far storia e 
cronaca del pensiero e soprattutto 
dell’avventura cristiana. Forse il pa-
norama ecclesiale che scorgo dalla 
mia fi nestra è troppo piccolo per cui 
spero che sia per questo motivo che 
faccio fatica a scoprire giovani preti, 
coraggiosi che buttano il cuore oltre 
il fi lo spinato, che combattono per 
il Regno, che sperimentano strade 
nuove, che portino avanti l’utopia di 
Gesù.
Non so ancora rassegnarmi che la 

chiesa veneziana sia così vecchia e 
stanca da non offrire giovani e nuovi 
virgulti per il  Regno!
A dire la verità, fortunatamente per 
me, da molti mesi sto seguendo su 
“Avvenire” una rubrica tenuta da un 
non credente, lo psicologo di fama 
nazionale, il dott. Andreoli. Questo 
studioso è stato capace di raccogliere 
delle bellissime testimonianze che gli 
sono arrivate da ogni angolo d’Italia. 
Andreoli le ha sapute incorniciare, 
con attenzione e rispetto, tanto che 
ne è venuta fuori una bella e nume-
rosa galleria di preti vivi, decisi e se-
reni, innamorati di Cristo e del loro 
“mestiere”.
Spero, prima o poi, di scoprire anche 
qualche ritratto di “casa nostra”.

FALSI  IDOLI
E’ morto come è vissuto. Nell’ecces-
so. Psicopatico dotato di un certo 
talento musicale. Abile marionetta 
nell’eseguire passi stuudiati sul ritmo 
delle sue canzoni. Nonostante la sua 
ancor giovane età, da tempo allo sfa-
celo fi sico, professionale, ergo eco-
nomico. Michael, il re del pop, se ne 
muore ( era solo questione di tempo) 
per continuativo eccesso di farmaci. 
E come per incanto in ogni parte del 
mondo folle di fan in preda a isteria 
collettiva, piangono, si disperano. Più 
di qualcuno pensa bene di uccidersi. 
I media tutti a tesserne le lodi. Poco 
importa se prima della morte proprio 
loro,  i media mondiali, fossero con-
cordi nell’affermare la già avvenuta 
fi ne artistica e mentale del canoro fu-
nambolo dalle spaventose, pluririfat-
te fi sionomie da zombi. Più che mai; è 
morto il re, evviva il re del pop!  Per 
un’ insopportabile, scandaloso monte 
ore, telegiornali, intermezzi, speciali 
e specialissimi hanno detto e ripetuto 
su di lui cose già note, arcinote e di 
singolare squallore. Interviste a creti-
nette in lacrime, pronte a partire per 
Los Angeles ( è proprio dietro l’ango-
lo, e poi costa niente ) per piange-
re più da vicino e più comodamente 
l’idolo defunto. Su internet Google 
è andato in tilt e ha dato forfait . 
Tutti, quasi tutti, comunque  troppi 
si sono collegati per leggere, sapere, 
vedere e poter piangere informati. E’ 
morto com’è vissuto: nell’eccesso. 
Proseguendo nel post mortem . Venti-
cinquemila dollari il costo della bara 
placcata oro. La commemorazione: 
gigantesco, holliwoodiano spettacolo 
durato ore ed ore, in cui star a stelle 
e strisce e non, hanno cantato, pian-
to, celebrato, spesso mentendo,  vir-
tù e pregi del defunto. Tutti  ricorren-
do all’ovvio che più ovvio non si può. 

GIORNO  PER  GIORNO

Il maggior funerale di una star nella 
storia. Il clou  è stato raggiunto con 
la lotteria per l’estrazione di 17.500 
biglietti per assistere al funerale. Nel 
breve trascorrere di minuti, da prima 
a dopo la sua morte, alcuni discogra-
fi ci si sono arricchiti oltre ogni dire. Il 
night club in cui, giovanissimo, il com-
pianto Michael debuttò con fratelli 
ed amici, sarà demolito e venduto a 
pezzi. Così ha deciso il proprietario. 
Con mestizia, ma ha deciso. Con la 
stessa mestizia ha già creato un sito 
internet per la vendita dei souvenir 
del locale. Di imbecilli che per ave-
re un paralune o un vassoio del night  
spenderanno un capitale ne troverà 
parecchi. E’morto il re. Evviva il re 
e i guadagni portati dalla sua morte. 
Che se fosse vissuto non si sarebbe-

ro realizzati. Viene da chiedersi “Ma 
in che mondo viviamo? ”.Ricordo mia 
madre raccontarmi quanto avvenne, 
quand’era ragazzina, alla morte di 
Rodolfo Valentino. Straziate dal dolo-
re per la dipartita del bel Rudy alcune 
sue giovani ammiratrici si uccisero. 
Chi gettandosi da qualche grattacie-
lo, altre tagliandosi le vene dei pol-
si. Non tutte riuscirono a portare a 
compimento l’opera con successo. 
Della qual cosa le  maldestre ebbero 
a compiacersi poco dopo. Vuoi per la 
conseguente breve celebrità conse-
guente all’insano gesto non riuscito; 
più ancora per essere vive. Andando 
a ritroso nel tempo è facile appurare 
come ogni epoca abbia avuto i suoi 
falsi idoli e relative folle. Queste ul-
time quasi sempre carenti di cervello 
e  di equilibrio. Pronte ad abbando-
narsi ad eccessi di isteria collettiva. 
Non solo per piangere o acclamare 
divi e divine. Il mondo in cui viviamo 
è sempre lo stesso. Così la pochezza 
di noi che lo abitiamo. Fatto salvo 
qualche rara eccezione. Ci disperia-
mo per la morte di un irresponsabile, 
canoro fantaccino, non esitando ad 
esaltarlo. Rimaniamo indifferenti alla 
morte per fame, malattia, violenza, 
sfruttamento, violenza, oppressione 
di  milioni di creature. Se questo è 
l’esempio che diamo, l’eredità che 
lasciamo:  poveri noi. Ma  ancora più 
povero chi verrà dopo di noi!

PER CHI AVESSE 

DIMENTICATO
Il commissario Luigi Calabresi 
(1937) , entrato in polizia dopo 
la laurea in legge, ebbe il suo pri-
mo incarico a Milano nel 1966. 
Fu assegnato all’uffi cio politico e 
si occupò dì eversione. Partecipò 
all’indagine sulla strage di Piazza 
Fontana (1969), nel corso dell’in-
dagine morì l’anarchico Giuseppe 
Pinelli, cadendo dalla fi nestra del 
suo uffi cio durante la pausa degli 
interrogatori e durante l’assenza 
del commissario). Una lunga cam-
pagna di diffamazione organizza-
ta da Lotta Continua nei suoi con-
fronti( lettere anonime, scritte 
sui muri, violenti attacchi pubbli-
ci) vide anche il solerte impegno 
di molti intellettuali e di quella 
allora defi nita sinistra extrapar-
lamentare. Non fece in tempo a 
vedere riconosciuta la sua totale 
innocenza stabilita da indagini e 
due sentenze. Il 17 maggio 1972 
venne ucciso con due colpi di pi-
stola alle spalle e alla nuca Quel 
delitto annunciato fu lo sbocco 
dello strazio che lo  precedette e 
che vide vittime tutti i componen-



10

ti della famiglia di Luigi Calabresi. 
Era sposato con Gemma Capra in 
attesa del terzo fi glio. Più volte 
le indagini sull’omicidio si arena-
rono.  Il 28 luglio 1988 vennero 
arrestati Adriano Sofri, Giorgio 
Pietrosanti e Ovidio Bompressi. 
Leonardo Marino, ex operaio Fiat 
ed ex militante di Lotta Continua, 
accusò Sofri e Pietrostefani di es-
sere i mandanti dell’omicidio e 
Bompressi l’esecutore materiale. 
Marino disse di essere l’autista 
dell’agguato. Gli arrestati si di-
chiararono sempre non colpevoli.
2 Maggio 1990 Sofri, Bompressi e 
Pietrosanti vennero condannati 
a 22 anni di reclusione. Marino a 
11 per gli sconti della Legge sui 
pentiti. 1992 La Corte d’Appel-
lo confermò le condanne. Il 22 
dicembre1993, un nuovo proces-
so d’appello li assolve tutti. Nel 
1994 la Cassazione annullò questa 
sentenza per incongruenza delle 
motivazioni ordinando un nuo-
vo processo. Svoltosi nel 1995 in 
cui vennero ribadite le condanne. 
Il 22 gennaio 1997,la Cassazio-
ne conferma la sentenza e Sofri, 
Bompressi e Pietrosanti entrano 
in carcere. Pe altre sette volte la 
Magistratura si occuperà del caso. 
A Venezia nel 2000 la revisione 
del processo viene defi nitiva-
mente dichiarata inammissibile. 
Per la liberazione dei tre si sono 
mobilitati intellettuali, politici e 
costituiti comitati cittadini. Il 20 
aprile 2006 Bompressi è stato li-
berato per motivi di salute, dopo 
gli arresti domiciliari, il 31 maggio 
2006 otterrà la grazia dal presi-
dente Giorgio Napolitano. Giorgio 
Pietrostefani è fuggito in Francia 
all’inizio del 2000 e vive a Parigi 
da latitante. Adriano Sofri tornò 
in carcere. Nel 2005 ha ottenuto 
il permesso di lavorare alla biblio-
teca della scuola normale di Pisa. 
Nel novembre dello stesso anno, 
dopo intervento all’esofago, ha 
ottenuto sospensione della pena. 
Nel 2006 il Tribunale ha disposto 
ulteriore differimento di pena.  Il 
14 maggio 2004 l’allora  Presiden-
te della repubblica Carlo Azeglio 
Ciampi ha conferito la medaglia 
d’oro alla memoria di Luigi Ca-
labresi. Nel 2005 le Poste Italia-
ne hanno emesso un francobollo 
commemorativo.

SPINGENDO LA NOTTE 

PIÙ IN LÀ
E’possibile spingere la notte più in 
là quando il suo buio, una mattina di 
maggio, avvolge la tua vita e quella 

delle tue creature, una non ancora 
nata? Gemma Calabresi e i suoi fi gli 
hanno dimostrato che è possibile. E’ 
possibile vivere la tragedia dell’ucci-
sione di un marito, di un padre, senza 
rimanere soffocati, avvolti dal buio 
del dolore, del rancore, della rabbia 
nei confronti degli assassini e delle 
istituzioni. Gemma Calabresi, allora 
sposa giovanissima, pur nello strazio 
di quella perdita, grazie alla sua in-
telligenza, alla sua forza, alla fede, 
alla vicinanza della famiglia, trovò e 
mise in pratica regole chiare su come 
doveva, avrebbero dovuto compor-
tarsi, crescendo, i fi gli. Mai una po-
lemica, mai una parola di troppo, 
rispetto e gentilezza per tutti e so-
prattutto fi ducia nella magistratura. 
“ Non cerchiamo vendette. Cerchia-
mo giustizia. Accetteremo i verdetti 
che verranno- e all’alba della prima 
udienza del processo agli assassini del 
marito, ai fi gli ormai grandi riuniti in 
cucina-  Ho fatto di tutto perché non 
cresceste nel rancore e nell’ odio e 
non voglio che adesso si rovini tutto”. 
Con Luigi, nato dopo l’assassinio del 
marito, Gemma Calabresi dovette 
impegnarsi più che con gli altri. Non 
voleva perdere quel fi glio perché in-
ghiottito dal dolore di non aver mai 
visto suo padre. Si può capire, però 
lo sconcerto di questo fi glio nell’aver 
saputo che Adriano Sofri era alla fi ne-
stra delle autorità a vedere il Palio di 
Siena, accolto e presentato al sindaco 
come persona illustre. Si può capire  
lo strappo della  pagina di una rivista 
in cui ci sono foto di Sofri, uno dei 
mandanti dell’assassinio di suo padre, 
in barca sul laghetto di villa Borghese 
con fi glio e nipotina. Ai fratelli  “ La 
differenza è qui. Nostro padre il non-
no non lo ha mai potuto fare”. Anche 
questo, dopo anni, è un grido di dolo-
re per la morte di quel padre che non 
ha conosciuto, avuto, goduto. “Spin-
gendo la notte più in là” è il titolo 
del libro di Mario Calabresi in cui il 
fi glio del commissario Luigi Calabresi, 
assassinato dalle Brigate Rosse,  dice 
come fu sconvolta non solo la sua vita 
di bimbo, era il 17 maggio 1972  lui 
aveva due anni, quella della madre, 
del fratellino minore e di Luigi nato 
postumo, ma anche le vite dei mol-
ti innocenti fi gli, mogli, mariti degli 
uccisi dai brigatisti. Mario Calabresi, 
senza astio ne rancore, nell’intento 
di toglierli da un oblio assecondato, 
voluto dalle istituzioni, li incontra. 
Dicendoci come alcuni familiari delle 
vittime non abbiano trovato la forza 
di ripartire, di tornare a vivere. Di 
sopportare la disattenzione pubblica, 
l’oblio collettivo. Attenzione e me-
moria indulgente e buonista troppo 
spesso riservata agli assassini dei loro 

cari. L’autore incontra anche  altri pa-
renti di  vittime, e vittime loro stes-
si, che invece non hanno mai smesso 
di lottare perché fosse rispettata la 
memoria, e per non farsi inghiottire 
dai rimorsi. La storia della famiglia 
Calabresi si intreccia così con quel-
la di tanti altri. La fi glia di Antonio 
Custra, il fi glio di Emilio Alessandrini, 
la moglie di un poliziotto della scorta 
di Aldo Moro. Dello statista l’autore 
ricorda la struggente, amorosissima  
ultima lettera alla moglie. La storia 
della famiglia Calabresi s’intreccia 
anche con quella di Francesca Maran-
goni. Figlia di Luigi, direttore sanita-
rio del  Policlinico di Milano fi no al 17 
febbraio 1981, giorno in cui le Briga-
te Rosse gli spararono sotto casa. La 
dottoressa Marangoni lavora al cen-
tro trapianti dello stesso policlinico, 
nel padiglione che porta il nome del 
padre. Piange ricordando l’amarezza 
del genitore messo sotto accusa per 
aver testimoniato contro degli infer-
mieri vicini ad Autonomia , colpevo-
li di danneggiamenti gravi. Come lo 
staccare la spina di frigoriferi che 
contenevano il sangue per le trasfu-
sioni che così doveva essere buttato. 
Nel volantino di rivendicazione c’era 
scritto che era un servo dello Stato  e 
della DC. “E pensare – ricorda la fi glia 

PERCHÉ NESSUNO 

DOMANI POSSA 

DIRE  “NON SAPEVO”

Abbiamo la possibilità di 
offrire ad una settantina di 
anziani poveri, un piccolo 
alloggio, una confortevole 
e soprattutto a costi ac-
cessibili anche a chi ha la 
pensione minima di 516 
euro mensili.
Ci mancano ancora alme-
no due milioni di euro e a 
Mestre due tremila perso-
ne potrebbero offrirli sen-
za avere contraccolpi fi -
nanziari nella propria vita. 
Ripetiamo ancora una vol-
ta la parola di Cristo: “Fa-
tevi un tesoro che la rug-
gine non possa rovinare, 
né i ladri rubare!” Diciamo 
questo nell’interesse di 
chi ha i soldi e ci potrebbe 

aiutare!



L’incontro 11

– che la DC non l’aveva mai votata, 
era liberale, pignolo, grande lavora-
tore. Alle camere mortuarie aveva 
fatto pulizia spostando tutti quelli che 
facevano affari con le pompe funebri. 
Poi andò a testimoniare insieme a tre 
infermieri. Loro furono gambizzati 
all’interno dell’ospedale. Per lui ci fu 
la condanna a morte. Prima fecero in 
tempo ad accusarlo, volantinando un 
articolo pubblicato sul “ Giorno”, di 
aver negato per interesse, il diritto 
di andare alle terme ad alcuni dipen-
denti di una banca. Mio padre tornò 
a casa e si mise a piangere. Era il 31 
gennaio. Quella notte mi svegliò per 
dirmi “ Ricordati che sono un uomo 
onesto e che mi devi voler bene. Ti 
chiedo perdono se vi lascerò  soli, ma 
non è colpa mia”. “ E’ stata una cosa 
inutile- dice Francesca – non è servita 
a nessuno, ma io sono stata defrau-
data. Mi hanno levato una parte della 
mia vita”. Era in prima liceo e volle 
assistere al processo  per vedere in 
faccia i terroristi. “Nelle gabbie tut-
ta la colonna Walter Alagi. Urlavano, 
insultavano, mangiavano tirandoci i 
panini. Un giorno, mentre parlava il 
nostro avvocato, una coppia si mise 
a fare sesso. Erano veramente dei 
poveretti. Ma questo messaggio non 
è passato. I brigatisti si portano die-
tro un’aura di persone impegnate, di 
combattenti. In realtà poveretti che 
facevano la lotta armata per riscatta-
re delle vite senza prospettive. Gen-
te povera di idee e di spirito. Vittorio 
Alfi eri, il capo colonna,  alla fi ne del 
processo ci scrisse una lettera in cui 
ci chiedeva scusa. Di loro non mi in-
teressa nulla. 
Mio padre- racconta Mario Calabre-
si- querelò Lotta Continua per l’accu-
sa di essere l’assassino di Pinelli. La 
mamma si oppose dicendo “ così fai 
il loro giuoco”- a mio padre l’aveva 
chiesto il ministero dell’interno. Il 
processo si ritorse contro di lui per-
dendo di vista l’oggetto della quere-
la. Sospeso e conclusosi quattro anni 
dopo la sua morte, condannò l’allora 
direttore di Lotta continua”.
Brigatisti, terroristi, assassini. La sto-
ria e la giustizia assolvono e dimen-
ticano le loro colpe. Dimenticando, 
offendendo, prima ancora, le loro 
vittime e loro familiari  Passati alcuni 
anni in carcere, i brigatisti coinvolti 
in fatti di sangue, tornano in liber-
tà. La pena di coloro ai quali è stato 
ucciso un marito, un padre, un fra-
tello non fi nisce mai. La disparità di 
trattamento tra chi uccise e chi ven-
ne ucciso è irreparabile. Continua, 
aggravata negli anni, dal fatto che 
chi allora uccise scrive memorie, ri-
lascia interviste alla tv, partecipa a 
fi lm, occupa posti di responsabilità. 

Mentre alla vedova di un appuntato, 
di un commissario, di poliziotti di una 
scorta uccisi, nessuno va a chiedere 
come vive da allora senza marito, che 
infanzia hanno avuto gli orfani, se il 
tempo trascorso ha chiuso ferite, rim-
pianti, dolore. Uccisi per il sogno di 
un gruppo di esaltati che giocavano a 
fare la rivoluzione illudendosi i esse-
re spiriti eletti, anime votate a nobile 
utopia.  Senza rendersi conto che i 
veri fi gli del popolo stavano dall’al-
tra parte. Erano i bersagli della loro 
stupida follia

    Luciana Mazzer Merelli         

O
gni mattina il potente e 
ricchissimo re di Bengodi 
riceveva l’omaggio dei suoi 

sudditi. Aveva conquistato tutto 
il conquistabile e si annoiava un 
po’. In mezzo agli altri, puntuale 
ogni mattina, arrivava anche un 
silenzioso mendicante, che porge-
va al re una mela.
Poi, sempre in silenzio, si ritirava.

Il re, abituato a ricevere ben al-
tri regali, con un gesto infastidito, 
accettava il dono, ma, appena il 
mendicante voltava le spalle, co-
minciava a deriderlo, imitato da 
tutta la corte. Il mendicante non 
si scoraggiava. Tornava ogni mat-
tina a consegnare nelle mani del 
re il suo dono. Il re lo prendeva 
e lo deponeva in una cesta posta 
accanto al trono. La cesta ormai 
straripava.
Un giorno la scimmia prediletta 
dal re prese una di quelle mele 
e le diede un morso, poi la gettò 
con disprezzo ai piedi del re.
Il sovrano, sorpreso, vide apparire 
nel cuore della mela una perla iri-
descente. Fece subito aprire tut-
te le mele e trovò in ognuna una 
perla.
Meravigliato, fece chiamare lo 
strano mendicante e lo interrogò 
- “ti ho portato questi doni, sire 
- rispose l’uomo - per farti com-
prendere che la vita ti offre ogni 
giorno un regalo straordinario, 
che tu dimentichi e butti via, per-
ché sei circondato da troppe ric-
chezze fi ttizie. Questo regalo è il 
nuovo giorno che comincia”.                                                                                  

Bruno Ferrerò

MESSAGGIO DI 
SAPIENZA 

MEDIANTE UNA 
LEGGENDA

P E L A G I A

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

“C
ristiana vieni a trovarmi 
questo pomeriggio perché 
voglio farti vedere una cosa 

simpaticissima che mi è stata rega-

lata per Natale. Ti aspetto per le 
quattro. D‛accordo?”.
“Bice cara, vengo solo ad una condi-
zione: non preparare la solita torta 
anche se è la tua specialità perché 
sai che non mi piace”.
“Non ti piace? Spiegami come mai 
quando te ne vai vuoi sempre portare 
via il pezzo avanzato?”
“Perché non ti faccia male, è logico 
no? Ciao, ci vediamo”
Cristiana arriva puntualissima al can-
cello, suona e quando la porta le vie-
ne aperta entra in casa già con l‛ac-
quolina in bocca pensando alla torta 
che presto mangerà, appoggia la bor-
sa per terra e appende il cappotto 
poi si gira e ...  e urla. 
“Non è fenomenale? L‛ho chiamata 
Pelagia” dice ridendo Bice.
“Ti sei resa conto che questo mostro 
è una strega?”
“Non sarò un‛intellettuale come te 
ma credimi che me ne ero accorta. 
Ti piace? Io la trovo incantevole”.
“Toglila subito, buttala via perché 
porta sfortuna”.
“Io non sono superstiziosa e poi non è 
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vero che le streghe portano sfortu-
na perché scopano via i brutti eventi 
dell‛anno precedente, quindi portano 
fortuna non ti pare?”
“Fai quello che vuoi Bice ma tra qual-
che giorno sarai d‛accordo con me: 
la strega porta sfortuna. Io me ne 
vado. Ciao”.
Bice la guarda andare via non sapen-
do se ridere della sua amica super-
stiziosa o essere adirata per aver 
perso tempo nel preparare una torta 
che lei non dovrebbe mangiare poiché 
è a dieta. Essendo però una persona 
molto positiva fa spallucce pensando 
tra se e se che è la scusa più adatta 
per cominciare la dieta a partire dal 
giorno dopo quando un odore, per es-
sere precisi un odore di bruciato, la 
fa accorrere in cucina: poteva inizia-
re la dieta da subito perché il dolce 
era bruciato. “Colpa della strega?” 
pensa ridendo. Pulisce, apre le fi ne-
stre per cambiare aria, si dirige ver-
so la camera da letto per prepararsi 
ad uscire, si fa la doccia, si cambia 
ed esce dimenticandosi le chiavi in 
casa e senza quelle lei non potrà più 
rientrare. “Non importa” pensa “vado 
a fare le spese ed al mio ritorno mi 
fermo dalla vicina e prendo il mazzo 
di scorta”. Al suo ritorno però si ac-
corge che non ci sarà nessun bisogno 
di chiedere aiuto per rientrare per-
ché i ladri le hanno fatto una visita: 
sono entrati dalla fi nestra lasciata 
aperta e sono usciti tranquillamente 
dalla porta d‛entrata. 
Bice inizia a pensare che “forse” la 
strega ha qualche infl usso negativo. 
Chiama la polizia che redige il verba-
le segnando tutto ciò che le è stato 
rubato mentre la strega la guarda 
sogghignando. Una poliziotta le dice: 
“Ha un bel coraggio a tenere quella 
strega in casa perché porta sfortu-
na” ma Bice continua a negare che 
possa essere vero quando, dalle fi -
nestre aperte, le giunge un rumore 
assordante: “Ti prego” pensa “fa che 
non sia quello che temo” ed invece 
era proprio accaduto ciò che teme-
va: una macchina arrivando a tutta 
velocità nella sua via per evitare di 
travolgere un bambino era andata a 
sbattere contro la sua autovettura 
e poi era scappata ed oltretutto lei 
si era dimenticata di pagare l‛assi-
curazione. I danni erano ingenti e 
la polizia, che non era ancora anda-
ta via redige un altro verbale mul-
tandola poi sia per divieto di sosta 
che per l‛assicurazione scaduta. Bice 
torna in casa e guarda la strega di-
cendole: “Spiegami che cosa ti ho 
fatto” mentre quella la guarda con 
il solito ghigno. “Tranquilla penso io 
a te, ti toglierò le tue armi malefi -
che perché vado subito a chiamare 

Don Marco che darà una benedizione 
scaccia demoni” e Bice esce di casa 
quasi di corsa. 
Entra trafelata in chiesa alla ricer-
ca del suo salvatore pregando tutti 
i santi del Paradiso che fortunata-
mente la aiutano e le fanno trovare il 
prete. Gli racconta tutto quello che 
le è successo mentre il suo interlo-
cutore ride apertamente. “Veramen-
te sei così superstiziosa? Sul serio 
credi che una statua fatta di plasti-
ca con dei vecchi stracci possa cre-
arti tanti problemi? Non arrabbiarti 
vengo a benedire casa tua ed anche 
te così ti potrai calmare”. Si incam-
minano mentre Bice quasi sull‛orlo 
di una crisi isterica gli spiega che 
avrebbe dovuto saperlo che quella 
era una strega cattiva perché ogni 
volta che entrava in casa le si colo-
ravano gli occhi di un colore demo-
niaco, i capelli brillavano ed infi ne si 
muoveva come se volesse ghermirla. 
Bice e Don Marco entrano in casa e 
trovano la strega che muove le spal-
le, ha gli occhi rossi come il fuoco ed 
emette una risata infernale. “Vede 
che avevo ragione? E‛ un demonio”. 
“Hai ragione” risponde il prete “è 
proprio un demonio alimentato dal-
la corrente” ed aggirando la strega 
toglie la spina e tutto si ferma. “E‛ 
un demonio che fa veramente paura” 
riprende Don Marco “se ha bisogno 
della corrente per emettere i suoi 
infl ussi negativi. Hai capito adesso 
che è stata solo la tua paura a dare 
una lettura infernale agli eventi che 
ti sarebbero capitati ugualmente?”. 
Stanno ancora parlando quando suona 
il campanello della porta, Bice apre e 
si ritrova davanti i poliziotti di poco 
prima che le consegnano la refurtiva 
che era stata ritrovata in un cas-
sonetto poco distante e non solo la 
informano anche di aver ritrovato il 
proprietario dell‛autovettura che le 
aveva distrutto la sua così che l‛assi-
curazione la potrà risarcire. “Bene” 
afferma il prete “tutto è bene quel 
che fi nisce bene. Ora vieni con me 
che andiamo in chiesa a chiedere 
scusa a Gesù per averlo scomodato 
per una simile sciocchezza e tieni 
Pelagia accesa che farà scappare i 
ladri la prossima volta che tenteran-
no di entrare dalla porta” ed insie-
me escono avviandosi verso la chiesa 
quando Don Marco afferra un brac-
cio di Bice dicendole: “Non passare 
di lì perché porta male passare sotto 
le scale” e poi ridendo allegramente: 
“Lo so che sono un prete ma non per 
questo anch‛io non ho il diritto di 
credere in qualche piccola ed inno-
cua superstizione”.

 
Mariuccia Pinelli

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

IL  PRESENTE  INQUIETO

Se c’è qualcosa che posso fare 
ora, riguardo al mio futuro, io lo 
farò. 
Per ora lascio che tutto vada 
come va, e mi godo il momento 
presente, perché
l’esperienza della mia vita mi ha  
insegnato che io posso infl uire 
sulle cose soltanto quando esse 
si presentano, non prima. 
E ho pure
imparato che il presente mi dà 
sempre le risorse e l’energia di 
cui ho bisogno
per affrontarlo. 
La scomparsa totale dei sensi 
di insicurezza si avrà soltanto 
quando avrai quella benedetta 
capacità degli uccelli del cielo e 
dei fi ori del
campo di vivere pienamente, 
momento per momento nel pre-
sente, per quanto insopportabile 
questo possa apparire. 
Ciò che veramente è
insopportabile è ciò che tu pensi 
stia per accaderti entro cinque 
ore o entro cinque giorni.
Gli uccelli e i fi ori sono più for-
tunati degli esseri umani perché 
non hanno idea del futuro, non 
hanno parole
nella loro testa, non hanno pau-
ra di ciò che i loro simili posso-
no pensare di loro... Non esse-
re perciò in ansia per il domani 
perché il domani penserà a se 
stesso: ogni giorno ha abba-
stanza dei propri fastidi. Fissa il 
tuo spirito sul regno di Dio prima 
di ogni altra cosa e
tutto il resto ti sarà dato in ag-
giunta.

Anthony de Mello  S.J.
(1931-1987)

gesuita e scrittore indiano 
da «Chiamati all’amore


