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Sant’Agostino è il santo dall’umanità così calda e così vera da essere capace di farsi comprendere, 
amare, ammirare e seguire anche dagli uomini del nostro tempo. Sant’Agostino è stato il santo che ha 
detto le parole che ogni cristiano dovrebbe dire oggi: “Tardi Signore ti ho conosciuto, tardi Signore ti ho 
amato!” Cerchiamo Dio fi nchè abbiamo ancora tempo, non rimandiamo a domani quello che possiamo 
e dobbiamo fare oggi.

SANT’AGOSTINO
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DON ZEGA
Prete senza tabù

UN PRETE CHE MI È PIACIUTO MOLTO

Preti dello spessore di don Zega, 
l’ex direttore di Famiglia Cri-
stiana, morto il 5 gennaio scor-

so, ne nascono, sì e no, nel nostro 
Paese, una decina al secolo, e il ‘900 
è stato fortunato a questo riguardo!
Quando allora hai la fortuna di in-
contrarne uno, devi fermarti, racco-
glierne la testimonianza per intero e 
ringraziare Dio d’averlo mandato tra 
di noi.
Io credo che questo discepolo di don 
Alberione, altro grande sacerdote che 
ha capito il ruolo che svolgono oggi i 
mass-media ed ha costruito un appa-
rato di uomini e di strutture tali da 
poter svolgere questo ruolo nel no-
stro tempo e da sviluppare un indot-
to nelle comunità cristiane, sia uno 
di quei preti-testimoni e profeti che 
fanno da contrappeso a quella schie-
ra, purtroppo grande, di mestieran-
ti, o per lo meno di dipendenti sen-
za troppi slanci e senza troppi ideali 
dell’azienda- chiesa.
Credo che don Zega abbia avuto tut-
te, proprio tutte, le caratteristiche e 
soprattutto le componenti che fanno 
di un prete un uomo di Dio ed un uomo 
vero, non un manichino che porta la 
tonaca o che dice parole di chiesa.
Don Zega, fu indubbiamente intel-
ligente, amò l’uomo dei nostri tem-
pi con i suoi pregi e con i suoi tanti 
limiti, fu onesto con se stesso e con 
gli altri, ebbe il culto della libertà e 
del coraggio di usarla, ebbe a soffrire 
ingiustamente dagli uomini di chiesa 
più piccoli e meno datati di lui, ma 
non sbatté la porta e continuò a ser-
vire la comunità cristiana in silenzio e 
con amore. Fu prete che non si vergo-
gnò mai d’essere tale ed appartenere 
ad una congregazione con carismi ed 
obiettivi specifi ci e mise a disposi-
zione di essa il suo indubbio talento, 
soprattutto spese tutte le sue risor-
se per quello che egli ritenne il bene 
della chiesa e della società.
Ripeto io sono estremamente ammi-
rato da questo tipo di cristiano, la sua 
testimonianza mi mette positivamen-
te in crisi, mi ripaga da tutte le delu-
sioni che mi vengono dal mondo degli 
ecclesiastici, delusioni che non sono 
poche, e mi stimola all’impegno, al 

servizio umile e generoso.
Avrei desiderio di aggiungere tante 
altre considerazioni, ma ritengo più 
utile pubblicare l’articolo di Fran-
ca Zambonini e quello di Beppe Dal 
Colle, apparsi su “Il nostro tempo” 
e soprattutto il discorso di don Zega 
tenuto nel suo paese natio in occa-

sione dei suoi ottant’anni in cui ha 
affermato:“Siamo preti per dire la 
tenerezza di Dio”
Potessimo noi tutti che siamo preti 
dire e testimoniare questo messaggio!

Sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

Quando don Leonardo Zega in-
ventò, per una campagna di 
diffusione del settimanale che 

dirigeva, lo slogan «Famiglia Cristiana 
non è tutta casa e chiesa», venne cri-
ticato per un eccesso di disinvoltura. 
Stavo preparando un libro di testimo-
nianze su don Alberione, il fondatore 
della San Paolo appena proclamato 
beato, e nell’intervista a don lega 
misi anche una domanda su quello slo-
gan che I anche a me pareva stonato. 
«Questo slogan», disse don Zega, «fa 
parte del progetto di raggiungere tut-
ti, privilegiando la parola di Dio senza 
ignorare le realtà terrene». E poi: «Il 
rischio è che ci si adagi, per abitudi-
ne o quieto vivere o anche mancan-
za di idee, su una editoria religiosa, 
talvolta soltanto devota; di arroccarsi 

all’ombra delle parrocchie, con una 
cura rivolta a coloro che hanno già 
tutto».
L’abitudine, il quieto vivere, la man-
canza di idee non lo avevano mai insi-
diato. In questo è stato l’erede prima 
dell’insegnamento di don Alberione, 
che aveva avuto come maestro quan-
do, ragazzino di 13 anni, era entrato 
in San Paolo. E poi di don Zilli, lo sto-
rico direttore di «Famiglia Cristiana», 
del quale divenne il braccio destro al 
suo ritorno in Italia dopo sei anni di 
lavoro missionario nella comunità pa-
olina di Manila, Filippine.
Tra ciò che aveva imparato da don 
Zilli, alcuni punti rimasero per lui 
irrinunciabili. Per esempio: «Nes-
sun argomento deve essere tabù per 
un giornale cattolico». E ancora: «Il 
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Don Zega: «Ecco perché siamo preti: 
per dire agli uomini...»

LA TENEREZZA DI DIO

giornale cattolico deve poter parla-
re a tutti, a chi crede, a chi dubita e 
cerca, a chi bussa e non trova». 
Non so se don Zega, quando alla mor-
te di don Zilli divenne  lui il diretto-
re, abbia messo in conto che questa 
libertà di parola gli avrebbe procu-
rato attacchi e angustie. E non dai 
cosiddetti lontani, ma proprio dai più 
vicini, come i vertici ecclesiastici e 
addirittura alcuni confratelli. Ma era 
un marchigiano tosto. Fin quando gli 
fu possibile, tenne bravamente testa 
a chi lo voleva allineato, arroccato 
all’ombra delle parrocchie, timido di 
fronte ai tabù. «Se vogliono, mi licen-
zino pure», diceva.
Non c’è stato argomento spinoso che 
don lega abbia schivato rispondendo 
ai lettori nei «Colloqui col Padre», le 
pagine più lette del settimanale.
Quando Mondadori gli propose di rac-
cogliere le risposte più controverse 
in un libro, don lega non si tirò in-
dietro, pur sapendo che le polemiche 
si sarebbero rinfocolate. Il libro uscì 
nel 1995, titolo: «Colloqui col Padre 
- La famiglia italiana si confessa», e 
già nella prefazione sconfessava quel 
titolo: «Il giornale non è un confes-

sionale, il Padre ascolta, chiarisce, 
discute; ma non giudica, non assolve, 
non condanna».
Ma lui continuava ad essere giudicato 
e condannato. Due anni dopo, il 19 
aprile del 1998, giorno del suo set-
tantesimo compleanno, si dimise da 
direttore. Fu un gesto di generosità, 
non voleva che il settimanale venisse 
ancor più coinvolto nella bagarre che 
colpiva la sua persona. Pensai allora 
che sarebbe tornato nelle amate Fi-
lippine, ad occuparsi del periodico 
«Home Life» come aveva fatto da 
giovane. Invece no, rimase al lavoro 
in Italia, curando una rubrica sul set-
timanale «Oggi» e sul quotidiano «La 
Stampa»;
in seguito diresse «Club3», il mensile 
della San Paolo che da poco è uscito 
tutto rinnovato e con un nuovo nome, 
<<Vivere in Armonia».
Sul numero di gennaio, don Zega ha 
fi rmato l’ultimo editoriale con il tito-
lo: «Siamo tutti responsabili». Tre pa-
role che adesso mi sembrano il mani-
festo di una vita vissuta da autentico 
sacerdote e impavido giornalista.

Franca Zambonini

SOS viveri!
Il banco alimentare del don Vecchi 

assiste attualmente quasi 10mila 

bisognosi. Invitiamo commercianti, 

aziende e semplici cittadini a fornirci 

dei viveri perché non riusciamo più ad 

accontentare tutti. Accettiamo tutto e 

iniziamo a segnalare le offerte.

Il panifi cio Bello di via Vallon ci offre 

giornalmente il pane. La famiglia Pri-

merano ci ha portato 25 litri di latte

Credo mi sia consentito essere un 
po’ emozionato. E anche un po’ 
confuso. Non è soltanto la sor-

presa, co sì intelligentemente orga-
nizzata. E an che così affettuosamen-
te realizzata. Io non credo di avere 
crediti nei confronti di nessuno. Cre-
do di avere pochissimo di cui vantar-
mi e moltissimo di cui pen tirmi: lo 
dico, con assoluta sincerità, davanti 
a Dio. E, quindi, sono felice di avervi 
tutti insieme.
Ci troviamo qui, questa sera, per rin-
graziare il Signore. L’anno scorso, 
gros somodo in questi giorni, mica ero 
così convinto che ci sarei stato stase-
ra! Ep pure, ero passato attraverso i 
gironi in fernali che il professor Mineo 
conosce bene. E ne siamo usciti vivi, 
che è già un grandissimo successo. 
Davvero. Io non sono di quelli che di-
cono “quanto è bello morire”! Que-
sto, quando sarà. Quando verrà la mia 
ora. Finché ci sia mo, viviamo. E vivia-
mo la vita nella ma niera più intensa 
possibile. La vita biso gna amarla in 
tutte le sue manifestazio ni. E anche 
questa sorta di risurrezione ha un suo 
senso. Qualcosa vorrà dire.
Comunque, questa è una Messa, so-
prattutto di ringraziamento, per 
quan to mi concerne. Appena chiudo 
gli oc chi, vedo sfi lare davanti a me 

e tutti meritevoli di essere, in questo 
mo mento, ricordati.
Consentitemi di ringraziare, in ma-
niera particolare, la mia famiglia. 
Sta mattina, abbiamo fatto il giro dei 
cimiteri, che non è, neanche quello, 
un giro triste. Abbiamo rivisto il papà, 
la mam ma, i nonni. Poi, tante altre 
persone che non ci sono più, alle qua-
li, però, sono le gato non solo da ricor-
di, ma anche da un dovere di ricono-
scenza profonda che sento e che vivo 
con intensità. Per esempio, qualche 
rimorso nei confronti dei miei genitori 
ce l’ho. Loro mi hanno dato tanto, mi 
hanno dato tutto, io non ho dato loro 
quasi niente. 
E poi tanti al tri. I sacerdoti che mi 
hanno cresciuto. Sono contento che 
qui ci sia oggi anche l’arciprete del 
paese dove sono nato, che mi ha 
omaggiato di una cosa singo lare: il 
certifi cato del mio Battesimo. Sem-
bra nulla, ma è una cosa importan te. 
A Sant’Angelo c’è il fonte battesima-
le dove sono stato battezzato. A San-
t’Angelo c’è anche san Nicola, che è 
il nostro santo. Non solo, ma mi col-
lega anche con un altro, don Nicola 
che, ahi mé, è mancato da pochi mesi. 
Era l’arci prete, il parroco di questa 
chiesa. Era un caro amico, che amo 
ricordare que sta sera, in maniera par-
ticolare, insieme a tutti gli altri, per 
carità.
Sono grato per quello che avete fatto. 
Ripeto: ho più cose di cui pentirmi, 
che cose di cui vantarmi, nonostante 
le pa role generose che mi avete rivol-
to.
Voglio dire una parola soltanto a pro-
posito della liturgia di questo giorno, 
di questa domenica. Il Vangelo, che 
abbia mo appena ascoltato, è vera-
mente il Vangelo della tenerezza di 
Dio. Quan do noi pensiamo a Dio riu-
sciamo con molta fatica a focalizza-
re un’immagine. “Chissà come sarà, 
mah!”. Non bisogna mai parlare di Dio 
in maniera facilona, perché non è così 
semplice. 
Ma se noi immaginiamo il volto di Dio 
in contro luce con quello di Cristo, 
tutto diventa più facile. Voi avete 

tante per sone in ottant’anni: quanti 
nomi, quan ti volti. È una folla. Una 
vera folla. Do vrei dire qualcosa per 
ciascuno di loro. 
Ma come si fa? Sono tanti, sono troppi 
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La libertà rispettando l’ortodossia 

ascoltato nel Vange lo che Gesù guar-
da i suoi discepoli tur bati, confusi 
dalle sue parole, per i suoi discorsi 
d’addio, per quelle parole che Gesù 
ha rivolto ai suoi discepoli alla vigilia 
della sua passione e della sua mor te. 
Li vede turbati. E lui dice loro una co-
sa estremamente semplice. 
Dice: “Cre dete in Dio e credete an-
che in me”. Cioè, credere vuol dire 
fi datevi di Dio e fi datevi anche di me. 
“Guardate quel che io ho fatto per 
voi. Voi dovrete sem plicemente fare 
lo stesso quando vi tro verete a con-
tatto con gli altri. Niente di più, nien-
te di meno”.
Il Signore non è venuto a portarci il 
messaggio, a dire belle parole. Ha 
detto: “Guardate me, mettete i piedi 
dove van no messi. Ripetete agli al-
tri quello che io vi ho detto. Fatevi 
miei portavoce”. È per questo che noi 
siamo preti: per dire, per raccontare 
agli uomini la tenerezza   di Dio, ri-
velatasi in Gesù Cristo. Tutte le altre 
cose sono assolutamente secon darie. 
Se noi non riusciamo a trasmette re, 
trasferire questo messaggio di vita in-
carnata alle persone con le quali ci 
rapportiamo, che preti siamo!
Dio ci vuole veramente bene. Se noi 
non riusciamo a trasferire questo 
mes saggio alle persone, qualunque 
sia il no stro ruolo, parroco, vescovo, 
Papa, ab biamo mancato assolutamen-
te alla so stanza della nostra vocazio-
ne. 
Noi sia mo preti per questo, per dire 
agli uomi ni che Dio gli vuole bene, 
che Dio li ama. E per fargli vedere in 
che cosa con siste questo amore. Que-
sta è, non sol tanto la nostra missione, 
ma anche quel che rende piena la no-
stra vita.
Tante volte, ho avuto occasione di 
dire, anche parlando ai miei confra-

telli, che il rispetto delle regole, il 
rispetto degli orari... sono cose trop-
po piccole per spenderci una vita. Noi 
non possia mo esserci fatti preti per 
rispettare gli orari, per ri spettare le 
regole. Sono cose troppo meschine 
per giocarcisi la vita. 
Bi sogna avere convincimenti un po’ 
più profondi, ideali e valori un po’ più 
im portanti. E se noi, invece, riuscia-
mo dav vero a far percepire questo 
amore che c’è, allora possiamo esse-
re anche sereni e tranquilli di fronte 
al tribunale di Dio. Certi di non essere 
vissuti invano, di non aver sprecato la 
nostra vita.
Vi lascio solo questo pensiero: ricor-
diamo la tenerezza di Dio rivelataci 
da Cristo. 
San Filippo dice: “Facci vedere il 
Padre e siamo contenti”. Gesù gli ri-
sponde: “Guarda me”, e basta. “Chi 
ve de me, vede il Padre”. Non per-
detevi dietro a tante elucubrazioni. 
Come i fi  losofi , i teologi, come tutti i 
preti. Ma il messaggio è un’altra cosa. 
E noi preti dobbiamo fare un’altra 
cosa.
Se posso dire d’avere amato qualcosa 
è stato questo contatto diretto, che 
ho tenuto per molti anni, con i letto-
ri, in cui ho sempre cercato di defi lar-
mi un po’ per far parlare il Vangelo, 
per far par lare la gente: ascoltarla, 
sentirla, darle spazio, darle voce. 
E poi aspettare le rea zioni, senza 
pretendere d’insegnare niente a nes-
suno, perché uno solo è il vostro Ma-
estro, Cristo. È scritto nel Van gelo. 
Non chiamate gli altri Maestri, per ché 
uno solo è il vostro Maestro».

(Don Leonardo Zega alla Messa per 
i suoi 80 anni, a Sant’Elpidio, in 
provin cia di Ascoli, dove vive la sua 
famiglia).

La morte di don Leo nardo Zega, il 
sacerdote paolino nato a S.Angelo 
in Pontano (Mace rata) il 19 apri-

le del 1928 e direttore di «Famiglia 
Cristia na» dal 1980 al 1998, avvenuta il 
5 gennaio a Milano dove era appena tor-
nato da un viaggio nel Sinai, ha riporta-
to nelle cronache nazionali un capito lo 
formalmente dimenticato di una storia 
che ha amara mente coinvolto per ben 
tre anni il più diffuso settimanale cat-
tolico non solo italiano, ma di tutto il 
mondo. 
Don Zega è stato un perso naggio di forte 
spicco, per qualità personali ma anche 
per l’importanza delle funzio ni svolte 
per un quarantennio nel contesto in cui 
ha opera to: i mezzi di comunicazione di 
massa della Chiesa. Chi lo ha conosciu-
to e ha lavorato con lui sia a «Famiglia 
Cristia na» sia nel mensile «Club3» che 

ha diretto fi no al giorno della morte, 
conosce bene il carattere che egli è riu-
scito a dare alla sua non facile impresa: 
quella di assicurare continuità di stile, 
di conte nuti, di ispirazione non solo re-
ligiosa ma anche culturale e antropo-
logica al settimanale della Società San 
Paolo, così come l’aveva immaginato e 
realizzato il suo predecessore, l’indi-
menticabile don Giu seppe Zilli.
Una continuità soprattutto nella liber-
tà di espressione, unita alla perfetta 
ortodossia rispetto all’etica cristiana, 
che è costata a don Zega una autentica 
persecuzione. Fra il 1995 e il 1998 la 
Pia Società San Paolo fondata dal Beato 
Alberione nel lontano 1914 fu “commis-
sariata” dalla Santa Sede con la nomina 
di un vescovo esterno. 
Una decisio ne motivata anche con due 
accuse specifi che a don Zega, che por-

tarono al suo licen ziamento: di avere 
proposto «un polo cattolico multime-
diale unifi cato», esterno alla San Paolo, 
«destinato», come scrisse egli stesso in 
una let tera ai colleghi giornalisti del 
Gruppo, molto preoccupati di quanto 
stava accadendo, «ad “ingoiare” anche 
i nostri periodici, per costituire un ma-
crogruppo, autoritariamente accentra-
to e accentratore, da mettere in mano 
non si sa a chi e per fare che cosa?». 
E di avere esposto in alcuni «Col loqui 
col padre» su «Famiglia Cristiana» opi-
nioni divergenti da quelle della Chiesa 
sui temi sessuali di crescente attualità 
nella società contem poranea.
Di entrambe le accuse man cavano non 
solo le intenzioni, ma un qualsiasi pre-
supposto: «C’è uno straccio di prova di 
tanta insensatezza?», scrisse in quella 
lettera a proposi to della prima accusa. 
Per la seconda, basta rilegge re quelle 
sue risposte nei «Colloqui» per render-
si conto della loro sostanza umana, ma 
non «ribelle» (come pure è stato defi ni-
to in un elogio “in morte” pubblicato su 
«La Stampa», alla quale ha collabora-
to in piena libertà e responsabilità per 
anni) di cui dà testimonianza Franca 
Zambonini, la prima, e ancora la più 
popolare fra le fi rme “laiche  di «Fami-
glia Cristiana».

Beppe Del Colle

Da parte di tutta la redazione de L’in-

contro un carissimo augurio al “nostro” 

don Armando per il suo 81° comple-

anno. Perché il Signore gli conservi 

quell’energia per continuare la sua ope-

ra a favore dei poveri della nostra città.

81
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Sono state sottoscritte 3 azioni pari 
a 150 euro  in memoria di mamma 
Dina Palma.

Le colleghe della signora Cristina 
fi glia di Dina Palma  hanno sotto-
scritto 4 azioni offrendo euro 210 a 
questo scopo.

La signora Ida De Marchi ha sot-
toscritto 4 azioni pari a euro 200 
per onorare la memoria del nipote 
Giovanni.

I fi gli del defunto Tommaso hanno 
sottoscritto 1 azione pari a euro 50 
in memoria del loro padre.

E’ stata sottoscritta un’azione pari 
ad euro 50 in memoria di Riccardo 
Maccarrone.

I coniugi Targhetta hanno sotto-
scritto un’azione, pari ad euro 50 
in ricordo del foglio Stefano.

La signora Vally Danesin ha sotto-
scritto 2 azioni pari a euro 100.

I signori Giuseppe Agnolotto ha 
sottoscritto 2 azioni pari ad euro 
100.

La signora Mariuccia Pinelli con i 
proventi della vendita del suo vo-
lume “Favole per adulti”, ha sotto-
scritto 10 azioni pari ad euro 500.

La signora Alda Colombo ha sotto-
scritto un’azione pari ad euro 50.

I signori Angela e Federico Pallo-
netto hanno sottoscritto 2 azioni in 
memoria di Franco Bianco.

La signora Luciana Mazzer ha sot-
toscritto 2 azioni pari ad euro 100 
in memoria dei suoi genitori Maria 
e Giuseppe.

Il signor Cestaro ha sottoscritto 
un’azione pari a euro 50  in memo-
ria del padre Antonio. 

SOTTOSCRIZIONE  PER  FINANZIARE  IL 

DON VECCHI DI CAMPALTO:  60 APPARTAMENTINI

P
ersonalmente non sono mai sta-
to in Giappone. Mi hanno detto 
che esiste, credo anche di sapere 

dov’è, ho conosciuto qualcuno che ne 
ha parlato entusiasta, ma io non ci sono 
mai andato. Io sono un credulone e di 
tutte le cose che mi hanno raccontato 
sono restato tranquillo, e le ho prese 
tutte per vere. Ma se un giorno mi ve-
nisse un minimo di dubbio, vi garanti-
sco che salterei sul primo aereo e an-
drei a vedere se il Giappone è proprio 
lì dove dicono che sia e se è proprio un 
posto così speciale come raccontano. 
Io sono fatto così, se qualcosa non mi 
convince prendo e vado. Come quella 
volta che, leggi di qua, leggi di là, ho 

preso e sono andato a vedere il Cen-
tro don Vecchi. Veramente non sapevo 
neppure dove fosse ma è bastato an-
dare davanti alla chiesa di Carpenedo 
e chiedere al primo che passava: dopo 
due minuti ero lì. Doveva essere il 
mio giorno fortunato perchè di Centri 
ne ho trovati due, uno davanti e l’al-
tro dietro che messi insieme facevano 
quasi duecento appartamenti. Entrare 
non è stato diffi cile perché c’era perfi -
no la porta automatica e mi sono tro-
vato in un grande atrio luminosissimo 
con portineria, piccolo bar, divani e 
poltrone. Queste le hanno messe ap-
posta perché ti servono per riprende-
re fi ato, guardarti attorno tra il viavai 

di anziani e capire tra scale e corridoi 
dove mai potresti andare. E se esci 
dalla grande vetrata che dà nel giardi-
no, passeggi nei vialetti con centinaia 
e centinaia di mattoncini con scritto 
sopra un nome indelebile. Il nome di 
chi ha acquistato quel mattoncino con 
una cifra piccola per mettere insieme 
una cifra enorme che è servita per co-
struire il Centro. Il nome di qualcuno 
che, meglio di me, ha creduto prima di 
vedere. Ha creduto che tanti mattonci-
ni insieme, uno vicino all’altro e uno 
sopra all’altro, potessero costruire una 
meraviglia che nessuna chiacchiera da 
bar avrebbe potuto costruire e che per-
fi no la televisione giapponese è venuta 
a fi lmare per proporre all’altro capo 
del mondo una realtà che è diffi cile da 
credere. E i giapponesi mi sono mol-
to simpatici perché, invece di credere 
al sito internet del Centro don Vecchi, 
che poteva anche essere una favola, 
hanno preso e se lo sono venuti a ve-
dere di persona, senza tante chiacchie-
re. E, oltre a vedere le meraviglie del 
Centro che nessuna amministrazione 
pubblica italiana è mai riuscita solo ad 
immaginare, hanno anche avuto il co-
raggio di chiedere chi sono i fortunati 
che ci possono abitare. E non lo hanno 
chiesto al primo imbecille che pas-
sava per la strada, lo hanno chiesto a 
loro,a quelli che nel Centro ci abitano. 
E hanno chiesto quanto mai si pagava 
in un posto così e che cifra avevano ti-
rato fuori per entrarci. Poi hanno fatto 
un salto in amministrazione per farsi 
spiegare come funzionano le cose. I 
giapponesi sono fatti così, sorridono 
sempre ma non vogliono farsi fregare 
e, prima di raccontare frottole in giro, 
vanno, vedono, s’informano. Modo 
di fare estremamente diffi cile da noi 
dove prima si parla, si racconta, si 
fantastica che solo i ricconi abitano al 
Don Vecchi e invece non passa neppu-
re per la mente di andare a toccare sul 
posto come stanno le cose. E andare 
a chiedere alla signora R., alla signo-
ra A. o al signor M. come si vive con 
trecentoottanta euro al mese, in attesa 
che le lungaggini burocratiche alzino 
il vostro tenore di vita alla satellitare 
cifra di cinquecento euro mensili. E 
forse ci si accorgerebbe che, prima di 
dare aria alle ugole, è bene accertarsi 
che il cervello sia acceso. Dunque, se 
avete qualche dubbio su come funzio-
nano i tre Centri don Vecchi, un tota-
le di duecentocinquanta appartamenti 
per anziani con scarse disponibilità 
economiche, prendete e andate a ve-
dere: vi toglierete un sassolino dalla 
scarpa e andrete via col cuor leggero.
Ma attenzione: se entrate al Centro, 

VEDERE  PER CREDERE
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può capitarvi le ventura di incrociare 
don Armando che ha un sacco di idee 
per la testa e una gran voglia di rac-
contarvele. E va a fi nire che lo ascol-
tate e in un batter d’occhi vi trovate da 

qualche parte a fare qualcosa. Perché 
al Centro c’è sempre qualcosa da fare, 
anche se non sapete fare niente. Cre-
detemi, è capitato proprio a me!

Giusto Cavinato

“Quel servo inutile gettatelo 
nelle tenebre di fuori. Lì sarà 
pianto e stridor di denti” (Mat-
teo 25, 30).

L
a frase riportata è tratta dalla 
famosa parabola dei talenti del 
Vangelo di Matteo. Come noto, 

essa narra di un uomo che, in pro-
cinto di partire per un lungo viag-
gio, affi dò ai suoi servi i suoi beni: 
a chi cinque talenti, a chi due e a 
chi uno. Al suo rientro dal viaggio, 
chiamati i servi, volle riscuotere gli 
interessi del denaro prestato; così 
i primi due servi gli riconsegnaro-
no i soldi compreso il guadagno 
ricavato, mentre l’ultimo, che per 
paura di perdere l’unico talento lo 
aveva nascosto sotto terra e non lo 
aveva fatto fruttare, gli riconsegnò 
soltanto ciò che aveva ricevuto. 
Il padrone, adirato, decise così di 
togliergli anche quell’unico talento 
consegnandolo a chi aveva saputo 
farli fruttare, e  il servo incapace 
fu gettato  nelle tenebre, dove era 
pianto e stridor di denti.
Personalmente ritengo che questa 
parabola, nella sua logica, sia mol-
to dura. Faccio infatti fatica a com-
prendere la grave punizione infl itta 
dal padrone nei confronti del ser-
vo incapace, il cui unico errore era 
consistito nel timore di perdere il 
denaro ricevuto in prestito e di non 
poterlo quindi più riconsegnare al 
padrone. Sì, il servo avrebbe potuto 
andare in banca ed aprire un conto 
per ricavarci un interesse, ma tutto 
sommato, col suo comportamento 
prudente non aveva neanche perso 
nulla. 
Il mio interesse tuttavia va ancor 
più ai due servi determinati, che ri-
uscirono ad ottenere un guadagno 
del cento per cento. 
Allora mi chiedo: qual è infatti l’in-
vestimento che può produrre un 
simile guadagno? Si potrebbe ad-
dirittura ipotizzare che il guadagno 
sia stato raggiunto in maniera non 
proprio legale, considerato l’alto in-
teresse ottenuto dai soldi prestati.
 Qual è dunque l’insegnamento del-
la parabola? Le parabole non han-
no solo il signifi cato che emerge 
da una prima superfi ciale e veloce 
lettura. Anzi, per lo più suggerisco-
no nuovi panorami, nuove realtà e 
nuovi mondi. 
A mio parere questa parabola ci 
invita ad immaginare un mondo in 
cui coloro che hanno il coraggio di 
osare, rischiando in prima persona 

e mettendosi direttamente in gio-
co, guadagnano cento volte tanto, 
incontrando opportunità che si ri-
veleranno vantaggiose.
Immaginiamo un mondo in cui ser-
vi e padroni lavorino insieme per il 
bene comune. Ne consegue che, in 
un tale mondo, accettare lo status 
quo, ovvero la condizione esisten-
te, sarebbe un crimine! Il servo che 
possiede un talento e lo nasconde 
per terra risiede in quel mondo in 
cui i padroni sono duri ed egoisti. 
In un simile mondo, la paura ed 
il desiderio di sicurezza ci riduco-
no a vivere nello status quo, che è 
una realtà che – se continuamen-
te accettata – non fa cambiare lo 
stato delle cose. Ma se il padrone 
che serviamo è il vero Dio, un altro 
mondo è effettivamente possibile! 
Se serviamo Cristo, allora siamo li-
beri di investire ogni cosa che ci è 
stata data per la gloria di Dio, certi 
inoltre che ne riceveremo la nostra 
ricompensa.
Dobbiamo comprendere a fondo 
questo insegnamento e fare nostra 
la certezza che servire Cristo con 
tutti noi stessi, anche se può appa-
rire un rischio, in realtà non è af-
fatto tale e la ricompensa invece è 
assolutamente certa.

  
 Adriana Cercato

IL  SERVO  INUTILE

BIBBIA  

PER  CELLULARE
Ti immagini che succederebbe se 
trattassimo la nostra Bibbia come 
trattiamo il nostro cellulare? 
E se sempre portassimo la nostra 
Bibbia nelle tasche o nella borset-
ta?
E se la guardassimo ad ogni istan-
te durante il giorno?
E se tornassimo a cercarla se la 
dimentichiamo a casa o in uffi cio?
E se la usassimo per mandare 
messaggini ai nostri amici? 
E se la trattassimo come se non 
potessimo vivere senza di lei?
E se la regalassimo ai ragazzi? 
E se la usassimo quando viaggia-
mo? 
E se la prendessimo in caso di 
emergenza?

Al contrario del cellulare, la Bibbia 
non perde campo.
Lei “funziona” in qualsiasi luogo. 
Non bisogna preoccuparsi per 
l’esaurimento del credito perchè 
Gesù ha già pagato il conto e il 
credito è senza fi ne.
E il massimo è che non cade mai 
la linea e la carica della batteria è 
a vita.
“Cercate il Signore, mentre si fa 
trovare, invocatelo, mentre è vici-
no!” (Is. 55,6)

In lei troviamo alcuni telefoni di 
emergenza:

Quando sei triste, digita Giovanni 14

Quando qualcuno parla male di 
te, digita Salmo 27

Quando sei nervoso, digita Salmo 

51

Quando sei preoccupato, digita 
Matteo 6,19-34

Quando sei in pericolo, digita Sal-
mo 91

Quando Dio sembra distante, di-

gita Salmo 63

Quando la tua fede ha bisogno di 
essere attivata, digita Ebrei 11

Quando sei solo e hai paura, digi-
ta Salmo 23

Quando sei aspro e critico, digita 
I Corinzi 13

Per sapere il segreto della Felici-
tà, digita Colossesi 3,12-17

Quando desideri pace e riposo, 
digita Matteo 11,25-30

Quando il Mondo sembra più 
grande di Dio, digita Salmo 90.
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IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

LUNEDÌ

La telefonata di uno dei miei fra-
telli mi ha colpito al cuore come 
una fucilata: “Armando m’hanno 

trovato un tumore ai polmoni!”
Era evidente che egli sentisse il biso-
gno di scaricare su suo fratello mag-
giore l’angoscia mortale che gli era 
stata appena comunicata in occasio-
ne di una radiografi a fatta per un mo-
tivo banale.
Non solo a casa mia, ma anche quan-
do ero in parrocchia ed ora al don 
Vecchi, ho la sensazione che tutti mi 
ritengano un punto fermo, quasi un 
capo a cui si possa fare sempre rife-
rimento. 
Io non voglio scrollarmi di dosso que-
sto compito, se il Signore ha voluto 
che rappresentassi questa sicurezza, 
ritengo doveroso portare il carico non 
solamente dei miei drammi ma anche 
quelli di chi mi sta vicino!
Questa notte mi sono rigirato per il 
letto, ed ho dormito poco e male. Per 
tanti anni ho portato nel mio cuore 
l’angoscia del tempo in cui sarebbero 
mancati mio padre e mia madre. Ave-
vo paura di quel evento!
La notizia di mio fratello seppur som-
maria, non defi nitiva e non provata 
nella sua gravità, mi ha sconvolto. 
Non mi sono preoccupato tanto nep-
pure quando, molto tempo fa, aveva-
no dato pure a me una notizia uguale. 
Non so se mio fratello sia più fragile, 
meno preparato ed in condizioni di-
verse di quanto non sia un prete qua-
le sono io!
Stamattina, neanche a farlo apposta, 
mi è giunta la risposta e la medicina. 
Due genitori apprendono dal medico 
che la loro creaturina appena nata, 
forse non avrebbe mai potuto cam-
minare e trovano conforto e coraggio 
nell’abbandonarsi alla paternità di 
Dio.
“Il Signore sa, il Signore aiuta, il Si-
gnore ci vuol bene.”
Ho trovato molto conforto e mi è 
nata più forte la speranza che tutto 
si risolva per il meglio come è avve-
nuto per quei due fratelli di fede nei 
riguardi della loro fi glioletta. Sono 
convinto che nulla avvenga a caso e 
soprattutto che nulla avvenga per il 
nostro male!

MARTEDÌ

In questo ultimo tempo ho visto due 
dibattiti, uno a Telechiara tra un 
vescovo e l’astrologa atea di Vel-

letri.
Il Vescovo, che non ho appreso chi 
fosse perché premetti il tasto per 
prendere il programma quando il dia-

logo era già avviato, mi apparve come 
un buon uomo credente appassionato 
nel testimoniare la sua fede in Dio. 
Mi sembrava un parroco zelante di 
un paesotto di campagna che porta-
va argomenti presi dal catechismo 
di Pio X, o da qualche vecchio testo 
di teodicea, materia che si studiava 
in seminario durante il liceo, l’altra 
scapigliata, come sempre, irriveren-
te e beffarda che argomentava sen-
za rispetto con il vecchiume del più 
becero anticlericalismo ottocentesco  
o di quel presuntuoso ateismo degli 
atei militanti del nostro tempo, gente 
che tenta di provocare la “morte di 
Dio” mediante le scritte sugli autobus 
di Genova!
Un dibattito povero di intelligenza, di 
razionalità, di rispetto e di buon gu-
sto, un dibattito che comunque non 
apporterà alcun benefi cio né alla fede 
né alla scienza. Credo che sia profon-
damente sbagliato organizzare questi 
incontri che fi niscono per diventare 
scontri scomposti senza vincitori ne 
vinti, tre gente che sale sul ring, non 
preparata né intenzionata ad una ri-
cerca seria e produttiva della verità.
L’altro dibattito l’ho assistito presso 
la televisione di Stato tra il ministro 
della giustizia Angiolino Alfano e la 
Magistratura. Là il discorso era diver-
so: stile, competenza, intelligenza, 
argomentazioni calzanti. Per usare 
il linguaggio della base, credo che 
debbo assegnare il ko tecnico per la 
Magistratura. Mi fa pena da italiano 
sentire questa gente che il mondo 
giudiziario colloca pressappoco al 
duecentesimo posto nella classifi ca 
mondiale sull’effi cienza e validità 

della giustizia, di gran lunga dopo i 
paesi del 3° mondo, e pur essendo 
la categoria più pagata, ha milioni di 
procedimenti in arretrato, che non le 
basta 10 anni per emettere una sen-
tenza, che per colpa sua i peggiori 
mafi osi, arrestati con fatica e peri-
colo dalla polizia, vengono dimessi 
dal carcere, per decorrenza dei ter-
mini, mostra solo arroganza e spirito 
di casta. Ho deciso di non ascoltare 
più dibattiti del genere perché voglio 
sognare giudici imparziali, onesti, la-
boriosi ed umili nel loro servizio sacro 
e prezioso.
Penso di aver diritto di coltivare que-
sto sogno o almeno questa illusione! 

MERCOLEDÌ

Obama, il presidentino nero de-
gli Stati Uniti d’ America, mi 
aveva fatto sognare; la sua 

bella famigliola, la sua dialettica che 
ha trascinato le folle, il coraggio di 
combattere prima con quella volpe 
della Clinton, che sotto la sua dolcez-
za femminile, nasconde un carattere 
d’acciaio, disinvolta e decisa (m’è 
bastato vedere come ha trattato quel 
povero e sprovveduto Bertolaso, rap-
presentante di un paese alleato, ma 
povero), poi con quell’agguerrito ed 
astuto competitore repubblicano.
Obama ha vinto alla grande, facendo 
sognare i poveri, i negri e i lavorato-
ri non solo d’America, ma di tutto il 
mondo. A me è parso di riscoprire il 
piccolo e valoroso Golia, dai capelli 
fulvi, che affronta il gigante confi dan-
do solamente dei suoi ideali, dell’aiu-
to del Signore e dei ciottoli del fi ume 
lanciati con la sua fi onda.
Per qualche mese mi è parso che ce 
l’avesse fatta!
Finalmente il mondo poteva sognare 
ancora! M’ero illuso che lo spirito di 
quei Kennedy che io avevo conosciu-
to solamente dal lato migliore avesse 
pervaso il cuore e la volontà del pic-
colo nero emerso dalla miseria e dal-
la discriminazione. M’ero illuso che lo 
zio Tom non avesse sofferto e faticato 
invano.
Ho condiviso la sua prima battaglia: 
assicurare ai poveri d’America le cure 
e le medicine. Noi italiani in questo 
campo siamo gli “americani” e gli 
americani per quanto riguarda la sa-
nità sono ancora i vecchi italiani emi-
grati in America.
Un po’ la crisi mondiale, ma soprat-
tutto le lobbies, il denaro, ha reso 
diffi cile e grama la vita di Obama.
Sto seguendo con trepidazione la sua 
tattica, i compromessi, le sortite, i 
ripiegamenti.
Povero Obama spero che non crolli 
perché non sarebbe sconfi tto sola-
mente un progressista e un sognato-
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re, ma quel che è più grave potrebbe 
sembrare che le vittorie si ottengono 
non con gli ideali, ma solamente con 
il denaro!.

GIOVEDÌ

Io non credo per nulla ai sogni pre-
monitori di eventi, nè mi convin-
cono quei racconti di certuni che 

ti garantiscono con grande sicurezza 
di aver appreso nel sogno quello che 
poi è avvenuto realmente. Può esse-
re che talvolta si realizzi in qualcosa 
di temuto e di sperato, ma questo fa 
parte di quel mondo delle ipotesi che 
sorreggono inutilmente i giocatori 
all’enalotto! 
Mi capita invece ogni volta che sogno 
di domandarmi quale sia il motivo e 
spesso scopro la genesi del sogno; 
esso si rifà sempre ad un discorso, 
o ad un fatto, od uno stato d’animo 
provato precedentemente.
Ultimamente ho sognato più volte si-
tuazioni in cui mi era stato affi dato 
un compito che non ero in grado di 
svolgere, non ero preparato, non ero 
all’altezza della situazione, tanto da 
sentirmi a disagio, a cercare inutil-
mente delle soluzioni onorevoli senza 
riuscire a trovarle. 
In questi casi il risveglio lo vivo sem-
pre come una liberazione da un incu-
bo!
Allora più volte ho cercato di analiz-
zare la genesi e la spiegazione di que-
sto mio sognare imprese e compiti più 
grandi delle mie possibilità.
Come l’ebreo Daniele della Bibbia, mi 
sono dato la spiegazione dell’evento 
onirico che si ripete con immagini e 
situazioni diverse.
Gli ultimi anni da parroco li ho vis-
suti con l’angoscia di non essere più 
capace di interpretare e guidare il 
mondo nuovo. Mi sentivo spiazzato, 
superato dalla vita, tanto che ho insi-
stito quanto mai per la pensione, non 
tanto per la fatica e la responsabilità; 
ma per la paura di non riuscire a dare 
risposte adeguate alle nuove proble-
matiche pastorali.
Ora, ad ottant’anni, provo la paura di 
non aver più la capacità di risponde-
re alla fi ducia che i fedeli mi offrono 
tanto generosamente. 
L’avere alla domenica una chiesa gre-
mita per l’Eucarestia mi fa felice, ma 
nello stesso tempo mi fa paura per il 
timore di deludere le giuste attese e 
di mortifi care il messaggio cristiano 
che mi è stato affi dato.
Spesso mi vengono in mente due belle 
fi gure, a questo proposito, quella di 
Reagan, che incalzato dal Parkinson, 
si accomiata dalla nazione e si rifu-
gia nell’assoluto anonimato della vita 
privata e quella, meglio ancora, del 
vecchio Simeone che prega: “Ora Si-

gnore  i miei occhi possono chiudersi 
in pace perché ho visto la mia salvez-
za!”
Mi rendo conto che per me soluzioni 
del genere sarebbero troppo esagera-
te, ma l’uscire di scena è un proble-
ma che continua a tormentarmi!

VENERDÌ

Durante il Giubileo, ma credo 
che ci sia l’usanza di farlo an-
che dopo quella ricorrenza, per 

lucrare l’in-dulgenza si dovevano vi-
sitare le quattro Basiliche maggiori: 
San Pietro, San Paolo fuori le mura, 
Santa Maria Maggiore e San Giovanni 
Evangelista. Non mi è mai stata spie-
gata il perché di questa usanza e la 
clausola relativa per ottenere l’indul-
genza, ma penso che la chiesa voglia 
far incontrare i fedeli con le colonne 
portanti della nostra fede, con i te-
stimoni più importanti del cristiane-
simo.
I pellegrini in Terrasanta credo che 
abbiano pure un percorso di visita 
già segnato, la natività, il Santo Se-
polcro, la Trasfi gurazione, l’Ultima 
Cena. Mi pare inoltre che pure a Bo-
logna ci sia la visita alle sette chiese.

Anch’io ho sognato che chi entra nel-
la nuova chiesa del cimitero abbia 
un percorso spirituale ed ascetico da 
compiere e mi pare che ci sia già qual-
cuno, che pur non avendo ricevuto in-
viti o indicazioni, abbia cominciato a 
farlo. Entrando uno vede illuminato il 
Tabernacolo e il Cristo in croce, pun-
to focale dell’incontro religioso.
Poi cominciando da destra si incon-
tra la Madonna con accanto una pre-
ghiera che aiuta il visitatore a dare 
forma al suo incontro con la Madre, 
poi si passa a Padre Pio con l’invito 
alla preghiera e alla confessione del 
male che si annida nel cuore di ogni 
uomo, quindi Sant’Antonio, il Santo 
della carità e della confi denza con 
Dio, poi l’incontro con San Francesco, 
con accanto la preghiera che aiuta a 
scoprire il creato come dono bello di 
Dio, quindi Papa Luciani, il Santo di 
casa nostra, benevolo e familiare, il 
vecchio Patriarca della nostra terra 
e di noi veneti. Si passa poi a Papa 
Woityla, con il suo invito al coraggio 
e all’aprire il cuore a Cristo, infi ne 
l’incontro con Papa Giovanni, che ti 
mette il cuore in pace e ti fa sentire 
la paternità di Dio.
Spero proprio che i fedeli compiano 
per intero il pio pellegrinaggio, leg-
gendo le preghiere-messaggio, maga-
ri accendendo un lumino per lasciare 
traccia ai fratelli che seguiranno della 
propria presenza e della propria fede.
Spero che un po’ alla volta il pio eser-
cizio di questi incontri, diventi un to-
nifi cante religioso per tanti mestrini 
che ogni giorno entrano numerosi in 
cimitero.

SABATO

Dà una sensazione particolare 
“scoprire” ciò che conosci già 
da una vita intera, una sensazio-

ne piena di fascino per ciò che si apre 
attorno a te e nello stesso tempo di 
stizza per non esserti accorto prima 
di quell’oriz-zonte, una sensazione 
di meraviglia  e nello stesso tempo di 
rimpianto per aver perso tanto tem-
po e di non aver goduto della nuova 
prospettiva che ti mostra la vita e il 
domani da un’altra angolatura più ra-
zionale e migliore.
La terza domenica “ per annum” ho 
provato questa strana sensazione, 
una realtà più complessa ed intensa 
di quanto non riesca ad esprimere 
con le parole del mio vocabolario pic-
colo e consunto.
Gesù nel brano del Vangelo che ripor-
ta le parole di Isaia descrive il pro-
getto del Messia e che io, ai fedeli 
che gremivano la mia nuova chiesa 
che odora di legno e di familiarità, 
affermo che quel progetto di vita si 
realizza in Lui e per questo è venuto 

La Verità è come un grande albe-
ro, che dà sempre più frutti man 
mano che lo si nutre. Più si appro-
fondisce la ricerca nella miniera 
della verità, più ricca sarà la sco-
perta delle gemme ivi racchiuse, 
nella forma di prospettive sempre 
più varie per servire il prossimo. 

Gandhi                     
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a questo mondo.
Quasi per un intuito interiore ho ca-
pito che il Maestro aveva come obiet-
tivo principale, non tanto quello di 
insegnarci la strada per l’eternità, o 
offrirci un nuovo modo per ringrazia-
re il Signore per la vita e per il creato, 
insegnandoci nuovi riti e nuove pre-
ghiere, ma era soprattutto impegnato 
a farci scoprire il modo per vivere una 
vita nuova e migliore, per questo si 
riproponeva per  “annunciare la buo-
na notizia ai poveri, la liberazione 
degli oppressi, la vista ai ciechi e la 
benevolenza e la tenerezza di Dio nei 
nostri riguardi”.
Sono rimasto letteralmente folgorato 
da questa, almeno per me, nuova let-
tura dell’annuncio evangelico.
Ne ho parlato con entusiasmo ed eb-
brezza ai miei fedeli, quanto mai par-
tecipi; ci sono ritornato la domenica 
successiva, tanto allietava il mio spi-
rito questa nuova lettura del compito 
che Gesù intendeva ed intende anco-
ra oggi svolgere, tanto che confessai 
come Sant’Agostino “Tardi Signore ti 
ho conosciuto, tardi ti ho amato!”
Da oggi in poi non mancherò di pre-
dicare ad ogni occasione che Cristo 
vuole aiutarci ad essere più felici, più 
liberi e a saper cogliere la vita come 
uno splendido dono, lasciando ad altri 
di occuparsi di qualcosa che in fondo 
al mio animo non mi aveva mai con-
vinto completamente.
 
DOMENICA

La nuova chiesa del cimitero è 
nata non da una intuizione ar-
tistica di un architetto colto e 

amante del bello, ma dall’assem-
blaggio quasi occasionale di una ditta 
Moldava che produce prefabbricati a 
buon prezzo, da alcuni tecnici della 
Veritas che si occupano di loculi e di 
cinerari e da un’impresa artigiana 
dell’interland che si occupa di riscal-
damento e che per l’occasione ha ap-
paltato anche l’illuminazione e l’am-
plifi cazione sonora.
Io ho tentato, molto discretamente 
non avendo un ruolo istituzionale, di 
rabberciare le varie parti, mettendo-
ci qualcosa che potesse raccordare il 
tutto e di fare di un “capannone” una 
“casa del Signore”
Fortunatamente la Divina Provviden-
za, senza essere per nulla interpella-
ta ci ha aggiunto il profumo del le-
gno, il senso di un rifugio di montagna 
che dona la sensazione di intimità e 
crea un senso di famiglia, il tepore 
del riscaldamento a cui non erava-
mo abituati, l’impiantito di legno, 
che sembra un tappeto persiano e il 
buon gusto di suor Teresa che colloca 
i fi ori con vera maestria hanno fatto il 
resto, tanto che i fedeli non cessano 

di complimentarsi per la “bellissima 
chiesa” che credono che io abbia co-
struito!
Di mio, ci sono i santi che ci accompa-
gnano nella nostra ricerca di Dio e nel-
la nostra lode al Signore. Li ho scelti 

con cura, sono i miei santi. In realtà 
avrei invitato anche don Mazzolari, 
don Milani, don Gnocchi e qualche al-
tro amico del cielo, ma per ora non è 
ancora prudente farlo! Avevo già si-
stemato il tutto, se non che a motivo 
della luce si sono resi liberi altri due 
posti. Ci ho pensato un po’, poi sen-
za esitazione ho invitato con piacere 
Papa Luciani, e con un po’ meno di 
entusiasmo, a motivo dell’età, anche 
Sant’Antonio. Sono contento che il 
nostro vecchio patriarca, che non ha 
avuto vita certamente facile e Vene-
zia, ritorni e incontri un’accoglienza 
diversa, un luogo e della gente che 
gli vuol bene e ci dia una mano con il 
suo esempio ad amare la chiesa ed il 
prossimo.
Ora poi abbiamo l’acquasantiera of-
ferta da Pedrocco, l’icona che saluta 
chi entra. 
Mi auguro che un po’ alla volta la mia 
chiesa diventi la più amata della no-
stra città, il rifugio di chi soffre e cer-
ca consolazione.

AI  RICCHI  DI  MESTRE

Carissimi, i poveri, come po-
tete apprendere dall’Incon-
tro, mi stanno già aiutando; 
ora manca il vostro contri-
buto affi nché nell’autunno 
del prossimo anno possiamo 
avere a disposizione altri 60 
appartamenti per gli anziani 
poveri di Mestre. Per il vostro 
interesse vi prego di rileg-
gere la parabola del povero 
Lazzaro e del ricco Epulone! 

don Armando Trevisiol

A
ida conosceva Domenica dal 
giorno della sua nascita, l‛ave-
va vista piccola ed incerta nel 

volo e aveva seguito con interesse la 
crescita fi no a vederla sbocciare in 
una splendida zanzara. Non dovete 
però pensare che fosse interessata 
alla sua, diciamo pure, “parte fi sica”, 
alla sua gustosissima carne, no do-
vete credermi, lei ammirava la sua 

     A I D A

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

grazia e la sua vitalità. Aida era, non 
possiamo nasconderlo, una pianta 
carnivora ma non avrebbe mai e poi 
mai divorato quella che era diventa-
ta la sua migliore amica.
Domenica era la vitalità personifi -
cata: volava silenziosamente, plana-
va con grazia e poi pungeva crudel-
mente. Si alzava tardi alla mattina, 
faceva colazione e poi si affrettava 
ad andare a trovare la sua amica che 
se ne stava immobile ad aspettare le 
prede che, ignare del pericolo, si la-
sciavano tentare dal bel colore ver-
de brillante e dalle sue foglie sof-
fi ci che invitavano al riposo che poi, 
sfortunatamente per loro, diventava 
eterno ma questo non lo potevano 
certo immaginare essendo quelle 
piante alquanto rare in quella zona. 
Domenica si appoggiava fi duciosa-
mente sulla parte superiore della 
sua amica e le raccontava tutto quel-
lo che aveva visto, i pettegolezzi che 
aveva udito ed i sogni che aveva fat-
to durante il riposo. Aida, dal canto 
suo, ascoltava avidamente le con-
fi denze dell‛amica perché, non po-
tendo ovviamente muoversi dal suo 
posto, non conosceva nulla del mondo 
che la circondava.
Un giorno si sfi orò una tragedia che 
avrebbe potuto risultare fatale per 
la zanzara: Domenica, a causa di una 
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disattenzione, scivolò nella gola di 
Aida e si salvò solo per la grande ge-
nerosità della pianta carnivora che 
riuscì a bloccare la chiusura delle sue 
foglie rischiando, a causa del grande 
sforzo,  di morire d‛infarto.  Alle sue 
urla accorsero subito le compagne 
che formarono una catena, affer-
rando l‛una le zampe dell‛altra, inse-
rirono poi un minuscolo bastoncino 
per bloccare lo scatto fatale mentre 
la più coraggiosa tra di loro allungò le 
zampe alle quali si abbarbicò Dome-
nica che fu così tratta in salvo. “Paz-
za” dissero alla pianta carnivora le 
sue amiche “saresti potuta morire e, 
credi, non ne sarebbe valsa la pena” 
ma Aida ne fu felice ed ovviamente 
anche la zanzara che avrebbe volu-
to baciarla ma decise che non era il 
caso di sfi dare nuovamente la sorte.
Domenica, durante una mattinata 
umida e piovosa in cui sentiva un fa-
stidiosissimo dolore ad un‛ala cau-
sato dalla periartrite, confi dò alla 
pianta carnivora che molte volte la 
invidiava perché anche lei avrebbe 
desiderato starsene comodamente 
seduta ad aspettare che le prede le 
arrivassero vicino per curiosare, in-
vitarle gentilmente a gustare il net-
tare prezioso brevettato da lei per 
poi chiudersi e mangiarsele tranquil-
lamente invece di andarsene in giro a 
pungere animali o persone. 
La pianta piuttosto sorpresa per 
questo desiderio confessò all‛amica 
che lei invece avrebbe desiderato 
essere al suo posto per poter volare 
lontano visitando luoghi sconosciuti. 
Parlarono tutta la giornata e quando 
la sera arrivò le ritrovò ancora vici-
ne a parlottare a bassa voce per non 
disturbare i vicini. 
Era la notte di San Lorenzo: la notte 
delle stelle cadenti. 
Le stelle, che sembravano fuochi ar-
tifi ciali silenziosi, piroettando verso 
terra  lasciavano una lunga scia lu-
minosa rendendo la notte magica. Le 
due amiche guardarono verso il cielo 
ed espressero un desiderio che fu 
prontamente esaudito: si scambiaro-
no le identità, Aida divenne una zan-
zara e Domenica si trasformò in una 
pianta carnivora. 
Iniziarono così la loro nuova vita e 
ne furono ambedue entusiaste, ripe-
tevano costantemente: “Ero proprio 
nata per vivere questa vita e non per 
essere quella di prima”.
L‛incidente accadde in un attimo: 
Aida, non si sa ancora come, preci-

pitò nelle fauci aperte dell‛amica che 
però non fu generosa come lei perchè 
subito iniziò a richiudersi per man-
giarla tranquillamente e a nulla val-
sero le urla di panico e le suppliche 
di essere risparmiata: “Io sono una 
pianta carnivora e mangio le zanzare 
perciò stai zitta e non infastidirmi” 
le disse ridendo crudelmente ma i 
vecchi saggi hanno sempre sostenu-
to che il male non paga mai ed infatti 
Domenica rimase infi lzata proprio da 
quel minuscolo bastoncino che l‛ave-
va salvata qualche tempo prima. 
Aida aveva sempre tenuto con sé 
quello che lei riteneva essere un 
oggetto magico perché aveva salva-
to la sua amica da una morte atro-
ce per bocca sua e certo magico lo 
fu veramente perché salvò anche lei 
dalla stessa morte. Una volta intui-
to che Domenica era intenzionata a 
mangiarla come un piatto prelibato 
prese il bastoncino e lo confi ccò pro-
fondamente nella gola della sua ex 

amica uccidendola all‛istante. Uscì 
poi senza fatica dal baratro che la 
stava inghiottendo, volò verso un al-
bero, ancora tremante si appoggiò 
ad una foglia, guardò verso il cielo e 
ringraziò Dio per averla salvata, gli 
chiese poi umilmente scusa per non 
essersi accettata per quello che era 
e di aver desiderato di cambiare: 
“Dio mi aveva creata pianta carnivo-
ra, Lui sapeva quello che era giusto 
per me ma io non mi sono fi data di Lui 
e per questo stavo per essere puni-
ta ma Dio è buono e perdona tutti 
perché Lui sa che siamo deboli. Ora 
sarò quello che Lui vorrà e non mi la-
menterò mai più” e Aida diventò una 
pianta che, per vivere, non aveva più 
bisogno di catturare insetti per poi 
mangiarli ma il suo unico compito ora 
era attirarli con i suoi magnifi ci fi ori 
e ricoprirli di polline affi nché por-
tassero nel mondo tutta la sua bel-
lezza e la sua generosità.

Mariuccia Pinelli

Esce anche in Italia l’appassiona-
ta autobiografi a della missionaria 
di origine belga fattasi indomita 
«apostola degli stracciaioli» del 
Cairo e scomparsa nel 2008 a 99 
anni

Esce nei prossimi giorni per Jaca Book 
l’autobiografi a di suor Emmanuelle 
del Cairo, «Confessioni di una religio-
sa» (pp. 318, euro 24), che in Francia 
ha venduto 400.000 copie. Suor Em-
manuelle Cinquin, religiosa di origine 

I TESORI DELLA CHIESA

SUOR  EMMANUELLE:  LA  MIA  CHIESA  BELLA

belga, ha speso la sua vita per i po-
veri in Sudan, Libano, Filippine, ma 
soprattutto tra le bidonvilles del Cai-
ro. Il libro viene pubblicato per sua 
volontà dopo la morte (avvenuta nel 
2008 all’età di 99 anni). Sostenuta da 
una grande fede, suor Emmanuelle si 
dedicò al Terzo mondo per decenni. 
Nel 1972 si trasferì nelle baraccopoli 
del Cairo, dove fece sorgere scuole, 
cooperative e dispensari tra gli strac-
civendoli. «Nella bidonville ho vissuto 
nella gioia», diceva la religiosa che 
- ritornata in Europa alla soglia dei 
cent’anni, costretta all’inazione - di-
ceva d’aver ritrovato il Mistero.

«Io con i cardinali Decourtray e 
Lustiger: siamo davvero poveri 
e servi dei poveri?»

di Suor Emmanuelle

In contrasto con il dinamismo dei 
giovani, ho spesso pensato alla ce-
lebre pagina di Balzac che descrive 

la Chiesa come una vecchietta confi -
nata in una sacrestia ingombra di an-
tiquati orpelli. Sognavo senza ambage 
di spalancare le fi nestre e di buttare 
fuori tutto! Oggi, dopo essere passa-
ta in tante sacrestie, sono giunta a 
convinzioni diverse. Naturalmente, 
nulla è perfetto. Ma qual è l’istituzio-
ne sulla terra che non presta il fi anco 
a qualche critica? L’ho già scritto: il 
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mio sguardo, ora, si rivolge soprattut-
to sugli aspetti positivi degli uomini e 
delle cose. Sicuramente, mi ci sono 
voluti molti contatti e molte pere-
grinazioni per arrivare a discernere, 
dietro ai vecchi orpelli ecclesiastici, 
una sconcertante vitalità. Oggi, dopo 
essere stata ricevuta da numerosi sa-
cerdoti e vescovi, ho fi ducia nel dina-
mismo della Chiesa. Confesso che non 
mi aspettavo di trovare nella maggior 
parte di loro una eco così diretta alle 
invocazioni del mondo - un solo ve-
scovo, ritenendomi troppo
rivoluzionaria, mi ha proibito l’acces-
so nella sua diocesi! In Francia, ho 
incontrato preti con uno stile di vita 
più che modesto, il cui portafoglio si 
vuotava regolarmente a ogni grido 
di aiuto: «Da me, la porta è sempre 
aperta. Chi passa, si siede, e condi-
vidiamo la minestra». Nel corso delle 
serate trascorse nei presbiteri di di-
versi Paesi, la conversazione si sof-
fermava in genere su una medesima 
ossessione «Come rispondere alle ri-
chieste degli uomini di oggi?». Spesso 
in uno sguardo angosciato si leggeva 
la preoccupazione di non riuscire a 
corrispondere alle attese. Eppure, li 
vedevo quei preti, aiutati da volon-
tari, sfi nirsi in riunioni, campi, attivi-
tà sociali di ogni genere e penetrare 
negli ambienti più colpiti dalle avver-
sità: droga, Aids, carcere. Loro sco-
po non era sollevare una massa che 
si dirige altrove, ma risvegliare alla 
condivisione di un’effettiva solidarie-
tà piccoli gruppi di volenterosi.
 Quante volte ho condiviso una sco-
della di riso al prezzo di un pasto 
completo in una sala parrocchiale! 
Quanti salvadanai di classe o familiari 
mi sono stati offerti nel corso di ce-
rimonie religiose! Quante stupende 
lettere di bambini nel tempo di Qua-
resima: «Sorella, ho trasportato del-
le carriole di sassi per guadagnare il 
denaro che le invio; ero stanca, ma 
Gesù lo è di più!». O ancora: «Non ho 
mangiato tramezzini al prosciutto a 
scuola per conservare i soldi per i miei 
fratellini che hanno fame; io, comun-
que, dopo mangiavo bene a casa». 
Questa educazione alla condivisione 
mi ha fatto conoscere una Chiesa più 
assetata di giustizia di quanto non lo 
fosse all’epoca della mia infanzia. Il 
cardinale Decourtray mi ha invitata 
un giorno alla sua mensa. Con impu-
denza, mi permisi di chiedergli: «Pa-
dre vescovo, la Chiesa è veramente 
serva e povera?». Ci fu un silenzio... 
«Abito questo palazzo episcopale che 
è proprietà dello Stato e rappresen-
ta la residenza del vescovo di Lione. 
Quando ero giovane prete, avevo pre-
so la decisione di abitare in una stan-
zetta e di non viaggiare che in bici-

cletta. Oggi potrei confi narmi in una 
stanzetta e utilizzare solo una bici-
cletta? Lei rigira il coltello nella pia-
ga, suor Emmanuelle. Preghi affi nché 
io viva il più poveramente possibile 
là dove devo attualmente risiedere e 

affi nché io sia veramente il servo di 
tutti!». Sono le sue testuali parole. 
Lo guardai. Il suo volto aveva la tri-
stezza dell’uomo obbligato a vivere 
lontano dal suo ideale. E tuttavia, lui 
che aveva risposto alla mia aggressi-
vità con la dolcezza e una richiesta di 
preghiere, non praticava forse quella 
povertà di spirito che Gesù ha stabi-
lito come prima beatitudine? E, tutti 
lo sanno, il cardinale Decourtray non 
faceva spese inutili e d’ostentazione. 
Se san Paolo fosse oggi arcivescovo di 
Lione, potrebbe, come ai suoi tempi, 
fabbricare tende per guadagnarsi da 
vivere? Potrebbe fare i suoi viaggi da 
città a città a piedi? In più occasio-
ni ho ritrovato questa nostalgia della 
povertà primitiva. Con il cardinale 
Lustiger, invece, ho parlato della for-
mazione dei seminaristi: «Dovrebbe-
ro condividere la vita del terzo o del 
quarto mondo, andare a vivere per 
un periodo in una bidonville e dor-
mire sotto i ponti con i senza fi ssa 
dimora». Senza cedere allo sconcer-
to davanti al mio tono aggressivo, il 
cardinale mi ascolta con attenzione: 
«La loro formazione include, in ef-
fetti, un contatto con gli ambienti 
svantaggiati di Parigi. Ogni settimana 
trascorrono varie ore al servizio dei 
più poveri, dei malati, degli anziani, 
handicappati e senza fi ssa dimora. 
Bisognerebbe prendere in considera-
zione di mandarli in una bidonville, 
me la può descrivere?». Lo sentivo 
pronto ad accettare nuovi suggeri-
menti. Un amico mi aveva chiesto di 
porgli questa domanda: «Lei darebbe 
un posto di lavoro a un omosessua-
le?». «Sì. L’ho già fatto, perché era 
un uomo di valore». Mi invitò a par-
lare a Notre-Dame di Parigi alla fi ne 
della messa solenne della domenica 
sera. Mi abbracciò poi fraternamen-
te, ringraziandomi mentre tornavamo 
in sacrestia. Non vi vidi vecchi orpel-
li, ma un uomo dallo spirito giovane, 
aperto ai problemi del nostro tempo. 
A Roma ho avuto un terribile fremito 
di ribellione. Avrei fatto meglio a non 
lasciarmi trascinare ai Musei Vaticani: 
oro, argento, pietre preziose, doni di 
incredibile valore accumulati nei se-
coli... Mi trovavo davanti a ricordi di 
arte sacra o in una grotta di Ali Babà? 
Ne parlo con un venerabile ecclesia-
stico: «Vendendo questa inutile mi-
niera d’oro, il Papa potrebbe aiutare 
tante nazioni povere!». «Il Papa non 
ha il diritto di farlo, sorella. Mitter-
rand è forse il proprietario dei tesori 
del Louvre?». Non so veramente che 
cosa rispondere! La critica è facile, 
ma l’arte è diffi cile. Se fossi «papes-
sa», con il rollio e il beccheggio che 
provocherei è sicuro che la Chiesa na-
vigherebbe in pace verso il porto?

PREGHIERE

semi di 
SPERANZA

PRENDERE PER 

MANO LA MIA VITA
Signore, ho bisogno del tuo aiuto
per non diventare un servo 
sciocco
di cose sciocche,
per non diventare un uomo 
spento
e gettare tutti i miei pensieri nelle 
cose
ed essere solo occupato da cose.
Signore, aiutami a continuare
a domandarmi
non chi sono, ma chi vorrei 
essere
ed a prendere per mano la mia 
vita
dimostrando di essere ciò
che dico a parole di voler essere.

DON MICHELE DO
(CANALE 1918 - AOSTA 2005)
SACERDOTE E TEOLOGO

Il punto importante sembra es-
sere «prendere per mano la 
mia vita». Spesso, d’altronde, 
non affrontiamo, soprattutto 
sotto il profi lo spirituale, la real-
tà della vita che ci è stata data. 
Non si prende per mano la vita: 
si accetta che essa prenda per 
mano noi e si vive così, forse 
un po’ da ignavi, da parassiti 
della vita stessa... Tuttavia è 
facile a parole e benché trasci-
nati da cose sciocche, dire di 
voler essere, in assoluta buo-
na fede qualcuno che poi in re-
altà non si vuole o non si riesce 
ad essere, di qui la necessità 
di una maggiore trasparenza 
fra parole e fatti; un’autenticità 
che rivela il vero cristiano.
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L’Icona sopra l’acquasantiera 

della nuova chiesa del cimitero

CONSOLA LA MIA PENA

Si tra! a di un’icona tipicamente 
russa che, secondo la tra dizione, 
fu portata a Mosca dai Cosacchi 

nel 1640. Collocata nella chiesa di San 
Nicola, fece molti miracoli, sopra! u! o 
durante la peste del 1771. Il suo culto 
fu molto vivo e, in seguito  a un mira-
colo avvenuto intorno al 1760, si stabilì 
la data della sua festa (25 gennaio). Di 
questa icona ne fu rono fa! e diverse co-
pie e un grande numero di chiese venne-
ro consacrate alla Madre di Dio “consola 
la mia pena”. L’immagine esprime l’inti-
ma so$ erenza di Maria che vide mo rire 
il suo unico % glio; la Vergine rivisse quel 
dolore in lunghi  anni  di  solitudine % n-
ché, assunta in cielo, nella Dormizione 
riceve! e consolazione per la sua pena. 
Maria co sì  sa farsi carico delle so$ eren-
ze dell’uomo: la vediamo infa! i triste 
e pensosa portarsi la mano destra alla 
tempia. Cristo le ' u! ua liberamente 
nel manto, senza il sostegno del braccio, 
quasi vivesse in una dimensione incor-
porea. Nel cartiglio é scri! o “Giudicate 
secondo giustizia, opera te con miseri-
cordia e magnanimità.

Copia di icona di metà del XVIII secolo,  
(proveniente dal-

la Russia centrale).

Dunque gli italiani si sono accorti 
di non essere più immuni dalla 
xenofobia. L’espressione può 

essere forte e certamente, come sem-
pre, non si deve andare a generaliz-
zazioni. Ma è certo che fatti recenti, 
da ultimi quelli dolorosi di Rosarno, 
hanno messo in luce un’inimmagina-
ta oscurità. Nella realtà calabrese, in 
modo emblematico, il luogo comune 
“italiani brava gente” è stato per un 
verso confermato (anni e anni di ac-
coglienza generosa e disinteressata di 
lavoratori stranieri da parte della co-
munità cristiana locale) e per l’altro 
crudelmente smascherato (a suon di 
intimidazioni violente e di ancor più 
violente reazioni alla altrui esaspe-
razione violenta). Sicché oggi si im-
pongono distinzioni e valutazioni caso 
per caso. 
Se credevamo di essere immuni dalla 
tabe della xenofobia, con tutto quan-
to comporta, ciò era dovuto essenzial-
mente al fatto che per molto tempo il 
nostro è stato un popolo etnicamen-
te omogeneo; che per molto tempo 
siamo stati un Paese di emigrazione 
e non di immigrazione; che per molto 
tempo abbiamo dovuto subire, nella 
pelle dei nostri connazionali costretti 
a emigrare, le vessazioni della discri-
minazione e, con ciò, credevamo di 
aver assorbito adeguati anticorpi.
La realtà è che era facile non senti-
re sentimenti di esclusione e persi-
no razzisti quando gli altri, i diversi, 
erano lontani e quindi non creavano 
problemi di convivenza. Il buonismo 
nazionale faceva il resto. Poi le cose 
sono cambiate. Da Paese di emigra-
zione siamo diventati Paese di immi-
grazione, come del resto tutto l’Oc-
cidente. Si tratta di un fenomeno 
epocale, conseguente al fatto che i 
poveri e gli affamati vanno verso la 
ricchezza e dove sono migliori le con-
dizioni di vita, non viceversa; un fe-
nomeno che per molti aspetti ricorda 
le grandi pressioni di popoli che rup-
pero i confi ni dell’impero romano e 
penetrarono così profondamente nel-
la sua realtà, da farlo cadere, dando 
vita col tempo a una società nuova 
e a una rinnovata civiltà. L’immigra-
zione è cresciuta con una progressiva 
impennata, creando i problemi che 
tutti conosciamo. Trovarsi il diverso - 
culturalmente, religiosamente, etni-
camente - in casa, a fi anco sui mezzi 
pubblici, nei luoghi di lavoro, nelle 
scuole, ha messo alla prova la capa-

cità nostra di comprensione, di acco-
glienza, di solidarietà. La capacità di 
tolleranza è stata saggiata a fondo, 
indubbiamente, anche da comporta-
menti non legali di alcuni dei nuovi 
venuti; d’altra parte, come i fatti di 
Rosarno sembrano evidenziare, sulla 
esasperazione degli immigrati ha pure 
inciso il fare spregiudicato ed illegale 
della malavita nostrana. Certo è che 
una (non) cultura della intolleranza e 
della discriminazione si è venuta poco 
a poco inoculando in troppi di noi, in-
sieme all’affi evolirsi o addirittura al 
venire meno della capacità critica e 
di discernimento da situazione a si-
tuazione. Una riprova marginale, se si 
vuole, eppure signifi cativa di questo 
volgere delle cose si può cogliere nel 
linguaggio. Ricorriamo ad esempio al 
termine “extracomunitari”, ma non 
ci accorgiamo che inconsapevolmen-
te lo applichiamo solo agli immigrati 
provenienti da alcune aree geografi -
che e culturali: non parliamo mai di 
extracomunitari con riferimento ai 
cittadini statunitensi o a quelli sviz-
zeri. Eppure dal punto di vista stret-
tamente semantico, e anche giuridi-
co, oltre che statistico, pure costoro 
sono extracomunitari, in quanto cit-
tadini di Stati non appartenenti alla 
Unione Europea. Dunque, anche il no-
stro linguaggio corrente tradisce una 
certa involuzione.
Agli albori della svolta epocale del 
capitalismo duro, aggressivo, spie-
tato, un grande della cultura e della 
santità, Federico Ozanam, invitava a 
«passare ai barbari», cioè all’impe-
gno per le nuove classi diseredate del 
proletariato operaio. Oggi cambiano 
le persone dei destinatari, ma per la 
Chiesa ed i cattolici l’imperativo non 
muta.

GLI ITALIANI E LE OMBRE 
DELLA XENOFOBIA

Il buonismo alla prova della vera solidarietà

UNA PROPOSTA INTELLI-

GENTE ED INNOVATIVA

Danilo Bagaggia, direttore 
dei magazzini san. Martino e 
vice presidente dell’Associa-
zione di volontariato “Vestire 
gli ignudi”, si rivolge alla ci-
vica amministrazione e alla 
cittadinanza per una singo-
lare iniziativa, prima in Italia: 
recuperare a favore dei biso-
gnosi l’invenduto delle azien-
de di abbigliamento


