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I nostri piccoli sono come i teneri virgulti della primavera. Se la semina sarà stata abbondante e piena di fi ducia si 
può sperare su delle messi generose, ma se per egoismo e per sfi ducia nel domani non s’è dato credito alla vita, 
il domani sarà brullo, vecchio e disperato.
Questi bimbi saranno la nostra sicurezza e il nostro futuro, investiamo in essi tutta la nostra attenzione e tutto il 
nostro amore e lasciamo che i rami secchi muoiano di inedia, senza speranza e senza domani!

P R I M A V E R A

L’   incontro
Settimanale di formazione e d’informazione cristiana. Organo della Fondazione Carpinetum onlus, dei Centri don Vecchi, 

dell’Associazione Carpenedo solidale onlus, dell’associazione “Vestire gli ignudi”, della Pastorale del Lutto e del cimitero di Mestre - 

Autorizzazione del Trib. di VE n. 624 del  5/2/1979 - Direttore don Armando Trevisiol  -  tel. 334.9741275

www.fondazionecarpinetum.org - incontro@centrodonvecchi.org  
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IL CAMBIAMENTO RADICALE

un’ipotesi 

da non scartare

DONI  ALLA  CHIESA  DELLA  BEATA  VERGINE 

DELLA  CONSOLAZIONE  DEL  CIMITERO  DI  MESTRE

La signora Loretta Simionato ha confezionato ed offerto una splen-
dida tovaglia ricamata a mano per l’altare della nuova chiesa del ci-
mitero. Questo dono si aggiunge al dono del grande e bel crocifi sso 
ligneo, all’acquasantiera e al tabernacolo di marmo donati dal titolare 
di una impresa che lavora il marmo in via S. Maria dei Battuti Signor 
Pedrocco, e dalla bella Icona che sovrasta l’acquasantiera.
Grazie alla collaborazione degli addetti ai negozi della piazzetta del 
cimitero e di alcuni dipendenti della Veritas sono state collocate una 
serie di vaschette di pansé in fi ore tutte attorno al suo perimetro. 
C’è ormai una comunità che ama ed abbellisce ogni giorno di più la 
propria chiesa di elezione. 

U
n paio di volte ho accennato su 
questo periodico, ad un incon-
tro, che non solamente mi ha 

fatto pensare, ma che ha determina-
to nel mio spirito un’attenzione par-
ticolare a certe conversioni davvero 
signifi cative. Ecco il fatto.
Avevo appena celebrato la messa nel-
la mia chiesa che odora di umiltà e di 
legno quando un giovane bruno, forse 
trentenne, mi confi dò la sua inten-
zione di liberarsi di un certo gruzzolo 
che possedeva per poter iniziare una 
esperienza religiosa veramente radi-
cale.
Io ho incontrato questo giovane quan-
do il suo cammino di ricerca era av-
viato forse da molti mesi, infatti egli 
era ormai in procinto di trarre il dado 
ed iniziare un cammino ascetico sulle 
orme del poverello d’Assisi.
Parlammo brevemente e solamente 
per un paio di volte, comunque mi fu 
chiara la sua volontà di spogliarsi in 
maniera totale da ciò che possedeva 
per inoltrarsi, sotto la guida di un ma-
estro di spirito, fi glio di San France-
sco, in un cammino d’ascesi spirituale 
serie e defi nitiva.
Questo giovane nella piena maturità 
della sua vita mi confi dava che voleva 
impegnare il suo patrimonio interiore 
per qualcosa diversamente valido e 
perciò sentiva il bisogno di prepararsi 
per spendere in maniera nuova la sua 
esistenza. 
Ora è in convento, gli mando ogni set-
timana “L’incontro” come segno, da 
un lato della mia solidarietà e con-
divisione ideale, e da un altro lato 
come testimonianza che pure io, pur 
ottantenne, non voglio trastullarmi 
con ciò che mi rimane della vita, ma 
scelgo di impegnarla sulla proposta 
evangelica in maniera coerente.
L’incontro con questo giovane mi ha 
reso più attento alle risposte radicali 
che anche oggi vengono date alle pro-
poste di Cristo, risposte che sono del 
tutto uguali a quelle che certi splen-
didi protagonisti del Vangelo diedero 
un tempo a Gesù.
Anche in questa nostra società disim-

pegnata, fatua, senza sogni e senza 
ideali, non mancano creature che 
come Pietro, Matteo, la Maddalena, 
Tommaso, la Samaritana, il centurio-
ne e tanti altri rispondono sì a Cristo.
Le persone d’oggi hanno altri uomini, 
fanno altre professioni, però anche 
oggi si trovano giovani, ragazze, e 
uomini di ogni ceto e di ogni età che 
lasciano tutto per seguire il Signore.
Fortunatamente anche nel nostro 
tempo  c’è ancora chi si fi da total-
mente di Dio, abbandona tutto e lo 
segue giocandosi la vita sulla parola 
di Gesù.
Credo che sia veramente importante 
raccogliere queste testimonianze e 
guardare negli occhi queste persone.

I mass-media non sono certamen-
te preoccupati di riferirci su queste 
conversioni e su queste scelte evan-
geliche; in realtà esse ci sono e forse 
relativamente non sono inferiori né di 
numero, né di radicalità evangelica 
da quelle dei tempi di Cristo.
Qualche settimana fa, leggendo il 
quotidiano “Avvenire” sono stato at-
tratto da un titolo: “Da Wall Street a 
monaco di periferia”, 
Ho letto con notevole interesse la 
storia di un giovane operatore fi nan-
ziario, dalla carriera brillante e red-
ditizia, con un domani ricchissimo di 
promesse, che colpito da una inquie-
tudine interiore che gli impediva di 
godere pienamente dei suoi successi, 
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CHE  VOCE  AVEVA  GESU’ ?

DA  WALL  STREET  A  MONACO  DI  PERIFERIA

abbandona il mondo della fi nanza e si 
fa monaco impegnando la sua vita per 
trovare raccordi, dialogo e comunio-
ne tra creature provenienti da popoli, 
culture e religioni diverse.
Molto probabilmente due mila anni 
fa, come oggi, la conversione di Pie-
tro, Tommaso, Matteo non fecero 

molta notizia, ma furono come oggi 
i testimoni che seguono Cristo che 
pian piano mettono in crisi la società 
e creano le premesse per un mondo 
migliore.

Don Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

Un curriculum eccellente, di quelli che 
fanno gola alle multinazionali (crisi o 
non crisi). Triangolazioni continue Pari-
gi, New York, Londra. L’appartamento 
parigino, con tanto di vista sulla torre 
Eiffel. Le porte di Wall Street che si 
spalancano. La vertigine che viene dal 
manovrare miliardi. La sicurezza che 
deriva da una competenza costruita 
con intelligenza e dedizione. E il conto 
in banca che lievita, assieme alle luc-
cicanti promesse del futuro. Un edifi -
cio perfetto quello costruito, mattone 
dopo mattone, da Henry Quinson. Agli 
occhi di tutti - amici, parenti, colle-
ghi - il giovane trader è l’incarnazione 
dell’uomo di successo. 
Pur entrando nella stanza dei bottoni di 
uno degli istituti di credito francesi più 
importanti, la banca Indosuez, Quinson 
- franco-americano, classe 1961 - non 
conosce la voracità del “conquistato-
re”. Il suo profi lo non si accorda a quel 
particolare identikit di manager (la re-
cente crisi che ha infettato le economie 
di mezzo mondo ne ha svelati tanti), di-
sposto anche a truccare le carte. Anni 
dopo, quando la sua vita sarà rivoltata 
come un guanto, Henry Quinson mette 
a fuoco la sua “malattia”, il tarlo che 
rosicchiava quella vita apparentemente 
perfetta, l’ inquietudine che gli impe-
diva di godere pienamente dei suoi suc-
cessi. Con candore lo chiama un «han-
dicap spirituale». La sete di ricchezza 
si sbriciola, l’ansia di potere scoppia 
come una bolla di fronte a un’invasio-
ne che Quinson sperimenta come «una 
pace indicibile»: la forza della preghie-
ra. Ma all’ex manager non basta essere 
un religioso, vuole essere un «innamo-
rato». 
«È - scrive nel suo diario-testimonianza, 
Dallo champagne ai Salmi. L’avventura 
di un banchiere di Wall Street diventato 
monaco di periferia, San Paolo, - una 
cosa assolutamente folle: devo abban-
donare tutto per Lui». Dell’uomo che 
nel 1989 mieteva successi nel mondo 
-competitivo fi no al cannibalismo - del-
la fi nanza oggi non c’è più quasi trac-
cia. L’agente di Wall Street si è dissol-
to. Al suo posto c’è il monaco. Monaco 

«di periferia», come si defi nisce. Una 
folgorazione? Piuttosto una scalata. Fa-
ticosa. A tratti incerta. Accompagnata 
da un lavorio intellettuale, un’indagine 
che lo porta a sperimentare, a entrare 
nel monastero di Tamié, a soggiornare 
nella comunità di Bose, a chiedersi con-
tinuamente quale sia la propria strada. 
Quinson si sente sospeso tra la scelta 
monastica e il tormento per il mondo 
che lo inchioda e, al tempo stesso, lo 
spaventa. 
Una ricerca che fi nalmente scopre il suo 
approdo. Marsiglia. Le periferie ingros-
sate dall’arrivo di immigrati, in gran 
parte magrebini. Zone di confi ne nel-
le quali l’islam diventa ogni giorno di 
più aggressivo. Quella «linea sismica» 
lungo la quale Nord e Sud del mondo si 
annusano, si scontrano, si compenetra-

no. Degrado. Disoccupazione. Povertà. 
Sono i mali che si annidano dietro quei 
casermoni tutti uguali, nei quali ogni 
idea di bellezza è congedata, nati come 
soluzione architettonica provvisoria, 
ma diventati nel tempo «ricettacolo» 
delle successive ondate migratorie. 
L’analisi del monaco-banchiere è luci-
da: le periferie sono il luogo nel quale 
fi niscono per sommarsi «le logiche tri-
bali», delle quali spesso sono portatori 
gli immigrati, e «la cultura individua-
lista dell’Occidente», una cultura che 
riduce tutto a guadagno. Come agire? 
Come trasformare i guasti in risorse? La 
risposta è netta: mettersi alla pari con 
chi nelle periferie vive e lotta. Niente 
superiorità, niente altezzose distanze. 
Piuttosto sperimentare - giorno per 
giorno la vicinanza. 
Ecco la strada che il monaco sente ap-
partenergli intimamente: fondare una 
fraternità, la cui prima regola è l’ac-
coglienza. Quinson sa che solo la mu-
tua conoscenza può annullare quella 
visione dell’altro dietro la quel spesso 
ci abbarbichiamo, una visione troppe 
volte «caricaturale, ideologica». Obiet-
tivo numero uno: i giovani. Recuperarli, 
puntando sull’insegnamento. La lingua 
è la prima barriera da abbattere: un 
muro che fi nisce per separare non solo 
alunni e genitori tra i banchi di scuola, 
ma - all’interno delle stesse famiglie - 
fi gli e genitori. L’altro punto di forza: la 
comunione. Dall’isolamento, dalla non 
conoscenza nasce la diffi denza, l’odio. 
La ricetta è mescolare i mondi, favorire 
gli incontri. Ecco allora il programma 
del monaco delle periferie farsi regola 
di vita: «Comunione nelle prove diffi ci-
li e nel reciproco perdono, comunione 
della preghiera fraterna e nell’acco-
glienza del prossimo». Wall Street non 
abita più qui.

Luca Miele

Chissà che voce aveva Gesù!  
Chissà se doveva alzare il tono 
per farsi sentire dalla folla nu-

merosa che lo seguiva nel suo pere-
grinare attraverso la Palestina.
Immaginiamo un silenzio rispettoso 
aleggiare sopra le rive del lago di Ti-
beriade, fra i sassi aspri della Giudea 
e della Samarìa, rotto solo dalla sua 
parola suadente, dal pianto di qual-
che bimbo e dai sospiri della povera 
gente che trovava in quella parola 
conforto e guida.
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A M E N

no il telecomando.
Gesù poteva parlare sottovoce  per-
ché tutto quello che diceva era pre-
zioso alle orecchie delle folle, men-
tre gli oratori di oggi sono costretti 
ad urlare per attirare l’attenzione sul 
niente che hanno da dire.
Oggi il silenzio in città si sente solo 
nei teatri e nelle chiese, se non squil-
la il telefonino, e magari nei ristoran-
ti quando tutti hanno la bocca piena.

Dobbiamo pensare a un futuro di sor-
di? Forse è in cerca di silenzio che i 
nostri ragazzi passano ore soli, da-
vanti allo schermo armeggiando con 
la play-station o traffi cando con i loro 
messaggini? Quanto sarebbe bello il 
mondo se tutti imparassimo a parlare 
sottovoce, pacatamente, rispettosi 
del nostro prossimo.

                                Laura Novello

In quel silenzio attento, a lui non ser-
viva gridare perché lo sentissero an-
che i più lontani. A quell’epoca grida-
vano solo i soldati e i tiranni, e forse 
qualche sacerdote scalmanato acceso 
da sacro furore.  Lui alzò la voce solo 
quella volta che si arrabbiò con i mer-
canti nel tempio.
Chissà perché oggi gridano tutti!  
Forse perché sulle nostre strade non 
girano più solo i carri con l’asinello, 
ma una valanga di mezzi più o meno 
rumorosi e nei nostri cieli non volano 
che pochi uccelli frastornati dal rom-
bo degli aerei?  Forse perché nelle 
città siamo diventati tanti, più che 
numerosi?
Certo ancora oggi, se vaghi fra le 
case di qualche borgo di montagna, 
troverai della gente educata che par-
la sottovoce. Ma la storia del traffi co 
e dell’affollamento è solo una scusa. 
Gridano le mamme isteriche, gridano 
i politici in Parlamento, gridano gli 
imbonitori da piazza, gridano al cel-
lulare. Sembrano tutti arrabbiati!
Entravi in una classe – e non quella 
della maestrina del De Amicis, ma 
certo prima degli anni ’60 – e senti-
vi volare le mosche.  Oggi – e sono 
passati solo pochi decenni – se hai 
la malaugurata idea di sostare  nei 
corridoi di una scuola all’ora della 
ricreazione, torni a casa pazzo.  Gli 
insegnanti, salvo qualcuno che “ha il 
carisma”, hanno voglia di aspettare o 
chiedere un po’ di silenzio – che fa-
rebbe bene alle orecchie e alla cul-
tura – a molti di loro non resta che 
portarsi a casa il mal di gola e i noduli 
alle corde vocali.
Con la televisione accesa è buona 
norma tenere sottomano il teleco-
mando. Gridano tutti: gli annuncia-
tori, i presentatori, i moderatori, gli 
ospiti, grida il pubblico. Grida persino 
la musica, volendo superare i vocaliz-
zi dei cantanti. Parlano tutti assieme, 
parlano a raffi ca (parlano di solito in 
italiano-romanesco, ma questo è un 
altro discorso).  Tutti vogliono dire la 
loro, costretti a superare con la loro 
voce la voce degli altri, che a loro 
volta devono alzare il tono per farsi 
sentire.
Finalmente annunciano: “Pubblici-
tà!” e tu dici “un po’ di pace”.  Nos-
signori, perché sarà magari tranquillo 
il signore dei tortellini o quello dei 
mobili, ma è scontato che il volume 
della pubblicità sia sempre una deci-
na di decibel in più.  Ecco perché è 
consigliabile tenere sempre sottoma-

IL FATTO CHE NON NE PARLIAMO 
DA UN PEZZO NON VUOL DIRE 
CHE ABBIAMO CAMBIATO IDEA!

Da anni andiamo suggerendo a chi non 
ha congiunti prossimi per i quali ha dei 
doveri naturali di assistenza, di pren-
dere in considerazione la possibilità di 
lasciare in eredità il proprio patrimonio 
alla Fondazione Carpinetum, affi nché 
adoperi questa eredità a favore degli 
anziani in diffi coltà. 
Per farlo è la cosa più facile di questo 
mondo: scrivere a mano su un foglio 
“Lascio quanto posseggo alla Fonda-
zione Carpinetum perché lo adoperi per 
gli anziani poveri della Città”.
Firma e data
Consegnare poi il testamento al notaio 
o ad una persona di fi ducia.

data, stabile e applicata ad una persona 
fedele.
Nell’uso liturgico è l’atto di consenso 
all’opera di Dio e adesione alla preghiera 
che il celebrante innalza a nome di tutti.
L’amen di adesione più importante è quel-
lo a conclusione della preghiera eucari-
stica che recita: “Per Cristo, con Cristo 
e in Cristo, a te, Dio Padre onnipotente, 
nell’unità dello Spirito santo, ogni onore 
e gloria, per tutti i secoli dei secoli”.
Ma anche gli altri, numerosi nel corso del-
la celebrazione, sono importanti: dal se-
gno di croce con cui il celebrante inizia e 
l’assemblea con l’amen dà il suo assenso, 
all’amen ricevendo la comunione, e poi al 
momento della conclusione della stessa.
Un tempo i libri di devozione traducevano 
amen con l’espressione “così sia”. Questa 
traduzione risulta invece alquanto ridut-
tiva.
L’assenso al mistero della fede celebra-
to è infatti più che un pio desiderio o un 
auspicio. E’ come un grande sì detto con 
il cuore, con voce convinta, con l’offerta 
della propria vita.
                  

Adriana Cercato

Quante volte nelle nostre preghiere 
pronunciamo la parola “amen”?
Quante volte durante la liturgia 

domenicale il celebrante conclude la sua 
preghiera con questo vocabolo?
A questo punto è debito chiedersi che 
cosa stia a signifi care esattamente tale 
espressione.
Amen è un termine ebraico che signifi ca 
certezza, verità e fedeltà.  
Sia nell’ Antico che nel Nuovo Testamento 
tale vocabolo viene usato quale risposta 
liturgica ad esempio al termine dei Salmi 
e delle dossologie – ovvero le lodi di glo-
ria al Padre - in cui la comunità cristiana 
conferma il contenuto della preghiera ap-
pena recitata. Nei Vangeli Gesù spesso in-
troduce il proprio insegnamento con tale 
parola, che viene per lo più  tradotta con 
l’espressione: “In verità vi dico…”.
Amen – nel linguaggio comune-  è una bre-
ve parola che viene impiegata anche per 
dire “un attimo, un istante”, come quan-
do si esclama “è passato in un amen”.
Esso ha anche il signifi cato di “pazienza”, 
quando una cosa si conclude non secondo 
i nostri desideri.
E’ comunque la liturgia soprattutto a far-
ne un uso frequente, prelevandola appun-
to dall’ebraico dove signifi ca cosa fon-
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GIORNO  PER  GIORNO

23 Marzo. La RAI  rende noto il 
bilancio di quanto abbiamo 
visto e di ciò che  vedremo. 

La voce uscite si  presenta però ca-
rente di  doverosa particolareggiata 
descrizione. E datosi che i fi nanziato-
ri della tv di Stato siamo proprio noi, 
pubblico pagante canone, sarebbe 
quanto mai doveroso usarci questo 
riguardo. Nonostante sia nel dimen-
ticatoio, per quanto concerne il fe-
stival della canzone italiana sono in 
grado di porre rimedio alle omesse ci-
fre da noi sborsate. Grande successo ( 
bho!?). Grandi ascolti. Impressionanti 
cachet. Chi ha assistito alla penosa 
esibizione del cosiddetto   maestro 
Luca Laurenti, sappia che il suo com-
pare Bonolis, per averlo accompagna-
to a dare tanta prova di se, ha inta-
scato 120 mila €. Jennifer Lopez  480 
mila. Lei, ballando, almeno un po’ 
sudati se li è. Alla cretinetta  Dita Von 
Teese, per lo spogliarello allo cham-
pagne € 50 mila.  Per fortuna la RAI 
ha detto No a Claudio Baglioni che 
avrebbe preteso per un suo interven-
to  200.000 €. Cristian De Sica avrebbe 
partecipato gratis, pretendendo però 
300.000 € perl’acquisto di un fi lm del 
fi glio. Con tale risparmio  è stata così   
pagata con 48.000 €  Micelle Rodri-
guez ( ignoto il costo di apparecchia-

ENTRATE - USCITE  DI  PUBBLICO  INTERESSE

ture ed effetti speciali per creare il 
più che discutibile Avatar della Clerici 
) e i 250.000 euro per le scenografi e. 
Il coreografo Castelli, lavorando per 
il Moulen Rouge, ha portato al teatro 
Ariston per soli 70.000 €, l’intero stoc 
di ballerine, categoria coscialunga – 
scosciata. Sempre molto apprezzata 
dal pubblico maschile. Ma il colpo da 
maestro lo ha fatto Lucio Presta, che 
come loro agente ha piazzato in un 
sol colpo Clerici, Bonòlis, Laurenti , 
Cuccarini, e l’onnipresente Costan-
zo. Soldi nostri sperperati? Mai come 
quelli per la moneta d’oro da 60 € re-
galata ai 600 giurati per un totale di 
36.000 euro. O per il milione di fogli 
formato A4 usati per stampare la ras-
segna stampa nei giorni del festival. 
In soccorso a noi, pagatori di canone, 
sono venuti gli sponsor, che per spot, 
telepromozioni e minipassaggi hanno 
versato dai 60 mila euro a un milione. 
Molto, ma molto meno di quanto val-
gono attualmente in un anno di com-
parsate e serate Pupo ed Emanuele 
Filiberto ( Mamma li turchi !!). 
Concludendo: Solo a noi è andata ve-
ramente male. Siamo gli unici ad aver 
tanto pagato, per aver tanto sofferto.

Intermezzo
Tardo pomeriggio di un sabato. Scen-
dendo dall’autobus, di ritorno dalla 
messa prefestiva,  incontriamo due 
inquiline del Don Vecchi. Serene e 
sorridenti ci dicono di essere appena 
uscite dal bar- pasticceria da poco 
aperto  nelle immediate vicinanze 
del Centro. Dopo la partecipazione 
alla messa celebrata da Don Arman-
do, la decisione di uscire per una 
boccata d’aria e la visita al nuovo 
locale. Entusiaste dell’esperienza 
ci dicono di aver bevuto l’aperitivo. 
Per una delle due, l’esperienza gode-
reccia e mondana è del tutto nuova  
“Buono! Proprio buono. Non alcolico 
e buonissimo. Ce lo hanno portato 
con i salatini e le patatine, ma sen-
za farcele pagare. E’ tutto compreso 
nel prezzo dell’aperitivo” .   Al mo-
mento del congedo , col  vicendevole 
saluto e augurio di buona serata, mio 
marito raccomanda alle due signore 
di ripetere con frequenza l’esperien-
za. “ Torneremo, torneremo ancora” 
– assicura la neofi ta. Cara creatura, 
che solo ora pratica piccole, piace-
voli abitudini del vivere quotidiano. 
La vita al Centro Don Vecchi è anche 
questo. Nuove esperienze di piccoli 
piaceri. Che aiutano a vivere in nuovo 
luogo, con nuove amicizie. 

 Luciana Mazzer Marelli 

Scrittore, politico, giornalista, 
padre di famiglia. E mistico. 
Con Chiara Lubich è l’ispiratore 
della grande avventura dei «fo-
colarini»

Un «ingegno brillante» secondo 
gli storici della letteratura del 
Novecento. Un «laico fedele, 

modello di comunione» nel giudizio 
dei vescovi. Un «fuoco che scalda e 
non scotta» per i «suoi» focolarini. 
L’esempio di Igino Giordani, lo scrit-
tore e politico di Tivoli detto Foco, 
a quasi trent’anni dalla morte, pas-
sa ora all’esame della Congregazione 
per le Cause dei Santi. Si è concluso 
infatti a Rocca di Papa la fase diocesa-
na del processo di beatifi cazione che 
in “soli” cinque anni di lavoro (esa-
minati 98 libri e quattromila articoli, 
migliaia di scritti inediti) ha raccolto 
2.500 pagine di testimonianze dirette 
e la segnalazione di una cinquantina 
di grazie per intercessione del «buon 
padre di famiglia» (gravidanze prima 
impossibili o interventi su bambini, in 
particolare), fra le quali potrebbe es-

LO  SLANCIO  DELL’UNITÀ
IGINO  GIORDANI  LAICO  VERSO  GLI  ALTARI

sere riconosciuto il miracolo. È diffu-
sa in questi giorni nei Focolari presen-
ti in 180 Paesi la comprensibile gioia 
dei membri del Movimento, di cui 
Giordani per la sua ispirazione è stato 
ritenuto «confondatore» dalla stessa 
Chiara Lubich: «Uno dei momenti di 
più grande gioia della mia vita - testi-
moniava pochi anni fa la fondatrice, 
morta nella primavera di un anno fa - 
l’ho provato durante la festa dell’Im-
macolata del 2000, quando, di buon 
mattino, ho ricevuto una lettera. Era 
di monsignor Pietro Garlato, allora 
vescovo di Tivoli: mi annunciava la 
sua decisione di far avviare il proces-
so di beatifi cazione di Igino Giordani. 
Mi commossi, ricordo, tanto più per 
il fatto che non da noi era partita 
quell’iniziativa. Era stato lo Spiri-
to Santo ad ispirare un vescovo, era 
stata la Chiesa». «Santi in Parlamen-
to?» s’interroga in copertina l’ultimo 
numero di Città Nuova, il mensile di 
cui Giordani fu appassionato diretto-
re. Una domanda che lui stesso, dopo 
aver espresso un anelito alla santità 
già a 22 anni sul letto di un ospeda-
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le militare durante la guerra, si era 
posto quando Alcide De Gasperi nel 
1946 lo aveva convinto a candidarsi. 
Divenne poi «padre costituente» e 
parlamentare democristiano: lo stile 
evangelico di terziario domenicano, 
la formazione maturata negli studi 
patristici e agiografi ci, il coraggio 
messo alla prova nei suoi articoli an-
tifascisti, lo resero nel dopoguerra un 
punto di riferimento per i cristiani in 
politica, precursore dell’Europa uni-
ta e dell’ecumenismo del Vaticano II. 
Nel settembre del 1948, la «rivoluzio-
ne dell’anima», quando a 54 anni ri-
ceve in visita la ventottenne maestra 
trentina: «Stamane a Montecitorio 
sono stato chiamato da angeli - an-
noterà nel suo diario - fra questi una 
giovinetta, Silvia (nome di battesimo 
di Chiara, ndr) Lubich, ha parlato 
come ispirata dallo Spirito Santo». 
Ne intravede lucidamente il carisma, 
ne segue la via. Sale subito a Trento, 
frequenta i focolari, legge e scrive, 
ascolta soprattutto. Con la sua per-
sonalità matura e affermata, compe-
tente e a-perta al mondo, riscalda i 
cuori, suscita inondazioni del carisma 
negli ambiti laici. Partecipa anche ai 
raduni delle Mariapoli, «pause di Pa-
radiso» fi no a quella storica dell’esta-
te 1959 in Primiero con il «patto» 
internazionale per l’Europa. Sempre 
più affascinato dalla «spiritualità di 
comunione», alla quale contribuisce 
con le sue intuizioni mistiche, diven-
ta presto primo collaboratore di Chia-
ra Lubich. E può realizzare l’invito di 
Crisostomo di vivere «come monaco 
nel mondo, con in meno il celibato». 
Coniugato con Mya e padre di quat-
tro fi gli (Mario, Sergio, Brando e Bo-
nizza), Giordani infatti aprì la strada 
nel Movimento ai focolarini sposati 
«riconosciuti» poi dal regolamento 
dell’Opera: «Carissimo Foco - gli scri-
ve ringraziandolo una mamma in me-
rito al suo “ disegno “ per i focolarini 
coniugati - è meraviglioso quello che 
ci hai donato con la tua umiltà, il tuo 
amore a Chiara, la tua vigilanza illu-
minante».
«Prima avevo cercato, adesso ho tro-
vato» scriverà Foco di sé. Ma un fi lo 
continuo lega il «prima» dell’apo-
logeta-polemista, collaboratore di 
Sturzo, bibliotecario alla Vaticana, 
direttore antifascista e il «dopo» del 
profeta pacifi sta («Se vuoi la pace, 
prepara la pace» è un suo slogan), 
dell’educatore politico, dell’asceta 
del focolare. Commenta a proposi-

to il biografo Tommaso Sorgi, già di-
rettore del «Centro Igino Giordani»: 
«Una luce intima e superiore lo aveva 
lungamente preparato a quell’incon-
tro con Chiara; mi sembra sia stata 
non tanto una svolta quanto piuttosto 
un’impennata della sua storia perso-

nale e pubblica». Una luce che river-
bera ancora nelle foto d’epoca dagli 
occhi di questo parlamentare la cui 
autobiografi a s’intitola «Memorie di 
un cristiano ingenuo».

Diego Andreatta

IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

.. HO UN PIACERE 
 DA CHIEDERTI      
CHE NON TI 
COSTA NULLA!

DESTINA IL 5 X MILLE 
nella dichiarazione dei 
redditi a favore della 
fondazione “CARPINE-
TUM DI SOLIDARIE-
TÀ CRISTIANA ONLUS” 
scrivendo in suddetta 
dichiarazione il seguente 
codice fi scale:

94064080271
in questo modo donerai 
serenità e domani agli 
anziani più poveri di Me-
stre.

LUNEDÌ

Gli americani hanno voluto ricor-
dare l’avvenimento che diede 
una svolta decisiva alla guerra 

degli alleati contro il 3° Reich, cioè 
lo sbarco in Normandia, con un fi lm 
grandioso che è stato intitolato “Il 
giorno più lungo” A ragione fu dato 
questo titolo perché nelle 24 ore del-
lo stesso sbarco, si svolse un dram-
ma bellico ed umano così intenso e di 
così grande portata da sembrar che 
il tempo normale non lo potesse con-
tenere.
La notte che si è conclusa con il suo-
no della sveglia alle 5,30, come ogni 
giorno, è stata per me la notte più 
tormentata e certamente la più lunga 
della mia vita. 
Ieri sera il medico ha letto il dischet-
to della Tac, che ho subito qualche 
giorno fa mostrandomi che “la be-
stia”, come l’ha chiamata il servita 
padre David Maria Turoldo, che io mi ero illuso d’aver sconfi tto mediante 

la chemioterapia, non era stata uc-
cisa defi nitivamente, si era soltanto 
ritirata in un posto del mio organismo 
strategicamente più diffi cile da com-
battere e più nevralgico per la mia 
esistenza.
Mi sono accorto nella veglia notturna 
agitata ed insonne, che le mie difese 
psicologiche ed ascetiche erano ben 
più fragili di quanto non immaginas-
si, tanto che la notizia ha riportato 
in prima linea le tematiche fonda-
mentali della vita, del presente e del 
dopo.
Le risposte teoriche racimolate con 
tante letture e tante meditazioni 
sono risultate sì importanti, ma fragi-
li a livello esistenziale.
Ora comincia una nuova battaglia che 
fatalmente devo affi dare a soldati di 
ventura quali sono i medici, io starò a 
vedere e semmai a rafforzare il fron-
te interno con la preghiera e l’abban-
dono nel Signore, pur avvertendo, ma 
questo dovevo saperlo da sempre, che 
se anche vincessi un’altra battaglia la 
guerra per me e per tutti è perduta!

MARTEDÌ

I
l medico che segue le vicende alter-
ne della mia salute, dopo aver pre-
so visione della Tac che mi è stata 

fatta a Villa Salus qualche giorno fa,  
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mi ha consigliato la clinica universi-
taria di Padova perché nell’ospedale 
all’Angelo, che tutti hanno affermato 
essere un ospedale di eccellenza, non 
ci sono attrezzature adeguate al mio 
caso e alla mia età.
Sono stato profondamente ammirato 
dall’umiltà, dall’onestà e dalla sag-
gezza di questo medico. Avevo letto 
nel recente passato qualche notizia al 
riguardo, delle carenze tecniche e di 
personale del nostro nuovo ospedale, 
ma non ci avevo fatto tanto caso, sa-
pendo che è sempre tanto facile cri-
ticare.
Io più volte ho manifestato pubbli-
camente la mia ammirazione per il 
nuovo ospedale, per la bellezza ar-
chitettonica, per la sistemazione a 
verde della grande e piacevolissima 
hall d’accoglienza e per la funziona-
lità del tutto. Però già in passato ero 
rimasto un po’ perplesso quando la 
stampa cittadina denunciava la fuga 
di ottimi sanitari a motivo che l’orga-
nizzazione ospedaliera non li suppor-
tava adeguatamente di mezzi tecnici.
Ora però che m’è toccato di fare 
un’esperienza diretta il problema si 
è manifestato in tutta la sua cruda 
realtà.
Nella clinica padovana, ho trovato 
un affollamento ed un ritmo tanto 
convulso, fortunatamente pèrò mi ha 
accolto un giovane primario, che a 
detta di tutti è un eccellente profes-
sionista, il quale mi ha ricevuto con 
cordialità e simpatia, mi ha inquadra-
to il problema e mi ha indicato il per-
corso che intende seguire. 
Ora, sono come sempre nelle mani di 
Dio, ma anche dell’uomo che ha scel-
to per darmi una mano!

MERCOLEDÌ

I
l mio diario è sì un diario di incon-
tro, di sensazioni e di rifl essioni 
che nascono nel mio animo in un 

giorno ben determinato, con l’impat-
to con fatti e situazioni, ma questo 
giorno è solamente un giorno anoni-
mo non contrassegnato da una data 
precisa. Motivo per cui a chi capitas-
se di leggerne il contenuto, ben dif-
fi cilmente può far riferimento ad un 
giorno in particolare. Può darsi quindi 
che qualcuno possa scoprire che il ri-
ferimento ai fatti non coincida al mo-
mento in cui il periodico esce fresco 
di stampa, può quindi verifi carsi che 
quando vedrà la luce questa pagina, 
ciò di cui parla sia totalmente supe-
rato.
In queste ultime settimane, il don 
Vecchi è stato visitato da tantissimi 
aspiranti ad amministrare la munici-
palità, il Comune o la Regione, for-
se spinti anche dalla mia pubblica 

dichiarazione che la nostra struttu-
ra rimaneva aperta ed accogliente a 
qualsiasi cittadino che intendeva can-
didarsi alla guida di suddette realtà.
A tutti io ho tentato di fornire infor-
mazioni adeguate dei bisogni e delle 
attese della categoria di cittadini che 
abitano al Centro: anziani autosuffi -
cienti o quasi, di condizioni economi-
che ultramodeste.
E’ mia viva speranza che chi ha pre-
so coscienza diretta della situazione 
se ne ricordi quando sarà al governo 
della città. In questa occasione ho 
avuto anche modo di confrontare le 
campagne elettorali alle quali ho par-
tecipato nella mia giovinezza a quella 
attuale.
Un tempo c’erano grandi tensioni so-
ciali, proposte, ideali , orientamenti, 
scelte di fondo, grandi utopie!
Ora invece qualche progetto concre-
to, qualche soluzione di problemi esi-
stenti, ma nulla più. 
Mi è parso di avvertire un grande gri-
giore in cui tutti i colori, le proposte 
e i progetti si stemperavano tanto da 
non riuscire più a comprendere l’ob-
biettivo del futuro amministratore.

GIOVEDÌ

S
ognare non costa niente ed io 
che di soldi ne ho sempre trop-
po pochi per fare ciò che riterrei 

necessario per il prossimo al quale ho 
scelto di dedicarmi, mi consolo so-
gnando.
Poi capita che fi nisco di innamorarmi 
pazzamente dei miei sogni, ne riman-
go così contagiato dall’oppor-tunità 
di concretizzarli tanto da fi nire a con-
fi darli prima ai vicini e poi anche ai 
lontani.
Forse mi ha indirizzato in questo pro-
cesso, una confi denza ricevuta perso-
nalmente  dallo stesso Papa Giovanni, 
quando era nostro Patriarca a Vene-
zia.
Diceva l’allora Patriarca: “Quando 
hai un progetto che ti sta particolar-
mente a cuore, parlane a destra e a 
manca, perché così è più facile che 
tu incontri qualcuno che ti possa dare 
una mano!”
Spero che questo sant’uomo abbia ra-
gione. 
Ogni giorno vengono al don Vecchi 
centinaia di persone italiane e stra-
niere che cercano indumenti, mobili, 
arredo per la casa, generi alimentari 
ed altro ancora. Io sono orgoglioso e 
felice della carità che “profuma” il 
don Vecchi, ma sono anche preoccupo 
perché tutto è tanto inadeguato. E’ 
nato quasi per caso, sulla falsariga del 
progetto di don Zeno “Nomadelfi a la 
città dei fratelli” il sogno di costruire 
sul grande campo in abbandono “la 
cittadella della solidarietà” un risto-
rante al prezzo fi sso di 3 euro al pran-
zo, un ostello a 5 euro la notte, un 
grande outlet per indumenti, un’Ikea 
per i mobili, un banco alimentare, un 
gran bazar ed altro ancora.
Sognare queste cose alla vigilia 
dell’ottantunesimo compleanno e 
con un nemico in corpo può essere 
etichettarsi, come “illusione, dolce 
chimera!” o utopia!
Vi prego lasciatemi sognare, mi fa 
bene anche alla salute.!

VENERDÌ

Q
ualche settimana fa illustra-
vo ai fedeli che gremivano la 
mia chiesa tra i cipressi che gli 

ebrei chiamavano le loro assemblee 
religiose: “Sacra convocazione”
Facevo questa premessa alla rifl essio-
ne domenicale per ribadire che quan-
do il Signore convoca il suo popolo 
lo fa sempre perché ha qualcosa di 
importante da suggerire ai suoi fi gli, 
qualcosa che Egli sa che essi ne hanno 
bisogno per vivere una vita più bella 
e più degna. 
Continuavo poi la premessa, dicen-
do che sempre il buon Dio ha anche 

L’essenziale non è ciò che noi di-
ciamo, ma ciò che Dio dice a noi e 
attraverso di noi.

Madre Teresa di Calcutta
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qualcosa di buono da donare loro per 
aiutarli a trascorrere una settimana 
più serena.
Il Signore di solito convoca nella mia 
nuova chiesa un’assemblea molto nu-
merosa, tanto che già qualcuno deve 
seguire la messa fuori delle “mura” 
del nuovo edifi cio.
Ogni domenica avverto quindi nel 
mio animo l’enorme responsabilità di 
mettere a disposizione di Dio la mia 
povera voce, ma soprattutto il mio 
spirito come strumento che Dio sce-
glie per comunicare con il suo popolo.
Non so quanto tremasse la parola di 
Mosè quando faceva la stessa funzio-
ne che oggi è chiesta a me e ad ogni 
sacerdote. So però che Mosè come 
Geremia, quasi protestavano con Dio, 
il primo perché non aveva una parola 
calda e scorrevole, perché balbuzien-
te, il secondo perché si sentiva trop-
po giovane per avere pensieri capaci 
di trasmettere la sapienza e l’amore 
di Dio.
Il compito che Dio mi affi da settima-
nalmente l’avverto come un compito 
che da un lato mi da un’ebbrezza infi -
nita per le proposte splendide di Dio, 
dall’altro lato una preoccupazione ed 
un’angoscia profonda per la mia ina-
deguatezza ad un compito così subli-
me.
Durante la settimana mi dedico a sco-
prire in anticipo il dono che il Signore 
mi pare voglia fare ai suoi fi gli e lo 
sento sempre e lo scopro immensa-
mente importante per la gente che 
amo e che vorrei aiutare in tutti i 
modi perché  è tanto cara con me e 
mi edifi ca ogni domenica con la sua 
compostezza, la sua fede e la carità 
verso questo povero vecchio prete!

SABATO

C
ristiano, il capouffi cio della Ve-
ritas della direzione del cimite-
ro, mi ha chiesto di accompa-

gnare alla sepoltura la salma di uno 
sconosciuto che dopo essere stato 
parcheggiato per lungo tempo nei fri-
goriferi delle celle mortuarie, si con-
gedava dalla città in cui è vissuto con 
un “funerale di povertà”
Ho chiesto se ci fosse stato qualche 
parente o qualche amico. La risposta 
è stata pronta e malinconica; “Nessu-
no! ha dei parenti, ma non ne hanno 
voluto sapere perché temevano di do-
ver pagare qualcosa”.
La mattina era gelida il vento del nord 
sferzava i cipressi, le lapidi e i nostri 
volti nel cimitero quasi deserto.
Ci avviammo con la bara dei pove-

ri trasportata su un carrello di ferro 
spinta da quattro necrofori in tuta 
da lavoro e gli scarponi infangati dal 
terreno melmoso del campo. Io da-
vanti con la stola viola, dietro la bara 
Cristiano, il dirigente che non manca 
mai di accompagnare i poveri al se-
polcro.
La terra era franata motivo per cui 

l’escavatore dovete rifare la fossa, 
poi la preghiera e la sepoltura.
Fui edifi cato dal contegno partico-
larmente dignitoso dei seppellitori, 
alla mia benedizione, cosa insolita, 
tutti si segnarono devotamente e poi 
presero le vanghe per coprire di terra 
benedetta la bara del fratello che si 
accomiatava tanto poveramente.
Sembrava che il mistero della mor-
te di una persona sola in una città 
spesso anonima ed indifferente ai 
drammi dell’individuo, colpisse par-
ticolarmente la coscienza e il cuore 
di queste persone umili, ma sane che 
percepivano la tristezza dell’indiffe-
renza di un mondo disposto a benefi -
ciare dell’apporto di tutti, ma che ri-
mane sordo di fronte al dramma della 
persona. Ritornai in chiesa a chiedere 
al Signore che accogliesse benevol-
mente il fi glio che ritornava a casa 
solitario, e lo ringraziai per la calda 
e semplice testimonianza di umanità 
che avevo colto in Cristiano e nei suoi 
quattro dipendenti, umani e fraterni 
,in una città che di giorno in giorno 
diventa sempre più disumana.

DOMENICA

I
o sono sempre stato un gran so-
gnatore, mi sono sempre prodiga-
to con tutte le mie risorse perchè 

convinto che sia possibile un mondo 
diverso e migliore.
Ricordo quasi con un’ebbrezza inte-
riore d’aver partecipato in Piazza San 
Marco, appena terminata la guerra, 
ad un discorso di Padre Lombardi, il 
gesuita che predicò quasi una cro-
ciata che aveva come obiettivo “un 
mondo migliore”.
A quel tempo ero poco più che adole-
scente e il discorso di questo grande 
oratore mi entusiasmo al punto che 
mi pareva che ormai fossimo giunti 
all’alba di questo sognato “mondo 
migliore”.
Continuai sempre a sognare nuovi 
orizzonti per la chiesa, per la socie-
tà, per la scuola, per i giovani, per 
le parrocchie per tutte quelle realtà 
con le quali via via sono venuto a con-
tatto.
Ora mi sono appoggiato su certi uo-
mini di chiesa ora sulle proposte ide-
ali di certi politici ora sulle piccole 
comunità che ho incontrato e che ho 
visto crescere come per miracolo, ma 
sempre ho trovato materiale per ac-
cendere il sogno.
Sempre mi è parso che le realtà umane 
che incontravo: scout, azione cattoli-

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

ALLA  VERGINE 
DELLA  NOTTE

Santa Maria, Vergine della not-
te,
noi t’imploriamo di starci vicino
quando incombe il dolore,
e irrompe la prova,
e sibila il vento della dispera-
zione
e sovrastano sulla nostra esi-
stenza
il cielo nero degli affanni
o il freddo delle delusioni,
o l’ala severa della morte.
.. .conforta col baleno strug-
gente
degli occhi,
che ha perso la fi ducia nella 
vita.
Ripeti ancora oggi la canzone
del Magnifi cat,
e annuncia straripamenti di giu-
stizia
a tutti gli oppressi della terra.
Non ci lasciare soli nella notte
a salmodiare le nostre paure.
Anzi se nei momenti dell’oscu-
rità
Ti metterai vicino a noi
E ci sussurrerai che anche tu,
Vergine dell’Avvento,
stai aspettando la luce,
le sorgenti del pianto si dissec-
cheranno
sul nostro volto.
E veglieremo insieme l’aurora.
Così sia.

Don Tonino Bello
Alessano, Lecce 1935-1993
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ca, maestri cattolici, gruppi sponta-
nei del ’68, parrocchie ecc. avessero 
al loro interno delle potenzialità che 
bastava fossero riattizzate, curate 
con amore perché fi orissero!
Credo ancora che sia sempre così; gli 
uomini hanno bisogno di fi ducia, di 
entusiasmo, di amore di incoraggia-
mento! Non penso più che le riforme 
fatte a tavolino con norme, leggi, 
possano cambiare il mondo!

Ho l’impressione invece che pure 
oggi anche le istituzioni più vecchie, 
più sorpassate nel tempo possano ri-
nascere come arabe fenici se incon-
trano uomini di buona volontà, seri, 
corretti, entusiasti ed un po’ folli che 
le sollecitino e facciano sprizzare la 
scintilla che hanno dentro di sé, ma 
sempre ci vuole la buona volontà, il 
coraggio e la scelta di spendersi tutti 
per un ideale positivo.

Che fa una domenicana norvegese 
di origine polacca nei laboratori 
di Ginevra? «la conoscenza delle 
particelle elementari parla della 
grandezza di Dio».

R
icordate l’esperimento con la 
misteriosa sigla LHC che doveva 
avere luogo a Ginevra, nell’ac-

celeratore del Cern, Centro europeo 
per la ricerca nucleare, e che un anno 
fa tristemente fallì? Gli ottomila ri-
cercatori impiegati nel progetto vole-
vano ricreare i primi istanti dell’uni-
verso quando, 14 miliardi di anni fa 
con una gigantesca esplosione che noi 
chiamiamo Big Bang, tutto ebbe ini-
zio. Ora il Cern ci riprova. Ironia della 
sorte, anche stavolta la macchina si 
è inceppata: una piccola mollica di 
pane, forse caduta dal becco di un 
uccello, ha bloccato l’acceleratore. 
Ma si riparte, sia pure a ritmi più pru-
denti, vale a dire a energie più basse.
I protagonisti sono giovani di ogni 
parte del mondo, molti italiani, spes-
so precari. Per capire qualcosa di più, 

per afferrare come si lavora nei labo-
ratori dell’Europa cui anche il nostro 
Paese fornisce un solido contributo 
fi nanziario, per vedere da vicino chi 
sono i protagonisti di questa avven-
tura, siamo andati a cercare un per-
sonaggio davvero singolare, o meglio 
unico.
Si fratta di una giovane suora do-
menicana di origine polacca che sta 
compilando la tesi per conseguire il 
dottorato di ricerca in Fisica. Sorella 
Katarina Pajchel la tesi la prepara al 
Cern, talvolta andandoci, per lo più 
collegandosi ai laboratori dalla sua 
facoltà in Norvegia grazie al Web. La 
discuterà poi all’Università di Oslo, 
dove ha studiato, con un docente dal 
nome arabo: quando si dice la globa-
lizzazione...
«Sono norvegese? Sono polacca? Dalla 
Polonia traslocammo a Bergen quan-
do io avevo nove anni. No, non è stato 
diffi cile», sorride sorella Katarina, «i 
miei genitori mi iscrissero a una scuo-
la cattolica dove tutti i bambini erano 
immigrati da altri Paesi. Eravamo di-
versi? Sì, forse, nel senso che noi ave-
vamo una forte identità e ne eravamo 
consapevoli». 
- Parte da lì la strada verso le sue 
vocazioni monastica e scientifi ca?
«La vocazione religiosa è nata sull’al-
tare, dove ho iniziato a servire Messa 
all’età di nove anni. Lì ho capito che 
quello che fai ha senso se lo scopo è 
il servizio. A quel punto sono anche 
entrata un po’ in crisi con l’idea di 
studiare, fi no a che non ho incontrato 
il carisma di san Domenico. Così ho 
capito che studiare è un dovere, che 
non s’impara per sé stessi, ma per es-
sere al servizio altri. Ciò ha dato un 
altro signifi cato a miei studi. Quali 
che siano i tuoi talenti, l’importante 
è che tu li usi al meglio e li trasmetta 
agli altri». 
- Così lei fa ricerca? 

«Quando incontrai l’Ordine fu eviden-
te che ero chiamata a insegnare, ma 
a me non piacevano i campi di solito 
considerati per la vita religiosa e cioè 
quelli umanistici. Mio padre era uno 
scienziato e io mi rendevo conto che 
oggi vi è una terribile alienazione: 
tutti si servono di telefonini e compu-
ter, ma nessuno sa nulla della “gran-
de fi sica” che vi sta dietro».
- E così fìsica fu...
«Ci meditai ancora molto, mentre mi 
preparavo per il master rifl ettevo sul-
la vocazione e sul fascino che la fi sica 
esercitava su di me. Ne parlavo con 
le consorelle e con la superiora, e ora 
eccomi qui, tra Oslo e il Cern».
- Come vive in Norvegia?
«Le mie consorelle erano arrivate 
dalla Francia, dove si erano occupate 
dei bambini poveri. A Oslo pensarono 
di offrire una casa accogliente e a 
buon mercato a giovani che ne aveva-
no bisogno. Hanno costruito un luogo 
di accoglienza per giovani cattolici e 
non solo. Oggi la nostra casa a Major-
stuen è un punto di dialogo ecume-
nico».
- E cioè, nel concreto?
Sorella Katarina ora ride apertamen-
te: «Mi cercano soprattutto perché 
devono risolvere problemi col compu-
ter, ma ciò fa parte del mio carisma, 
passare agli altri quello che hai impa-
rato. Può anche capitare che da una 
cosa ne nasca un’altra, che si apra un 
dialogo».
- Al Cern come si è inserita? 
«Svolgo i miei compiti come tutti gli 
altri. Molti non sanno neppure che 
sono una suora: i ritmi di lavoro spes-
so ci impediscono anche di parlare. 
Se lo sanno si stupiscono, s’infastidi-
scono, ci rifl ettono. Il nostro è un Or-
dine di predicatori, e oggi predicare 
signifi ca semplicemente esserci».
- Non lo trova un luogo troppo com-
petitivo per una religiosa?
«Competitivo lo è, ma tra noi vi è an-
che un fantastico spirito di collabo-
razione, senza il quale non potrem-
mo pensare di affrontare un simile 
progetto. E poi, sono competitiva 
anch’io. Sono una suora, ma sono an-
che una fi sica dell’esperimento Atlas 
e spero che saremo noi a scovare la 
particella Higgs, quella che tutti cer-
chiamo e che ci permetterà di capire 
da dove trae origine la materia, quin-
di da dove veniamo noi».
- Per una suora lavorare in un posto 
che è tanto costoso e non ha alcuno 
scopo pratico non è una contraddi-

UNA SUORA TUTTA FISICA 

SORELLA  KATARINA  PAJCHEL,  RICERCATRICE  AL  CERN
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zione? Come se lei si permettesse 
un grande lusso?
«Intanto al Cern si sono registrate 
fantastiche ricadute. È stato inventa-
to il Web senza neppure brevettarlo, 
a dimostrare la generosità cui può 
portare la grande scienza. Questo è 
un posto ricco. Ma dove c’è tanta ric-
chezza c’è spesso una grande miseria 
spirituale. A volte terribile. È pie-
no di gente che cerca e non sa cosa 

cerca. Ma ci sono anche tanti cristia-
ni che non capiscono cosa è il Cern. 
Non solo, che non sanno nulla di fi si-
ca. Io, invece, penso che la scienza 
delle particelle elementari ci aprirà 
orizzonti che ci parleranno sempre di 
più dell’infi nita grandezza di Dio. Più 
le scoperte vanno nel profondo, più i 
misteri della fede mi appaiono fermi. 
E allora, mi capita di difenderli en-
trambi, la scienza e la fede».

O R A Z I O

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

O
razio era il granchio più gros-
so mai visto sulla terra, era 
dotato di chele lunghe e robu-

ste, corpo largo e muscoloso, zampe 
forti e velocissime. Parlava perfet-
tamente molte lingue, aveva viaggia-
to in lungo ed in largo e, particolarità 
più unica che rara, poteva muoversi 
indifferentemente nell‛acqua dolce, 
nell‛acqua salata e sulla terra. Era, 
a detta di tutti, un genio, un genio 
però con un gran brutto carattere, 
non gli piaceva infatti socializzare, 
non stringeva amicizia con nessuno 
e se veniva consultato da qualcuno 
rispondeva a monosillabi e con mala-
grazia. 
Una mattina stava dirigendosi verso 
un corso d‛acqua, dopo aver fatto una 
lunga passeggiata sull‛erba fresca, 
quando si sentì interpellare: “Scusa 
Due Nasi, mi potresti dare un po‛ di 
latte, sto morendo di fame”. 
Inizialmente continuò a cammina-
re senza badare a chi aveva parlato 
fi no a quando non si rese conto che il 
mucchietto di pelo che gli sbarrava 
la strada stava parlando proprio con 
lui. 
“Due Nasi a me?” pensò alquanto ar-
rabbiato “ma chi si crede di essere 
questo piccolo sacco di pulci?” e poi, 
rivolgendosi al suo interlocutore, 
disse: “Spostati dalla mia strada ani-
male peloso o ti farò “sentire” che 
cosa possono fare i miei due nasi”. 
“Io ho fame” riprese petulante l‛ani-
male. “Vai dalla mamma a chiedere il 
latte perché, caro ignorantello, io, io 
non ho il latte perché sono un gran-
chio, un granchio grosso ed infuria-
to, hai capito?”.
Il gattino guardò Orazio, fece per 
parlare, gli occhi gli si velarono ed 
iniziò a barcollare per poi cadere a 
terra svenuto. In realtà non aveva 
perso i sensi ma poiché era un atto-
re nato pensò che quello fosse l‛unico 
modo per ottenere ciò di cui aveva 
veramente bisogno: il cibo.

Il granchio, che era un duro solo nel-
la corazza ma non nel cuore, sollevo 
delicatamente il piccolo micio con le 
potenti chele e lo portò immediata-
mente da una gatta di sua conoscen-
za. “Dai subito del latte a questo ... 
a questo Non So Come Si Chiama o 
morirà”. La gatta, che aveva già as-
saggiato un pizzicotto di Orazio, al-
lontanò i suoi cuccioli per allattare 
l‛amico del temibile granchio. 
Non So Come Si Chiama divenne il 
nome uffi ciale del gattino che da 
quel momento non abbandonò più il 
suo salvatore. Lo seguiva dapper-
tutto, continuava a porgli quesiti su 
qualsiasi cosa ma era soprattutto 
una la domanda che ripeteva in con-
tinuazione: “Perché non vuoi che ti 
chiami mamma?”. 
Orazio non ne poteva più, aveva pro-
vato a spiegare al gatto la differen-
za che intercorreva tra di loro, gli 
aveva fatto vedere la loro immagine 
rifl essa nell‛acqua per fargli capire 
quanto fossero diversi, aveva pre-
gato la momentanea balia di Non So 
Come Si Chiama di adottarlo defi ni-
tivamente ma non c‛era stato nulla 
da fare: il micetto aveva deciso che 

le differenze tra di loro erano inin-
fl uenti. Ripeteva che quando aveva 
aperto gli occhi per la prima volta 
aveva visto Orazio quindi Orazio do-
veva essere per forza di cose sua ma-
dre. “Questa tesi era sostenuta dal 
famoso etologo Lorenz” affermava il 
nostro arguto micio con fare saputo 
anche se però non sapeva chi o che 
cosa fosse un etologo. Gliene aveva 
parlato una volta proprio il granchio 
riferendo che alcune papere avevano 
creduto che Lorenz fosse la loro ma-
dre perché era stato il primo esse-
re vivente che avevano visto quando 
le loro uova si erano dischiuse. “Si è 
vero lui sosteneva questa tesi ma .... 
ma perché sto qui a discutere con 
te? Tu mi stai prendendo in giro ed 
io sono stanco di questa situazione, 
vieni con me, ti porterò da tua ma-
dre” e prendendo Non So Come Si 
Chiama per la collottola si diresse 
il più velocemente possibile verso la 
Clinica Ostetrica Mici Soriani dove 
era ricoverata la mamma del suo 
tormentatore così come qualcuno gli 
aveva appena riferito. 
Il granchio entrò nella clinica provo-
cando un vero e proprio terremoto. 
Venne inseguito da un‛infermiera so-
riana grassa che continuava ad urla-
re che era vietato l‛ingresso ai gran-
chi ma Orazio, deponendo il micio, le 
rispose il più educatamente possi-
bile: “Sono il padre di questo coso” 
mentre Non So Come Si Chiama pian-
gendo forte ripeteva: “Non è mio 
padre ma è mia madre”. Richiamati 
dalle urla arrivarono altri infermieri 
seguiti poi da pazienti e da medici, 
per ultimo arrivò il primario di Oste-
tricia Felina che per prima cosa, 
emettendo un miagolio molto seve-
ro, chiese cosa fosse quel fracasso. 
Orazio, il micio e l‛infermiera parla-
rono tutti insieme così che il povero 
primario, essendo un pochino sordo 
anche se non lo voleva far sapere 
a nessuno, non capì nulla di quanto 
gli stavano dicendo. Richiamata dal 
frastuono arrivò anche la mamma di 
Non So Come Si Chiama che miagolò: 
“Cucciolo mio perdonami per aver-
ti abbandonato ma quando mi hanno 
portato in ospedale ero svenuta e gli 
infermieri dell‛autoambulanza non si 
sono accorti che tu eri già nato. Vie-
ni dalla mamma piccolino mio, viene a 
conoscere i tuoi fratellini”.  
Il gattino perplesso osservò la gat-
ta che asseriva di essere sua madre 
mentre tutto il personale ospedalie-
ro ed i pazienti rimanevano in silen-
zio quasi fossero in attesa. “Certo ci 
assomigliamo” pensò “e da lei provie-
ne un buon profumino di latte men-
tre Orazio profuma di mare, forse è 
veramente mia madre ma per essere 
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sicuro le domanderò se conosce il 
mio nome”. Non So Come Si Chiama si 
avvicinò alla gatta che lo aspettava a 
zampe aperte per abbracciarlo e le 
chiese: “Voglio accertarmi che tu sia 
proprio mia madre quindi dimmi come 
mi chiamo” e la gatta rispose: “Ti 
chiami Anselmo come il nonno, teso-
ro mio”. “Hai visto Orazio che non è 
mia mamma perché volevi abbando-
narmi? Perché volevi consegnarmi a 
questa sconosciuta? Lei infatti non 
conosce il mio nome, tu invece lo hai 
pronunciato appena mi hai visto e 
quindi sei tu la mia mammina anche 
se non hai il latte. Portami a casa per 
favore andiamo dalla balia perché ho 

fame” e detto questo si avviò verso 
l‛uscita lasciando tutti i presenti al-
quanto sbalorditi. 
Orazio persa ogni speranza di libe-
rarsi di quella peste pelosa disse più 
a se stesso che non ai presenti: “Lo 
porto a casa, lo consegno alla balia 
e poi corro ad ubriacarmi al Pub del 
Granchio Maculato, berrò tanto rum 
alle alghe da affogarmi e quando mi 
riprenderò sarò diventato una vera 
mamma gatta” e se ne andò seguito 
a ruota da Non So Come Si chiama 
che continuava a porgli domande del 
tipo: “Mamma come nascono i mici 

granchi?”.
Mariuccia Pinelli

APPELLO  AI  MESTRINI

Che cosa abbiamo di bello e di importante che valorizza la nostra 
città? L’ospedale all’Angelo di certo!
Ma crediamo che il vero “fi ore all’occhiello” di Mestre siano i Centri 
don Vecchi!..
I tecnici, i sociologi e gli amministratori di mezza Italia che sono 
venuti al don Vecchi, sono rimasti entusiasti della soluzione adottata 
affi nché anche gli anziani con meno possibilità economiche possano 
vivere una vita degna e serena fi no alla fi ne dei loro giorni.
Moltissimi, se non tutti i mestrini hanno sentito parlare dei Centri 
don Vecchi ma purtroppo non avendoli mai visti pensano che siano 
alcune delle tante case di riposo per anziani!
Invitiamo i concittadini a visitare i nostri centri; le porte sono sem-
pre aperte, e di parlare con i residenti per rendersi conto che vale 
veramente la pena di conoscere, apprezzare ed investire su questa 
struttura, che nobilita la nostra città e offre speranza a soluzioni po-
sitive per il domani di tutti. 
I Centri don Vecchi hanno bisogno del contributo di tutti, e perciò at-
tendiamo che abbietti e meno abbietti favoriscano lo sviluppo di que-
ste strutture mediante la generosa collaborazione dell’intera città.

SUOR  ELVIRA

Una protagonista nel recupero dei 
tossicodipendenti offre la sua te-
stimonianza a Rimini

Elvira Petrozzi non usa un voca-
bolario ricercato - «Non farmi 
domande diffi cili. Non sono una 

letterata, io», esordisce - e, del re-
sto, non ha bisogno dell’eloquio per 
conquistare chi le sta davanti. Si trat-
ti del giornalista con il taccuino spia-
nato o delle cinquemila persone che 
gremivano, ieri pomeriggio, uno degli 
auditorium più capienti della fi era di 
Rimini. Suor Elvira gesticola per pun-
tellare le parole semplici, gli occhi 
sfavillano - di pietà e di tenerezza 
- quando parla dei suoi ragazzi. «Po-
veri ricchi» li chiama, perché hanno 
tutto. O, almeno, tutto quello che i 
soldi posso procurare. «E sai cosa fac-
cio io appena arrivano in comunità? 
Gli tolgo il telefonino, le sigarette, la 
televisione, la fi danzata, la famiglia. 
Tutto - sorride, una birichina settan-
tenne - e loro restano. Non chiedono 
altro che restare sebbene le nostre 
siano le comunità più rigide al mon-
do». Perché i giovani tossicodipen-
denti affi dati alle cure di suor Elvira 
non scappano a gambe levate? Perché 
tolto l’inutile, resta l’essenziale: «Ci 
sei tu, dico ai miei ragazzi. E loro re-
stano e mi sorprendono da venticin-
que anni a questa parte con la capa-
cità di cambiare. Di risorgere. Come 
mi arrabbio quando ne combinano 
una, ma - rieccola quella tenerezza 
materna - quanto bene ci vogliamo. 
Anche quando gli faccio lo sciampo». 
Già, una bella ramanzina ogni tanto - 
una sciampata come la chiama Elvira 
Petrozzi - ci sta. «Bisogna saper di-
mostrare loro che li abbiamo a cuore, 
anche contrastandoli». Un concetto 
che la fondatrice della Comunità Ce-
nacolo - la prima casa aperta a Sa-
luzzo nel 1983 - ripete anche davanti 
alla platea del meeting, tirando per le 
orecchie i tanti genitori che abdicano 
al loro ruolo, utilizzando come como-
di succedanei della genitorialità ogni 
bene materiale che si possa compera-
re con il denaro. «I bambini lasciati a 
se stessi - spiega la suora davanti alla 
folla che l’ha accolta con un applau-
so tonante - diventano adolescenti 
rabbiosi, adulti scontenti e violenti. 
Drogarsi è la vendetta che mettono 
in atto contro papà e mamma che 
li hanno trascurati. Guardateli negli 
occhi, i vostri fi gli». E poi, fi ngendo-
si - forse neanche tanto - esasperata, 
sospira: «Non posso mica continuare 
ad aprire comunità!».
Elvira commuove il pubblico raccon-
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tando della sua infanzia, della pover-
tà, della guerra che il padre ha com-
battuto ma che lo ha lasciato schiavo 
dell’alcol. «Mio papà è stato il primo 
drogato che la provvidenza mi ha 
messo tra le braccia», dice. E da al-
lora di tossici ne ha aiutati parecchi, 
anche - come faceva con il genitore 
riverso sul letto ubriaco - togliendo 

calzini, detergendo il vomito dal viso 
e rimboccando coperte: la Comunità 
Cenacolo oggi, dopo 25 anni, conta 56 
case sparse in 17 nazioni, altre sono 
di prossima apertura. Perché Cena-
colo? «Dove sono corsi gli apostoli - 
spiega suor Elvira - spaventati dopo 
la crocifi ssione di Gesù? Al Cenacolo, 
dove c’era anche Maria».

UN INVESTiMENTO 
CON UN REDDITO 
IN CONTROVALENZA
Oggi, in qualsiasi for-
ma si cerca di investire 
il proprio denaro è quasi 
nulla, mentre se tu in-
vesti, sottoscrivendo le 
azioni della Fondazione 
Carpinetum dei Cen-
tri don Vecchi, avrai un 
reddito immediato, sicu-
ro e sorprendente.
Quando hai qualche 50 
euro in più versalo pres-
so gli sportelli della Ban-
ca Antonveneta ABN.
AMBRO fi liale di Mestre 
ag.1  Via San Donà 26-28

IBAN

IT03O050400200

1000001425353

«Beati gli operatori di pace per-
ché saranno chiamati fi gli di 
Dio». Prima di parlare di pace e 
proporla agli altri, abbiamo tut-
ti bisogno di purifi carci e averla 
nel cuore.

L
a beatitudine dei “costruttori di 
pace”, se non vuole risolversi in 
una egoistica ricerca di tranquil-

lità personale ed isolarsi da quanto 
accade nel mondo, è la più quotidiana 
delle beatitudini. Infatti la pace non è 
qualcosa che cade dall’alto, neanche 
la “pace” di Gesù, quella che ci dona 
Lui (Gv 14,27), perché è strettamente 
legata alla vita e al modo con cui gli 
uomini e le donne intessono relazioni 
tra loro. Bisogna però distinguere tra 
una pace intesa come un lasciar perde-
re, un non immischiarsi per non avere 
fastidi, e la pace che Gesù ci invita a 
costruire.
La pace di Gesù
É anzitutto un non darsi pace, esatta-
mente come fa Lui che s’indigna, lotta 
ed agisce:
*  per il rispetto e la centralità della 
persona, a partire da chi è debole e sof-
ferente (donne, bambini, malati....);
*  per il riconoscimento e la tutela dei 
diritti e della dignità di tutti a vivere 
una vita valida;
*   per intrecciare relazioni che sono 
alla base del suo comandamento: 
“amatevi!”;
*    per un’umanità riconciliata, dove la 
riconciliazione ha come fondamento la 
giustizia, la solidarietà, il perdono.
Il cammino della pace parte e si svi-
luppa sulla nostalgia di una fraternità 
che è costitutiva dell’essere umano, 
ma che è stata tradita storicamente, 
per cui occorre rintracciarla, dissep-
pellire lo statuto umano che afferma 
che la vita di ciascuno è legata alla vita 
dell’altro, anche se questo legame è 
spesso disatteso.
Perciò per parlare di pace occorre pu-
rifi carci, predisporci al disarmo, che è 
prima di tutto interiore; ma occorre 
partire da un’ammissione che ciascu-
no deve fare in coscienza: cioè, che 
nel nostro cuore e nella nostra mente 
coesistono guerra e pace, anche se ci 
sentiamo del tutto pacifi ci e incapaci 
di fare del male ad una mosca. Solo a 
partire da questa ammissione noi po-

tremo procedere a disarmarci, perché 
se “guerra” è eliminare l’altro da me 
(e ciò comporta sempre violenza) e 
“pace” è ammettere l’altro e convive-
re con lui, ci dobbiamo educare a di-
sarmare:
*  nei pensieri (risentimenti, invidie, 
rancori, gelosie, insofferenze, fastidi);
? nelle parole (usando solo quelle che 
ci portano a riconoscere ed accogliere 
l’altro);
*  nelle azioni (non compiendo atti che 
possano dar adito a discriminazioni ed 
esclusioni);
*  nelle omissioni (senza trincerarsi in 
giustifi cazioni deleganti).
L’essere “operatori di pace” in una so-
cietà dove si assiste a crudeltà inau-
dite, dove sembrano imperversare 
l’intolleranza, l’ingiustizia, la fame, 
lo scempio della vita e delle persone, 
sembrerebbe quasi un’utopia o una pia 
intenzione.
Eppure è questo tipo di mondo che ci 
interpella e che non è lontano da noi, 
ma è trasversale ad ogni nostra e-spe-
rienza e quotidianità, perché ci mette 
in questione circa il modo di pensare e 
di trattare gli altri: non si può inneg-
giare alla pace ed e-marginare chi non 
piace, non si può auspicare la smilita-
rizzazione e poi essere pieni di diffi den-
za o di rifi uto verso chi ci vive accanto 
in modo diverso da quello che preten-
deremmo.
Proprio dal discorso sulla pace siamo in-
vitati a rivedere le nostre posizioni nei 
confronti degli “altri”, che dovremmo 
considerare fratelli con cui intrecciare 
relazioni di amabilità e cammini comu-
ni di crescita. Si tratta di una mentalità 
da rifare, di una cultura da far rinasce-
re.
La cultura è estremamente importante:
* cultura del pluralismo e del confron-
to per imparare a gestire in positivo gli 
inevitabili confl itti familiari e sociali;
*  cultura della relazione che implica 
reciprocità di posizioni e di rispetto, di 
cooperazione e di verifi ca;
*  cultura di alcuni valori fondamentali 
(dignità della persona, libertà, corre-
sponsabilità, giustizia, bellezza);
+  cultura del pensiero, ad avere idee e 
non solo opinioni che sono fl uide, il che 
implica un atteggiamento critico;
*  cultura del linguaggio signifi cativo, 
perché il nostro parlare non sia un arti-

colare di suoni, ma una comunicazione 
tra persone che sanno pensare, capire, 
scegliere, aiutarsi a crescere;
*  cultura dei sentimenti e dell’amore 
con cui consolidare e addolcire rapporti 
e relazioni.
Per un mondo migliore
La pace è qualcosa di molto serio, è un 
oltre cui ci si avvicina con passi e gesti 
di compassione per le persone e il mon-
do in cui viviamo, per non lasciarlo così 
com’è in preda all’odio. È un cammino 
impegnativo che ci chiama in causa e 
ci provoca ad una verifi ca delle nostre 
scelte e del nostro sentirci tutti fratelli 
e sorelle. La pace esige una collabora-
zione degli uomini. Gesù parla della sua 
pace, e la offre ai discepoli perché la 
tutelino, la promuovano, la radichino 
nei rapporti con tutti: è in questa co-
struzione che gli uomini si manifestano 
“fi gli” di Dio. Con la speranza e fi ducia 
che ciascuno può dare il suo contributo 
seguendo i fi li che man mano si intesso-
no e si snodano verso orizzonti grandi 
e piccoli. Fili colorati, per delineare 
quel grande disegno che è il progetto 
di Dio per l’umanità e di cui ciascuno 
può essere un prezioso punto di ricamo. 
Nessuno escluso.

Teresa Ciccolini

L’UTOPIA  DELLA  PACE


