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- RITORNARE BAMBINI ~N

Gesu ha affermato: “Se non ritornate come bambini non potrete entrare nel Regno dei Cieli”. Noi ci
permettiamo di aggiungere: "e non vivrete una vita bella, felice e divertente!” Bisogha recuperare
innocenza, gusto della vita, gioia di stare assieme, fiducia, senso del gioco! P
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COME MIA SORELLA LUCIA HA PRESO
IL “MAL D’AFRICA”

olti concittadini sono a cono-

scenza che io ho una sorella,

Lucia, che da molti anni si
reca in Kenia in una missione che ha
come punto di forza un ospedale.
Molti, quando parlo di mia sorella,
pensano che sia una suora missiona-
ria. Invece no! Lucia ha cominciato
il suo lavoro di infermiera nell’ospe-
dale di Venezia, gestito dai Fatebe-
nefratelli. Si trasferi quindi a Mestre,
“sposando” in maniera definitiva la
professione di infermiera. Da gene-
rica divento infermiera professionale
e termino la sua carriera da caposala
nel reparto di oculistica. Una volta

andata in pensione, ha continuato ad
occuparsi del mondo della sofferen-
za, tenendo i contatti con gli amma-
lati che scelgono il nostro ospedale,
specie per i trapianti di cornea, per-
ché lo staff di medici che vi prestano
servizio hanno avuto come maestro
uno degli oculisti piu famosi, il prof.
Giovanni Rama.

Lucia pero, contemporaneamente
alla professione, ha riservato una
cura particolare verso una piccola
missione sperduta nella savana ino-
spitale del Kenia: Wamba.
L’innamoramento verso questa mis-
sione e questo ospedale € comincia-

to cosi: il professor Rama che, oltre
ad essere un primario di eccellenza
nel settore dell’oculistica, fu pure un
uomo ed un cristiano di alta taratura
morale, scelse di offrire la sua profes-
sionalita anche a questo piccolo ospe-
dale, in cui faceva un po’ di tutto un
medico milanese, ma che non poteva
permettersi interventi specialistici
alla vista, interventi che solamente
chi aveva dedicato la vita a questo
settore della medicina poteva affron-
tare.

Il prof. Rama, facendosi accompagna-
re da uno staff di suoi collaboratori,
per molti anni dedico una gran parte
delle sue ferie ad interventi partico-
larmente difficili in questo sperduto
ospedale dell’Africa nera. Mia sorella
Lucia fu scelta dall’illustre primario
come infermiera esperta e cosi ac-
compagno Rama in Africa per la sua
missione umanitaria.

Lucia si prese “il mal d’Africa” in
questo modo e dell’Africa si € inna-
morata a tal punto da ritornarci piu di
una quarantina di volte, prima assie-
me al suo primario e dopo assieme ad
altri primari e medici che seguirono
’esempio di Rama.

Tante volte Lucia mi parlo di quella
povera gente, riconoscente, serena,
felice pur nella piu profonda miseria;
mi parlo delle classi elementari che
hanno come aula ’ombra di un gran-
de albero, dei bambini che scrivono
con le dita sulla sabbia e poi “voltano
pagina” lisciando con la mano la sab-
bia ed avendo cosi una nuova facciata
disponibile.

L’amore € amore, spesso segue delle
logiche che chi non & innamorato non
puo neanche comprendere! Cosi ora
mia sorella non si limita ad offrire la
sua professionalita, ma e diventata
un manager che riesce a raccoglie-
re perfino duecentomila euro l’anno
per tappare qualche buco, per prov-
vedere alla scuola infermiere, per
comperare le divise ai bambini e per
garantire una porzione di polenta a
mezzogiorno per questi piccoli che
frequentano la scuola.

Qui a Mestre Lucia conta soprattutto
sull’aiuto della comunita di Chirigna-
go, in cui & parroco don Roberto, il
piu vicino a lei dei fratelli come eta,
e nella parrocchia di San Marco, in cui
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sempre don Roberto, da cappellano,
ha seminato il bacillo dell’Africa.

Ora Lucia s’e organizzata fondando
un’associazione pro Wamba e coltiva
progetti ambiziosi per il futuro, ed
avendo ’ostinazione che caratterizza
la nostra famiglia, credo che abbia
una buona probabilita di realizzare
questi progetti. Qualche giorno fa ho
letto su “Il nostro tempo” ’articolo
che pubblico, un articolo che si legge

volentieri e che, pur un po’ romanti-
co, ti mette una spina nel cuore, per-
ché capisci che non e giusto che noi
abbiamo tutto e loro niente!
lo sono felice ed orgoglioso dell’amo-
re di Lucia per i suoi bimbi dagli occhi
grandi e dalla pancina gonfia e spero
percio che siano in molti a darle una
mano.
Sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

NJIRU NON PUO VIVERE NEL FANGO

Un bambino di dieci anni handicappa-
to grave: la sua storia nell’ospedali-
no cottolenghino di Chaaria in Kenia

ammino lento verso la comunita
Cdopo un difficile cesareo notturno.

Sono ormai le 5.30 e vengo attira-
to dal cielo, che ha iniziato a schiarire.
Ha un colore strano, ancora tendente al
nero verso ponente, mentre a oriente si
vede una fascia debolmente rosea al di
sopra dell’orizzonte, che poi sfuma in
un grigio chiaro verso lo zenit.
Gli uccelli tessitori fanno un baccano
della miseria e si affannano a centinaia
per riparare i loro nidi dopo ’acquaz-
zone notturno, mentre in lontananza i
galli si danno l’appuntamento e canta-
no a squarciagola, uno dopo ’altro, per
ricordarci che non c’e piu speranza per
noi di tornare a dormire.
Sotto il lampione dell’ospedale osser-
vo migliaia di ali di insetto. E’ come un
tappeto semitrasparente, che ogni gior-
no spazziamo via ed ogni giorno si rifor-
ma. Che strana la creazione, soprattut-
to durante la stagione delle piogge: ci
sono miriadi di animaletti volanti, che
alla sera popolano ’aria e volteggiano
senza stancarsi attorno alla luce elettri-
ca; poi al mattino sono gia tutti morti.
La vita € veramente un mistero: ci sono
creature nate solo per morire; ci sono
insetti che non hanno sopravvivenze su-
periori alle 12 ore.
Qualcuno mi dice: <«Sono esseri
svantaggiati nella scala evolutiva», ma
a me piace pensare in un altro modo:
non € il tempo che conta, ma l’intensita
con cui vivi. Anche queste creature sono
state pensate da Dio, e la loro esistenza
non ¢ inutile, come non lo e quella del
fiore del campo che «al mattino fiorisce,
e alla sera e falciato e dissecca».
Guardo ancora il cielo e mi riempio gli
occhi per un attimo, prima di ritirarmi
in camera per qualche istante: non pos-
so riprendere le battaglie quotidiane
senza distendermi un attimo sul letto.
Rischierei di fare tutto malamente e di
trattare con insofferenza quegli stessi
pazienti che sono la mia «stella pola-
re”, la mia vera “ragion di vivere” qui a
Chaaria. Poi oggi mi spetta un compito
duro, che voglio fare, anche a scopo
educativo.
Da piu di tre mesi abbiamo un piccolo

paziente di 10 anni circa abbandonato
nel reparto pediatrico. E’ handicappato
mentale grave. Non cammina, ed € to-
talmente incontinente. Ci era stato por-
tato dai parenti per un ciclo di fisiote-
rapia. Avevano promesso che sarebbero
venuti a vederlo regolarmente, ma poi
sono scomparsi tutti quanti. Qualche
volta vedevamo dei bambini piccoli che
passavano fugacemente durante |’ora-
rio di visita; se provavamo a chiedere
loro notizie dei genitori, ci ripetevano
sempre la stessa cantilena: «Atakuja
kesho», «Verra domani». Ora pero il
vaso € colmo. Dopo tre mesi mi sento
in cuore il diritto di richiamare loro il
dovere dell’onesta. Decido quindi di ri-
portare a casa il paziente, che in effetti
non sta assumendo alcuna terapia: fa
solo fisioterapia. Mi faccio accompagna-
re da Gatwiri, durante la pausa pranzo,
sperando di fare molto in fretta: casa
sua non e distante piu di due chilometri.
Prendiamo ’ambulanza e c¢i incammi-
niamo. Raggiungiamo in fretta il torren-
te Mariara, al di la di Chaaria Market.
Attraversiamo il ponte senza problema,
ma subito dopo ci rendiamo conto che
parte della strada e crollata a causa di
uno smottamento: non ci rimane che

proseguire a piedi.

«Quanto manchera?» chiedo a Gatwi-
ri. «Circa un chilometro, ma la strada
e in salita». Decido di parcheggiare |’
ambulanza e di prendere il piccolo sulle
spalle. Il sole € ora caldissimo, «Il dado
e tratto. Si continua~, ripeto a me stes-
so. Al piccolo non posso dire niente, in
quanto non € in grado neppure di capire
dove si trova.

Penso tra me e me: non € che non lo
vogliamo ricoverare dai «Buoni figli»,
ma ci vuole anche un po’ di protocollo.
Se ora basta lasciare un handicappato in
ospedale perché automaticamente passi
poi nel gruppo dei nostri deboli menta-
li, siamo davvero nei guai: non bisogna
creare dei precedenti, altrimenti in un
mese ci riempiamo fin sopra i tetti.

Mi inerpico su per il sentiero facendo
una fatica immane. Alla mia destra la
collina continua a salire, tra macchie
di boscaglia, campi coltivati e modeste
abitazioni in legno con il tetto in lamie-
ra. Alla mia sinistra c’e un dirupo appe-
na creato dalle recenti precipitazioni. In
fondo ad un piccolo kenion, un torrente
stagionale scorre impetuoso con le sue
acque di color marrone scuro. La vista e
bellissima e si perde verso ’orizzonte in
colline che si inseguono all’infinito. Ar-
riviamo in vista di una casa in condizioni
discrete. «Dovrebbe essere qui», dico a
Gatwiri. «Vedi che poi non stavano cosi
male; non erano cosi poveri». Invece,
una vecchietta ci dice che dobbiamo
continuare un po’, accerchiare |’appez-
zamento della magione che si trova di
fronte ai nostri occhi, e poi scendere a
mezza costa sulla collina. Arriviamo da-
vanti a una capanna di fango, con il tet-
to di paglia. Nessun pavimento, se non
la nuda terra. Ad accoglierci una donna
giovane ma emaciata, dagli abiti logori
e stracciati. Appena mi vede, accenna
un sorriso imbarazzato. Non ci aspetta-
va. E’ appena tornata dalla shamba («il

Gli occhi
del padre,
la bocca

della madre.

Il sorriso lo puo

ereditare da te.
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campo~»). Mi dice di lasciare il bambino
sotto una pianta di mango, e poi inizia
ad indaffararsi per prepararci qualco-
sa. «Gatwiri, dille di non preoccuparsi
perché non prendiamo nulla. Chiedi-
le solo se posso vedere l'interno della
capanna». Passano alcuni, minuti che a
me sembrano eterni. Guardo la collina
in silenzio; vedo un falchetto che vol-
teggia leggero senza muovere le ali di
un millimetro... probabilmente aspetta
una preda ignara, per poi piombarsi su
di lei in picchiata. Mi identifico un po’
con quel rapace e provo una morsa allo
stomaco. Gatwiri mi chiama dopo un at-
timo: «Ha detto che siamo i benvenuti».
Entro abbassando leggermente la testa
per non picchiare sullo stipite della por-
ta. C’e una sola stanza, con pavimento
in terra battuta e tetto di paglia. La ca-
mera e divisa in due parti da una tenda,
dietro un povero giaciglio, al centro un
tavolo e due sedie. Sulla mensa un pen-
tolone con un po’ di ugali («polenta»)
ancora fumante.

«Dove dormirebbe il bambino?». La
mamma indica alcuni cartoni in un an-
golo del pavimento, e sussurra con voce
tremante: «E’ li che dormiva prima
che lo portassimo in ospedale. Non ho
alternative». «Dov’e tuo marito?». «E’
morto in un incidente alla cava delle
pietre ormai quattro anni fa. Era pa-
gato a giornata, per cui non portava a
casa molti soldi. Non siamo mai riusciti
a costruire una nuova abitazione in le-
gno. Lui, Njiru, € il nostro primogenito.
E’ nato cosi per un travaglio prolunga-
to a domicilio. Non avevamo soldi per
andare in ospedale. Normalmente sono
le donne del villaggio che vengono ad
aiutarmi, quando iniziano le contrazio-
ni: sono molto buone, ma non sono dei
medici e a volte le cose possono anche
non andare per il meglio. Quando mio
marito € mancato, ero incinta della piu
piccola. Ti ho portato Njiru in ospedale
perché non ce la faccio piu a seguirlo.
Sta diventando pesante, e non riesco a
caricarmelo sulla schiena mentre vado
nei campi a lavorare o quando mi reco
al mercato a vendere i mango.
Lasciarlo a casa da solo & anche un pro-
blema: una volta ha avuto le convulsio-
ni, e alla sera l’ho trovato che era quasi
morto nella sua urina e nelle bave che
uscivano dalle sue labbra. L’ho portato
e poi sono sparita perché non ho soldi
per pagare l’ospedale. Non ho trovato la
forza di venire a parlarti. Pero mandavo
le bambine, e sapevo che Njiru era ac-
cudito e stava bene. Ora, se me lo lasci
a casa, non so davvero che cosa faro.
Noi riusciamo a mangiare solo perché mi
prendono nei campi a giornata. Mi pa-
gano 100 scellini al giorno. Ma se lui € a
casa, non potro certo fare la bracciante
nella shamba di qualche padrone...».

Un silenzio imbarazzante cala tra di noi.
Solo le due bimbe continuano ad essere
contente e divertite dal fatto di vedere
un bianco nella loro capanna. Gatwiri
non parla. lo guardo il soffitto di paglia
e, attraverso la porta aperta riesco a

" ASSOCIAZIONE )
PER WAMBA

Per dare offerte all’”’As-
sociazione per Wamba’,
sostenuta da Lucia Tre-
visiol, rivolgersi alla par-
rocchia di Chirignago

tel. 041912943

Per fare un’offerta trami-
te bonifico bancario ecco
il codice IBAN:

IT42A0868902001

002010011033
\- v,

scorgere il bimbo handicappato sotto
l’albero di mango. In un brevissimo flash
back mi torna in mente ’avvoltoio che
plana nel cielo pronto a colpire. Mi vie-
ne da piangere. Mi sento uno stupido, e
poi dico a Gatwiri: «Torniamo in ospeda-
le». «E lui lo lasciamo qua?». «Certo che
no! Aiutami a rimettermelo sulle spal-
le. Lo teniamo in ospedale finché si fara
un posto dai “Buoni Figli”. Di alla ma-
dre che non si preoccupi, e che venga a

trovarlo, perché un buon samaritano lo
troveremo senz’altro».
La mamma €& commossa, ma non sa
cosa dire. Mi aiuta a caricarmi il piccolo
sulle spalle e poi mi accompagna men-
tre, ansimando, riprendo la salita ver-
so ’ambulanza. Sono stato veramente
stupido. Ho voluto dare una lezione, ed
invece ancora una volta ne ho ricevuta
una, dura come una frustata.
Il compito del missionario e quello di
mettersi al servizio della gente, senza
insegnare niente, senza giudicare, sen-
za umiliare. Mi sono preso un pugno nel-
lo stomaco che mi fa ancora male, ma
voglio accettare gli insegnamenti che
Dio mi ha dato oggi attraverso questa
donna che ancora mi cammina a fianco
e accarezza ripetutamente il suo Njiru.
Mi guardo attorno: la natura selvaggia,
il solleone, il caldo tremendo mi ripor-
tano a pensare a quanto dura € la vita
dei poveri.
Noi che abbiamo la corrente elettrica,
[’automobile e il telefonino, non possia-
Mo neppure immaginare cosa significhi
essere vedova, con tre bambini picco-
li, in una capanna di fango e paglia, a
cercate tutti i giorni qualcosa da met-
tere sul tavolo dei tuoi pargoletti. Che
il Signore perdoni la mia superficialita e
mi aiuti a calarmi profondamente nella
vita dei poveri, per imparare a capirli,
a giustificarli e ad amarli ogni giorno di
piu.

Fratel Beppe Galdo

— GIORNO PER GIORNO —

SMALTIMENTO RIFIUTI

Per la nomenclatura di smaltimento
appartengono alla categoria rifiuti or-
ganici. Sottocategoria prodotti abor-
tivi. Sono i feti dei bambini mai nati
per aborti spontanei o volontari. Que-
sti ultimi sempre in grandissima mag-
gioranza rispetto ai primi e in il cui
numero ha raggiunto cifre inimmagi-
nabili. Dallo scorso mese a Cremona
il primo cimitero per loro. Prima, e fi-
nora sola, espressione di vera Pietas.
Non di quella che da secoli, ricor-
dando uno dei tanti umani assurdi,
trova normale dare sepoltura ai cani
in cimiteri loro riservati. Ma non a
creature mai nate. Una benedizione
e una preghiera a Maria, Madre di
tutti i viventi. Venti feti, in questo
primo rito . In cinque cassette bian-
che. Un’intesa pietosa tra il Comune
cremonese, [’azienda ospedaliera e i
volontari dell’Associazione Difendere
la Vita con Maria. Quando i genitori o
le madri dei bimbi non nati ritengono
di non doversi interessare della cosa,
intervengono i volontari e il cappella-
no dell’ospedale.

-

“ Crediamo nell’uomo e nel valore
della vita umana fin dal suo sorgere
”. Questa la formula del rito di sepol-
tura pronunciata per loro. Mai nati. Il
piu delle volte rifiutati. Per tutti gli
altri non nati, sepoltura- smaltimen-
to tra i rifiuti organici. Sottocategoria
prodotto abortivo.
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PROMESSE

A sentire il nostro presidente del Con-
siglio, ed altri notabili suoi pari, la
crisi € piu che superata. Quella ita-
lica, per intenderci. Basta crederci.
Quella europea, o dell’euro, € inve-
ce ai suoi inizi. Qualche illuso gia si
vedeva con il collo fuori dalla melma
economica nazionale; ed ecco che
’eurobaratro ci sommerge. Imperati-
vo categorico: sacrifici e tagli. Ma agli
italiani non sara ulteriormente fruga-
to nelle tasche.

Questa volta sacrifici e rinunce solo
per politici e ricchi . E per quanto ri-
guarda i tagli come la mettiamo sig.
Presidente e colleghi tutti? Datosi
che i fruitori dei servizi siamo noi cit-
tadini, ne consegue che ad essere ta-
gliati, sminuzzati, frantumati, siamo
ancora, sempre e soltanto noi.

A sborsare, in teoria, solo politici e
ricchi. Vogliamo scommettere che
alla fine , fra clausole, sottoclausole
e “ fatto salvo”, anche questa volta
i signori che siedono a Montecitorio,
nessuno escluso, sborseranno si e no
qualche euro? Mentre scrivo mi € im-

possibile conoscere aggiustamenti e
modifiche su quanto proposto e non
ancora approvato.

Ma ad oggi, stando per ’appunto a
quanto proposto, ’unico a rimetter-
ci una fettina, ina ina del suo grasso,
grosso stipendio sarebbe il neo mini-
stro dell’agricoltura Galan.

In quanto ministro non parlamentare.
| magistrati, pur non essendo poli-
tici ( il fatto di essere in troppi casi
politicizzati non li include, di fatto,
nella categoria) sono ricchi. Ma non
vogliono decurtazione di stipendio “
Ne risulterebbe svilito il loro ruolo”.
Questa la motivazione adotta per il
loro diniego. Se qualcuno di noi, vuoi
perché inguaribile ottimista o illuso
patologico, si era momentaneamen-
te alleggerito del basto, lo riprenda.
Se lo carichi sulla schiena & gia che
c’e torni a tirare la carretta. Sulla
schiena o sulla carretta ci troveremo
a portare i soliti. Quelli che hanno ga-
rantito a noi, italici ciuchi, non nuovi
sacrifici, ne nuove gabelle.

Luciana Mazzer Merelli

SOTTOSCRIZIONE PER LA COSTRUZIONE

DEL

La signora Gabriella Maccaferri
D’Este ha sottoscritto 9 azioni pari
ad euro 450 per il don Vecchi 4°.

La signora Sandra Minaciollo ha
sottoscritto 1 azione euro 50 in
memoria di Mirko suo padre.

La moglie del defunto Mirko Mi-
naciollo ha sottoscritto una azione
peri a euro 50 in ricordo del marito.

La signora Rosy Virgulin ha sotto-
scritto altre 20 azioni pari a euro
1000per il don Vecchi di Campalto.

La moglie e la figlia del defunto
Domenico Intini hanno sottoscritto
2 azioni pari ed euro 100 in me-
moria del loro caro congiunto che
quest’anno avrebbe compiuto 100
anni.

La moglie ed il figlio di France-
sco Dall’/Acqua anno sottoscritto
un‘azione pari ad euro 50 per ono-
rare la memoria del loro caro.

La moglie e i figli di Claudio Zannin
hanno sottoscritto un’azione pari

“DON VECCHI 47 A CAMPALTO

a euro 50 per onorare la memoria
del loro caro scomparso un paio di
settimane fa.

Sono state sottoscritte 2 azioni,
pari a euro 100 “ricordando Paolo
e famiglia Tempestini”.

La figlia della defunta Livia Panzer
ha sottoscritto un’azione in memo-
ria dalla madre, scomparsa poco
tempo fa.

La famiglia di Paolo Furlan ha sot-
toscritto 2 azioni in ricordo del fi-
glio Matteo.

La famiglia Zamperini ha sottoscrit-
to 2 azioni per onorare la memoria
della mamma Armida.

Il signor Umberto Bottecchia con la
figlia Paola hanno sottoscritto una
ennesima azione pari ad euro 50 in
memoria della loro cara moglie e
madre Franca.

I familiari della defunta Gemma
hanno sottoscritto un’azione pari a
euro 50 in ricordo della loro cara
congiunta.

I parenti della defunta Maria Ga-
briella hanno sottoscritto 1 azione
euro 50 in ricordo della loro cara.

La signora Antonello ha sottoscrit-
to 1 azione euro 50 in suffragio dei
suoi defunti.

LA SINDONE

manuele Filiberto e quel cordia-
Ele bamboccione che ultimamen-

te si vede sempre sui giornali
ed in televisione e a me é simpatico.
Nel XVI secolo aveva un parente che
si chiamava come lui e che ebbe due
grandi idee che hanno contato molto
per ’ltalia. Padrone del Ducato di Sa-
voia sposto la capitale da Chambery a
Torino e, insieme, si porto via la piu
grande reliquia della cristianita, la
Sacra Sindone, il velo che ha avvolto
il corpo di Gesu dopo la crocifissione.
Se lo porto via semplicemente per-
ché la Sindone apparteneva alla sua
famiglia sin dal 1453 avendola “com-
perata” da una certa Margherita di
Charny. Ora, non so se si possa dire
di “possedere” un oggetto del gene-
re che non e un soprammobile anti-
co o un reperto archeologico. Secoli
dopo Umberto Il di Savoia, ultimo re
d’ltalia, ha infatti dimostrato grande
intelligenza a donare in punto di mor-
te la reliquia a Giovanni Paolo Il nel
1983. Vi sto raccontando tutta questa
storia perche nel mese di maggio la
Sindone é stata esposta nel Duomo di
Torino, dove e custodita e sono anda-
to a vederla.
Non so dirvi come si dovrebbe partire
da casa per andare a vedere il len-
zuolo che ha avvolto Gesu dopo la sua
morte né come ci si dovrebbe com-
portare una volta che ci si trovi da-
vanti. Mi sono fatto molte idee prima
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della partenza e non sono riuscito a
seguirne nessuna.

Ho fatto la coda con tutti gli altri di
appena una mezz’ora e poi mi sono
trovato in uno stanzone scuro in mez-
Zo a tanta gente dove mi hanno fatto
vedere un film con le indicazioni di
quello che avrei visto dopo, in chiesa.
Un po’ come un libretto di istruzioni
per il visitatore. Finiti i dieci minuti
del film, mi hanno fatto entrare nel
Duomo che aveva tutte le finestre
oscurate e, camminando sulla nava-
ta laterale, non ho visto nulla finche,
dopo un’altra breve attesa ci hanno
accompagnato difronte alla Sindone
ad una distanza di sei sette metri.
Era custodita in una teca con una leg-
gera luce da dietro che, nella semio-
scurita della chiesa, lasciava traspari-
re tutte le tracce visibili del lenzuolo.
C’era un grande silenzio nonostante
la gente, ma non sentivo da parte
delle persone che mi circondavano,
quella spiritualita che andavo cercan-
do. Ho dovuto isolarmi con il pensiero
in quel silenzio rumoroso e affollato
e guardare alla figura di Cristo la-
sciando che mi dicesse qualcosa. E
le mie mani si sono appoggiate alla
balaustra davanti per vedere i segni
inequivocabili, terribili di quella im-
mane sofferenza scritta in un linguag-
gio che tutti possono comprendere.
E guardare quel viso sereno cosi in
contrasto con quell’odio e quel male
che si sono abbattuti su quelle brac-
cia, su quelle gambe, su quella schie-
na lacerata. E fermarmi sulle mani e

sui chiodi e sulle spine. Un racconto
scritto senza alfabeto che va al di la
della ricerca scientifica per riuscire a
scoprire se il lenzuolo sia autentico o
no. Chi legge il Vangelo e chi medi-
ta sul corpo di Cristo puo immagina-
re cos’abbia sofferto quell’uomo su
quella croce. E quell’uomo che hai li
davanti e vissuto veramente e vera-
mente ha sofferto in quel modo stra-
ziante. Quello che non riesco ad im-
maginare e che quella sofferenza sia
una episodio di duemila anni fa, che
sia una cosa passata, dimenticata.
Perché quello strazio vivo e palpitan-
te mi spiega che dolore e sofferenza
non hanno tempo e che quando te li
trovi difronte t’accorgi che se Cristo
e vissuto duemila anni fa, la sua sof-
ferenza e identica allora come ades-
so. Solo ’espressione di quel viso la
spezza per lasciare una serenita che
si chiama perdono.

E come Pietro che, incantato di fron-
te a Cristo trasfigurato gli chiede:

- Signore € bello per noi stare qui,
vuoi che facciamo le tende, una per
Te una per Mosé ed una per Elia?
Anch’io incantato, volevo restare li
e piantarmi la tenda per pensare alle
mie piccole magagne che difronte a
Cristo si cancellano e chiedermi se
sono capace di portare i piccoli pesi
della vita con la stessa serenita di
quel volto. Non so se ci riesco ma il
compito che mi porto a casa e che
pOSSO sempre provarci.

Giusto Cavinato

UNA PROPOSTA PER
I GIOVANI PRETI VENEZIANI

hi non ha qualche volta sfrucu-
Cliato” sul sito Qumran, alla ri-
cerca di un’idea o per un’ome-
lia? Chi non sogna di poter contattare

tanti giovani che non si fanno vivi in
chiesa? Ecco la storia di due siti.

Breve storia di due vocazioni. Sono
prete dal 1996 e prete online dal
1997. Da sempre la fede e una com-
ponente fondamentale della mia vita,
grazie alla limpida testimonianza dei
miei genitori e della mia famiglia.
Cosi pure da sempre l'informatica e
per me una passione viscerale, colti-
vata anche grazie all’aiuto dei fratelli
piu grandi.

Prima di entrare in seminario ho fre-
quentato le scuole superiori diplo-
mandomi come ragioniere program-
matore. Nel 1996 ero viceparroco e
rubavo tempo al sonno dopo le atti-
vita parrocchiali con i giovani, navi-
gando qua e la; come in primavera da

un giorno all’altro sono sempre piu
numerosi gli alberi fioriti, cosi notavo
una rapida e costante crescita della
presenza cattolica sulla Rete. D’im-
provviso mi € balenata un’idea: per-
ché non provare a mettere insieme i
sacerdoti presenti sulla Rete, costi-
tuendo un sito di raccordo che dia a
chiunque la possibilita di poterli con-
tattare, e ai confratelli la possibilita
di confrontarsi tra loro?

E cosi e nato Pretionline, il primo
presbiterio telematico (www.pretion-
line. it). Subito hanno aderito alcuni
preti della mia diocesi, come mio fra-
tello don Paolo o ’amico don Stefa-
no; giorno dopo giorno sono cresciuti
sempre piu, fino ad arrivare agli 800
di oggi, insieme ad altri religiosi, dia-
coni, seminaristi, diaconi permanenti
e studenti di istituti religiosi. Da anni
gestisco il sito insieme con don Gian-
franco Falgari, della diocesi di Berga-
mo, missionario tra gli italiani in Sviz-

Zzera, conosciuto prima su Internet
e successivamente nella vita reale.
Pretionline & semplicemente un sito
tramite il quale e possibile contattare
sacerdoti e grazie a questa possibilita
tante persone hanno avuto ’occasio-
ne di parlare con uno di loro.

C’eé una domanda birichina che qual-
cuno mi ha fatto incontrando Pretion-
line .| preti sono sempre meno, e per
questo sono sempre piu occupati, a
volte introvabili, si sa.

PERCHE CERCARE UN PRETE SU
INTERNET E NON IN PARROCCHIA?

Ma chi cerca un prete on-line lo fa
soltanto perché ha suonato in parroc-
chia e nessuno ha risposto? Non credo.
Avete presente quel santuario in cima
al monte, un po’ fuori mano? O quella
chiesa del centro in cui la lucina del
confessionale &€ sempre accesa? Avete
notato che spesso a quel confessiona-
le c’e la coda? Per carita, Pretionline
non € né un santuario, né un confes-
sionale di una chiesa del centro, an-
che perché, come chiaramente scrit-
to sul sito, la confessione on-line non
e assolutamente permessa. E’ soltan-
to un luogo in cui chi lo desidera puo
aprire la propria coscienza, “protet-
to” da un certo anonimato garantito
dallo strumento della posta elettroni-
ca. Come nel confessionale a volte la
grata e gradita perché da un senso di
privacy e di sicurezza, cosi nel mondo
di Internet qualcuno puo trovare piu
facile aprirsi a un prete tramite un’e-
mail senza la necessita di guardarsi
negli occhi. In questi anni ci hanno
scritto persone lontane dalla Chiesa,
ma in cerca della fede; cristiani di
vecchia data, ma con pesanti proble-
mi morali e la preoccupazione di non
poter piu rivedere la luce del perdono
di Dio; giovani con un primo vago de-
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siderio di consacrarsi al Signore; geni-
tori o sposi in crisi; adulti alla ricerca
del senso della propria vita. Tanto piu
profondo e stato il loro mettersi in
gioco raccontando la loro storia, tan-
to piu é stato naturale proporgli un
cammino sereno di avvicinamento al
Signore e alla sua volonta. Con alcuni
il dialogo € proseguito nel tempo, per
altri e stata una toccata e fuga. Per
tutti, il consiglio € sempre lo stesso:
come hanno avuto la forza di una pri-
ma apertura riguardo ai loro pesanti
pensieri e problemi, piu 0 meno gra-
vi, cosi il Signore li guidi nel cercare e
trovare un prete in carne e ossa, con
il quale proseguire il cammino inizia-
to o ripreso dopo tanto tempo.

QUMRAN: C’E PIU GIOIA
NEL DARE O NEL RICEVERE?

Gesu ha risposto chiaramente a que-
sta domanda: c’e piu gioia nel dare,
ma a chiunque fa piacere anche rice-
vere. E se il tutto & condito dalla gra-
tuita, allora la condivisione diventa
un segno dell’amore di Dio.

Come Pretionline & sinonimo di con-
divisione nella fede e nel cammino
interiore, cosi l’altro sito, Qumran
(www.qumran2.net), € uno strumen-
to di condivisione delle risorse pasto-
rali. Qumran nasce dall’incontro con
Andrea Ros, ora salesiano. Avevamo
entrambi un pallino: le comunita cri-
stiane producono una mole infinita di
materiale a servizio della pastorale;
noi abbiamo costruito un sito in cui
poter raccogliere questo materiale
per rimetterlo a disposizione di tutti.
Ci siamo conosciuti on-line, per caso,
oppure no, e abbiamo messo insie-
me le nostre idee e le nostre forze.
E cosi che il 25 novembre 1998 e nato
Qumran Net, banca dati di materiale
per la pastorale. Giorno dopo giorno
il seme di quell’idea e germinato.
Operatori pastorali, forse inizialmen-
te piu per curiosita che altro, hanno
cominciato a mandarci i loro materia-
li: una veglia di preghiera, lo schema
di un incontro per giovani, una rifles-
sione sulla Quaresima.

Si e cosi rinnovato il miracolo della
condivisione, tanto che oggi, in una
costante crescita quotidiana, il no-
stro cesto puo contare 13.500 testi,
suddivisi in aree tematiche: preghie-
ra, giovani, ragazzi, scout, Bibbia e
lectio divina, presentazioni, ecc., in-
viati da 2.180 autori; 3.850 immagi-
ni; 2.450 ritagli, ovvero piccoli testi,
racconti, esperienze, preghiere, ri-
cercabili per tema; 16.700 commenti
al Vangelo, con linserimento di 30
nuovi commenti alla settimana; 770

giochi; 160 idee. Il tutto e gestito da
una ventina di volontari piu due se-
gretarie regolarmente assunte per
garantire la continuita del servizio.

Oggi il cosiddetto “Web 2.0” e carat-
terizzato dall’interazione degli utenti
e dalla condivisione di competenze e

LUNEDI

uando i resti mortali di Matteo

Vanzan, il giovane lagunare ca-

duto a Nassiria, colpito da una
scheggia di granata, tornarono in Ita-
lia avvolti nel tricolore, ci fu grande
commozione e lutto in tutto il Paese.
La giovane eta, ’entusiasmo per la
professione scelta e ’amore di Patria
instillatogli dal padre carabiniere,
toccarono le corde piu profonde del
cuore degli italiani.
La famiglia di Matteo vive in un pa-
esetto dell’interland, ma non so per
quale motivo ha scelto di seppellirlo
nel “campo pagante” proprio vicino
all’ ”Altare della Patria”’del cimitero
di Mestre. Spesso ho visto il padre e i
famigliari fermarsi in preghiera vicino
alla tomba del loro caro ed ogni anno,
a meta maggio, prima il reggimento
dei lagunari e poi la sezione locale
dei reduci dell’arma, organizzano
una messa al campo in suo suffragio.
Qualche anno fa e venuto per la ce-
lebrazione proprio il cappellano che
condivise in terra irachena il dramma
dei nostri ragazzi; in quell’occasio-
ne questo bravo prete disse parole
toccanti, lontane da quella retorica
patriottica che oggi suona sempre
piu stonata, parole che hanno ben
inquadrato la testimonianza di que-
sto giovane che credeva negli ideali
di liberta e di democrazia e per essi
incontro la morte.
Quest’anno chiesero a me di celebra-
re la messa e commemorare il sacri-
fico di questo giovane. Stetti molto
attento ad avere un estremo rispetto
per i nostri soldati e per i valori per
cui essi operano. Pero credetti op-
portuno ribattere che oggi dobbiamo
educare i nostri giovani a vivere e non
a morire per la Patria e ribadire che
le armi e la forza in genere sono uno
strumento antiquato e fuori corso
per stabilire Uordine, la giustizia, la
liberta e la democrazia. | nuovi stru-
menti sono oggi il dialogo, la ricerca
del bene comune e il rispetto per la
vita e per la cultura di ogni Paese;
con essi dobbiamo perseguire questi
valori condivisibili da tutti.
| militari, vecchi soldati in pensione

informazioni. Pretionline e Qumran
da sempre hanno creduto che la rete
puo essere uno strumento di arricchi-
mento per tutti, se ognuno mette ge-
nerosamente i suoi talenti a servizio
degli altri.

Giovanni Benvenuto

e cittadini comuni mi ascoltarono at-
tenti e m’e parso che abbiano condi-
viso fino in fondo il mio discorso, che
finalmente usciva dalle solite banali-
ta patriottiche e religiose.

MARTEDI

er tanto tempo ho coltivato
Puna falsa concezione della pa-

rola “utopia”. M’ero convinto
che la sua traduzione piu esatta fos-
se espressa dalla parola “illusione”.
A ribadire questo concetto, che ora
ritengo del tutto sfasato ed erroneo,
aveva contribuito la lettura di Cer-
vantes, con i suoi protagonisti: don
Chisciotte e il fedele scudiero Sancio
Panza.
Da parecchi anni ormai mi si sono
aperti gli occhi, interpretando in ma-
niera radicalmente diversa questo
termine, tanto che l'utopia e entrata
a pieno titolo e in maniera positiva
non solo nel mio linguaggio, ma nella
mia lettura della vita. L’'utopia costi-
tuisce per me quasi un valore asso-
luto verso cui tendere ad ogni costo
e con tutte le nostre forze, anche se
convinti che non riusciremo mai a re-
alizzare quel valore e a raggiungere
in maniera completa quella meta.
L’utopia € un obiettivo nobile ed alto,
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da conquistare sempre piu, pur co-
scienti di non raggiungerlo mai, per-
che & impossibile che "'uomo, essere
finito, possa contenere qualcosa che
lo supera e che e piu grande di lui;
ma tutto cio non deve esimere [’uomo
dal continuare nel suo sforzo per far
proprio questo valore.

Ricordo certe lezioni di monsignor
Vecchi, il quale ci confondeva con
certe affermazioni che ora capisco
quanto fossero sagge ed intelligen-
ti. Chi mai potra appropriarsi com-
pletamente del concetto di verita, di
giustizia, di bellezza? Forse nessuno.
Pero, man mano che uno procede in
questa direzione, sempre piu si ar-
ricchisce di questo valore, anche se
rimarra una meta inarrivabile nella
sua entita sostanziale.

| sogni, gli ideali e i valori sono dei
nobili fratelli minori dell’utopia; essa
pero rimane la regina perché tut-
to sommato € una manifestazione
dell’Ente Supremo che ci permette di
“abitare in Lui” nella misura in cui ri-
usciamo a progredire nella sua “con-
quista”!

MERCOLEDI

irca un mese fa e saltata la ca-

pocchia di un vulcano della lon-

tana Islanda, il fumo del quale
ha messo a terra migliaia di moder-
nissime macchine che solcano il cielo
e milioni di passeggeri che sono soliti
spostarsi da un paese all’altro me-
diante ’aereo.
Non c’é stato niente da fare: motori,
piloti, organizzazioni internazionali
sono rimasti a terra per una cosa cosi
effimera qual’e la polvere del fumo.
Pochi giorni dopo una piattaforma,
che estrae il petrolio dal fondo del
mare, si € rovesciata per un’onda
anomala o per un banale incidente
tecnico e tutto questo ha messo in
ginocchio la potenza piu grande del
mondo, sporcando in maniera quasi
irrimediabile [’oceano, uccidendo pe-
sci e uccelli ed imbrattando le coste
piu belle del mondo.
Non si tratta della sfida di una poten-
za atomica, ma di un semplice ghi-
ribizzo della natura, che s’e stufata
delle briglie e del morso che "'uomo
le ha posto in bocca, obbedendo in-
vece al comando di un generale con
molte piu stellette di quelle di quei
generali che tutti conosciamo.
In questi giorni mi sono ricordato del-
la storiella che Giovannino Guareschi
premette al suo “Mondo piccolo”.
L’uomo con la sua arroganza e proter-
via s’@ messo in mente di andare ad
occupare il trono di Dio, costruendo

Ognuno é diverso, e di ognuno c’'é
bisogno per completare 'umanita
di Dio.

Jean Vanier

\_ _J

ancora una volta una torre di Babe-
le. Tanto strepita che il buon Dio s’e
stufato ed ha mosso la falangina del
dito mignolo della mano sinistra, ro-
vesciando rovinosamente la torre con
la quale gli uomini, ancora una volta,
stavano tentando di scalzarlo dal suo
trono.

In questi giorni tante volte ho pen-
sato all’arroganza e alla supponenza
di certi scienziati, di certi uomini di
cultura, di certi politici e di certi so-
ciologi, ed ho concluso che sento un
infinito compatimento verso tutta
questa povera gente che non riesce
neppure a liberare il cielo dalla pol-
vere o a mettere il tappo ad un poz-
zo di petrolio., mentre vorrebbe dar
lezioni all’Onnipotente! Quanta piu
bella figura farebbero se se ne stesse-
ro quieti e zitti!

GIOVEDI

uardando con un occhio un

po’ critico la vita, le scelte,

le abitudini dei preti di questo
inizio di secolo, mi domando sempre
piu di frequente: “Esiste ancora “la
missione”, “l’avventura cristiana” ?
Non dico: “il senso dell’eroico”, del
“martirio” o dell’ “Immolazione”,
ma semplicemente una vita da preti
in cui questi soggetti, rinunciano di
loro spontanea volonta ai “diritti”, ai
“privilegi” e ad una vita confortevole
e comoda ?

lo mi sono scandalizzato quando ho
scoperto che molti secoli fa, quello,
che poi e diventato san Vincenzo de
Paoli, s’é fatto prete per uscire dalla
vita miserevole dei contadini bretoni,
per cercare nella classe sacerdotale
quell’agiatezza medioborghese che
il ceto sacerdotale un tempo offriva.
Quando pero “don Vincenzo” com-
prese la missione del prete, la sua
vita cambio radicalmente, tanto da
diventare “il prete dei poveri” per
antonomasia.

Non penso che oggi gli ormai pochi
soggetti che entrano in seminario lo
facciano per trovare agiatezza, pero
ho veramente paura che essi, una
volta trovatisi dentro il clero, per i
motivi piu vari finiscano per scegliere
una vita tutelata da norme sindacali
sui generis: stipendio comunque ga-
rantito, vacanze estive, orario di la-
voro ben determinato, viaggi culturali
in Europa ed oltreoceano, tempo per
la navigazione in internet; in pratica
essi scelgono di operare nel campo
che preferiscono, delegando ai dia-
coni o ai laici i compiti piu ingrati,
scegliendo una routine di vita senza
scossoni e senza sforzi eccessivi!
Spero che queste mie sensazioni sia-
no solo frutto del farneticare di un
povero vecchio, che non si trova piu
a suo agio in questo nuovo mondo che
ha ritmi, stili di vita ed esigenze ben
diverse dal passato del dopoguerra,
quando lintera societa ha dovuto
rimboccarsi le maniche per la rico-
struzione post bellica. Sento pero
sempre piu frequentemente cristiani
che fanno osservazioni del genere. |
risultati poi, se non dipendono sola-
mente dalla secolarizzazione, sono
tuttavia poco incoraggianti!

VENERDI

iu di qualche amico mi ha fat-

to osservare che parlo troppo

spesso di vecchiaia e di proble-
mi inerenti la morte. Sono d’accordo
con loro, pero a mia difesa o “discol-
pa” debbo dire che vivo al “don Vec-
chi”, luogo in cui tutte le problema-
tiche dei residenti e della direzione
vertono quasi esclusivamente sulla
vecchiaia e il tempo in cui non sono al
“don Vecchi” lo trascorro in cimitero,
In questi ambienti che cosa posso in-
contrare di esilarante e di molto di-
verso dalle considerazioni che questi
due ambienti mi suggeriscono?
Detto questo, debbo pur afferma-
re che sia la casa degli anziani che
quella dei morti offrono degli spunti
quanto mai stimolanti per la rifles-
sione, per la saggezza e fors’anche
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per la santita. Sapeste quante volte
mi piacerebbe che qualcuno potesse
ascoltare certi discorsi che sento e
fare le esperienze che questi ambiti
di vita mi offrono.

Da tanto tempo osservavo una signo-
ra di mezza eta che se ne stava un
bel po’ davanti ad uno dei cippi dei
“campi comuni” del nostro cimitero.
(Fare questa osservazione non € cosa
rara, spesso queste care donne puli-
scono il piccolo marmo, riordinano i
fiori, tagliano ’erba con la forbice; in
una parola “accarezzano” cio che co-
pre i resti della persona amata). Pero
avevo osservato che questa signora,
dopo aver fatto queste piccole incom-
benze per le quali serve poco tempo,
se ne stava ancora a lungo borbottan-
do qualcosa. Mi accostai, ormai la
mia figura € di casa in camposanto,
perché e una vita che lo frequento.
Chiesi quale fosse il motivo del par-
lottare fitto fitto. Lei con tenerezza,
e nello stesso tempo con grinta, mi
rispose senza batter ciglio: «Sono qui
a rimproverare mio marito perché mi
ha lasciato troppo presto, con tutte
le difficolta e i guai che una donna
sola deve affrontare; i patti non era-
no questi!» Poi mi guardo perplessa
per vedere la mia reazione. Le misi
una mano sulla spalla e lei s’acquie-
to.

Questa e la fede nell’aldila che mi
piace, non quella delle formule mie-
lose di certe preghiere. Da alloram’e
piu facile dialogare con tutta quella
cara gente che riposa accanto alle
strade sconnesse del nostro cimitero.

SABATO

redo di essere diventato pian

piano una specie di “Rifugium

peccatorum” per gli addetti ai
mass-media. Quando pensano di aver
bisogno di un parere da parte di un
prete, che non risponde secondo i
manuali, ma interroga la sua coscien-
Za e poi dice apertamente il suo pa-
rere, ricorrono facilmente a questo
povero vecchio.
lo accetto sempre per molti motivi:
primo, perché anche questi giornali-
sti sono fratelli da aiutare, secondo
perché ritengo doveroso che ognuno
dia il suo contributo alla ricerca del
bene e della verita; perché non do-
vrei contribuire anch’io? Terzo: spes-
so anch’io ho bisogno di loro e percio
e giusto che “una mano lavi l’altra”!
Il guaio e che in certi settori ho acqui-
sito una certa competenza, mentre in
molti altri sono anch’io 'uomo della
strada che non possiede ricette spe-
rimentate.

[ PREGHIERA |
seme di
SPERANZA

QUANDO LE TENEBRE

Mio Dio,

dammi un’anima forte,

che le gioie terrene

non possano ingannare,

neé le pene opprimere.
Quand’anche fossi solo
nell’ora della tristezza,

Lontano dagli amici

e con il pianto in cuore,

sii presente nella mia preghiera.
Quando le tenebre e il timore
mi assalgono,

quando la speranza € annien-
tata

o lontana,

allora, mio Dio,

consolami con dolci parole

e dimmi: «Sono qui, non teme-
re».

Quando mi colpisce

un inatteso colpo del destino

e lugubri pensieri mi opprimono,
mi giunga come balsamo

la tua parola:

«Ci sono io con te. Non avere
paura”.

John Henry Newman
1801 - 1890

teologo, filosofo

e cardinale inglese

La consolazione vera viene sempre
e solo da Dio, perché nel successo
e nell’insuccesso, nelle gioie e nei
dolori, con gli amici o lontano da
essi, si e sempre soli e per questo
ci vuole un’ anima forte: ancor
piu nei momenti veramente diffi-
cili, quando assale la paura ed e
assente ogni speranza... Dal cuo-
re allora, e solo dal piu profondo
di esso, arriva la voce:«lo ci sono
e sono con te» e si avverte come
una carezza.

\_ .

Qualche giorno fa “Antenna veneta”
mi chiese un parere su un fatto un po’
scabroso. Un quindicenne avrebbe
avuto delle attenzioni morbose nei
riguardi di ragazzini che andavano al
catechismo in una parrocchia. lo, ri-
peto, non sono né uno psicologo né
un sociologo, sono semplicemente un

uomo che ha vissuto una vita intera
tra gli uomini. Risposi che ritenevo
soltanto dannoso che la stampa se ne
occupasse, suscitando un altro polve-
rone sui gia troppi polveroni che sono
per ’aria per la omofobia, la pedo-
filia, la omosessualita e via dicendo.
In queste cose, una volta accertata la
verita, senza bisogno di carabinieri,
del tribunale e di quant’altro, il par-
roco metta la situazione sotto con-
trollo, inviti i genitori dell’imputato
quindicenne a farlo aiutare da gente
esperta e competente e tenti di sgon-
fiare un problema che puo magari es-
sere inesistente.

A questo mondo un po’ di buonsenso
conta di piu di tutta la “Benemerita”,
la polizia di Stato, la magistratura e
tutto il resto di un mondo che chiac-
chiera spesso per niente e mescola
aria fritta!

Purtroppo il nostro “Tonino naziona-
le” ha fatto la sua fortuna elettorale
con ’aiuto della magistratura, su un
certo legalismo formale, infettando
l’intera opinione pubblica su discorsi
che finiscono per favorire l’illegalita
e la perdita di valori.

DOMENICA

o odio la retorica, qualsiasi retori-

ca! La retorica patriottarda, che

il nostro Capo di Stato pare voglia
alimentare, finisce per resuscitare cio
che sembrava, se non morta, almeno
in calo. Questo inconveniente ogni
tanto fa capolino, ma peggio ancora
arrischia di fare i disastri che ha fatto
nel passato.
lo ho sempre presente una frase di
Pittigrilli, un autore che oggi € pres-
soché dimenticato. Il quale afferma-
va che dietro a certe parole magiche,
quali liberta, democrazia, giustizia,
Patria, popolo e via dicendo, si na-
scondono gravi magagne; esse sono
come dei paraventi dietro cui si na-
sconde tutta la sporcizia di una so-
cieta falsa e corrotta. Ogni tanto
avvengono, per i motivi piu diversi,
queste sbruffate di retorica della Pa-
tria, della resistenza, dei crocifissi,
della democrazia, o certi altri valori,
certamente nobili e condivisibili, ma
che sono usati talvolta con disinvol-
tura e talaltra con cinismo da parte
dei protagonisti, spesso interessati,
della vita pubblica del nostro Paese.
Quando apprendo le decine e centina-
ia di migliaia di crimini derivati dalla
“resistenza”, dal fascismo, dal comu-
nismo, mi vengono i brividi, anche se
bandiere di diverso colore, bande con
musiche diverse e parole bolse tenta-
no di coprire la sofferenza, la morte
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di tante creature umane.

A me piacciono i giovani che issano
il tricolore sul pennone della citta,
non il tricolore che avvolge le bare di
giovani mandati a morire contro altri
giovani per gli interessi di altri anco-
ral

Ad accendere nella mia coscienza
questo “odio” e stata una delle let-
tere dei soldati tedeschi assediati a
Stalingrado in partenza con 'ultimo
aereo tedesco verso la Germania. Di-
ceva ’autore di una di queste lettere
inviata ai suoi amici: “lo sul palcosce-
nico ho recitato tante volte la parte
del soldato che muore gloriosamente
per la Patria, suscitando gli applau-

si della platea. Altro pero e vedere i
soldati morire qui in mezzo al fango,
nelle trincee gelide. L’altro ieri ho
visto un soldato impigliato tra i cingo-
li del suo carro armato bruciare come
una torcia umana, mentre chiamava
disperatamente sua madre!”

Oggi non posso piu sopportare la re-
torica dei nostri parlamentari o dei
nostri presuli, ma non riesco neppure
piu ad accettare quella che riguarda
il passato. Ormai e tempo di esse-
re onesti e di cercare assieme, me-
diante il dialogo, il bene e la felicita
dell’uomo, anche se e tanto difficile
farlo. Le scorciatoie tradiscono sem-
pre e non portano lontano!

COME SI FA AD ESSERE
BUONI COME GESU?

alvatore aveva acconsentito
Sad incontrare Evelina, una psi-

chiatra forense, il giorno pri-
ma della sua esecuzione. Era stato
condannato a morte per sette bru-
tali omicidi ed era stato arrestato
perché un giorno si era presentato
in un distretto di polizia accusandosi
di essere il "killer del cane”. I poli-
ziotti pensarono ad un mitomane ma
quando fu interrogato confesso par-
ticolari che non erano mai stati resi
noti alla stampa. Aveva ucciso quelle
persone senza un motivo apparente
utilizzando un cane. Dichiaro agli
inquirenti che avvicinava le vittime,
tutte donne giovani, dicendo che il
suo cane era appena stato investito
e che aveva bisogno urgentemente
di un veterinario ma che non abitan-
do in zona non sapeva dove trovarlo.
Teneva un cane in braccio che era
veramente ferito perché lui lo aveva
investito poco prima e, fingendo un
dolore che ovviamente non provava,
era riuscito a convincere quelle don-
ne a salire sulla macchina con lui, le
aveva poi portate in un posto solita-
rio e ... e non avevano piu fatto ritor-
no a casa dai loro cari. Gli investiga-
tori gli chiesero il perché di quelle
inutili morti ma lui non solo non diede
mai spiegazioni ma non spiego nep-
pure perché si fosse costituito dal
momento che nessuno sospettava di
lui. Era stato condannato alla pena
capitale, lo aspettava quindi un'inie-
zione letale. Il suo avvocato tento
di convincerlo ad invocare la semin-
fermita mentale ma lui non accetto
sostenendo che non era pazzo e non
volle neppure che fosse inoltrata la
richiesta di grazia al governatore.
Evelina, una donna minuta, voleva

studiare la mente di questo criminale
ed aveva fatto richiesta di potergli
parlare. Ora si frovava in una stanza
blindata, con due guardie carcera-
rie presenti, un video registratore
sul tavolo e Salvatore seduto inca-
tenato di fronte a lei. Era un uomo
di media statura con pochi capelli, si
sarebbe detto che era un uomo come
tanti se non fosse stato per quello
che aveva fatto.

"Perché hai commesso quegli omici-
di?” gli chiese. Prima di rispondere
Salvatore fisso un punto nel vuoto e
poi inizio a parlare:

"I miei genitori mi volevano molto
bene, mi portavano alle giostre, mi
coccolavano, mi insegnavano a com-
portarmi educatamente. Un Natale,
ero ancora piccolo, vidi per la prima
volta un presepe con Gesu Bambino
nella culla ed il papa mi disse che
dovevo imparare a diventare buo-

no come Lui. Gli chiesi cosa dovessi
fare e lui rispose che dovevo obbedi-
re sempre ai genitori ma un giorno il
papd mori e la mamma si risposo poco
dopo con un uomo che mi picchiava
continuamente ed io, in quei momenti
mentre piangevo, pensavo che la col-
pa fosse solo mia forse perché non
ero capace di obbedire al mio secon-
do papd come avrebbe fatto Gesu
Bambino.

Iniziai le scuole ed un insegnante
disse in classe che dovevamo essere
educati come lo era stato Gesu ed
alla mia domanda su cosa avremmo
dovuto fare, lui rispose che avremmo
dovuto portare rispetto ai professo-
ri. Lo stesso professore mi violento
pit volte ed io non avevo ancora dieci
anni. Pensai che fosse giusto perché
portando rispetto al mio professore
avrei imparato ad essere come Gesu.
Andai al college dove un educatore
mi disse che per andare bene a scuo-
la bisognhava essere amici di tutti ed
io non reagivo quando i miei compagni
mi picchiavano perché ero piccolo di
statura e portavo gli occhiali. Pensai
che fosse giusto perché era quello il
modo per rassomigliare a Gesu.

Mi innamorai di una ragazza e la
sposai. Il sacerdote disse in chiesa
che perché il matrimonio funzioni ci
si deve amare l'un l'altro come ci ha
insegnato Gesu. Amai mia moglie te-
neramente ma una sera tornando a
casa non la trovai, trovai invece un
biglietto su cui era scritto che era
stanca di vivere con un imbecille ed
allora io uscii, entrai in una chiesaq,
andai davanti ad un crocifisso e dis-
si: "Adesso capisco perché ti hanno
crocifisso, eri troppo buono e trop-
po rispettoso. Non voglio pil essere
buono come te, non voglio assomi-

g SIAMO A CORTO DI A
CARROZZINE PER GLI
INFERMI

TEL. 041 5353204

AVREMMO BISOGNO DI
SIGNORE PER FARE LA
CERNITA DEI VESTITI DO-
NATI Al POVERI.

TEL. 041 5353210

S| PREGA DI METTERE NEI
CASSONETTI SOLAMENTE IN-
DUMENTI CHE SI POSSONO
INDOSSARE SENZA ALCUN IN-
TERVENTO: PERDIAMO TROP-
PO TEMPO PER SCARTARE
QUELLO CHE VA POI BUTTATO
QN DISCARICA! )
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gliarti”,
Iniziai cosi a rapinare banche di-
ventando sempre pil ricco. Andai ad
abitare in un bel palazzo con il por-
tiere, mi vestivo elegantemente ed
ero educato con tutti i miei vicini,
nessuno di loro ha mai sospettato
che fossi un rapinatore e poi anche
un omicida. Vedevano in me un uomo
ricco, educato e mite. Rientravo mol-
to tardi alla sera ma forse lei dird
che rientravo presto alla mattina e
trovavo sempre una donna anziana
in ginocchio che lavava i pavimenti.
Aveva uno sguardo sereno e sorri-
deva a tutti anche se molti del pa-
lazzo la trattavano sgarbatamente
probabilmente per divertimento.
Non erano molto diversi da me non le
pare? Un giorno la trovai ai piedi del-
le scale, qualcuno l'aveva spinta e lei
era caduta ma non si lagno, non ac-
cuso nessuno disse soltanto che chi
I'aveva spinta forse non aveva ancora
trovato Gesu.
Le dissi che non credevo al suo Dio e
che da piccolo avevo chiesto a molte
personhe cosa si dovesse fare per es-
sere buoni come Gesu ma chi mi ave-
va risposto pero predicava bene ma
razzolava male.

Lei ascolto silenziosamente, mi fis-
so negli occhi, sali sopra uno sgabello
per poter arrivare al mio voltoe .. e
mi diede un bacio. Rimasi annichilito,
senza parole, era il primo bacio che
ricevevo da quando mio padre, il mio
vero padre era morto. Scese poi dal-
lo sgabello e mentre si allontanava si
volto per dirmi che forse credevo
in Dio piu di quanto non immaginassi.
Risi ed andai a dormire: avevo appe-
na ucciso la settima ragazza. Non
rividi la vecchia per qualche giorno
poi il portiere mi informo che era
morta in un incidente e mi conse-
gno un pacchetto dicendomi che lo
aveva lasciato quella donna per me.
Entrai in casa e, non so perché, mi
senti turbato per quella morte, stra-
no vero visto che avevo ucciso volon-
tariamente molte persone. Aprii il
pacchetto e vi trovai una lettera ed
il Vangelo.

Lessi la lettera: “Caro Salvatore,
devi aver molto sofferto nella tua
vita ma qualsiasi cosa ti abbiano fat-
to ricordati che non devi ricambiare

il male con il male. Il dolore che ab-
biamo subito non ci deve insegnare
I'odio ma I'amore cosi che il nostro
prossimo lo diffonda a sua volta a
chi gli sta vicino affinché sia proprio
I'amore a vincere e non la rabbia e
l'odio. Ti voglio bene Salvatore, ci
rincontreremo in Paradiso e la mia &
una promessa”.

C'era un segnalibro nel Vangelo, aprii

il libro e lessi le parole di perdono di

Gesu ad uno dei due ladroni: "Oggi
stesso sarai con me in Paradiso” ed
ancora: “Padre perdona loro perché
non sanno quello che fanno". Alzai la
testa e mi accorsi che qualcosa in me
stava cambiando. Chiusi il libro, uscii,
entrai in una Chiesa e mi sedetti di
fronte al Crocifisso fissandolo a lun-
go. Ripensai a tutta la mia vita, ri-
vidi i miei molestatori e li perdonai
come la vecchia aveva perdonato chi
le aveva fatto del male. Pensai ai pa-
renti delle mie vittime con la certez-
za che non mi avrebbero mai e poi
mai perdonato: avevo ucciso una per-
sona a loro cara senza nessun motivo
solo per punire il mondo per quello
che avevo subito e questo non era
giusto. Pensai a come ero stato stu-
pido a chiedere a degli uomini cosa si
dovesse fare per essere buoni come

Gesu, sarebbe bastato guardarlo,
ascoltarlo e leggere le sue parole:
se lo avessi fatto nessuno avrebbe
sofferto. Uscii dalla Chiesa sapen-
do cosa dovevo fare: avevo chiesto
perdono a Dio ed ora avrei chiesto il
perdono a quelli a cui avevo fatto del
male poi avrei pagato con la vita le
atrocita che avevo commesso.”
Salvatore guardo Evelina e per la
prima volta sorrise poi mentre si
alzava faticosamente a causa delle
catene le disse: "Domani incontrero
la mia vecchia amica che mi portera
dove Gesu vorra, la prego chieda il
perdono per me a chiunque io abbia
fatto del male. Grazie". Salvatore
mori il giorno dopo con il sorriso sulle
labbra, chissd forse era stato rice-
vuto nell'al di la proprio da Gesu.
Mariuccia Pinelli

TESTIMONIANZE DI CRISTIANI
DELLA DIOCESI DI VENEZIA
LA FEDE E IL SACRIFICIO DI UNA GIOVANE MAMMA

uando ’ho conosciuta era una

giovane mamma come me, alle

prese con i problemi di tre fi-
gli piCcoli da crescere e di un marito
superimpegnato al lavoro. Abitava in
viale San Marco e molti la conosceva-
no e ancora si ricordano del suo sor-
riso.
lo condividevo con lei ’esperienza
parrocchiale del cammino neocatecu-
menale e spesso sono stata aiutata a
vivere la mia esperienza di moglie e
di madre ascoltando la sua esperien-
za. Non eravamo intimissime amiche,
ma spesso ci trovavamo a “lavorare”
insieme per la comunita: incontrarci,
parlare di noi e dei nostri figli, quasi
coetanei, ci faceva bene e lo si faceva
cosi, semplicemente, in confidenza.
Una volta ricordo che ho ricevuto un
regalo da lei: lo conservo ancora con
la massima cura perché e stato il se-
gno di una riconciliazione dopo uno
screzio. Piu volte ha ospitato i miei fi-
gli, quando erano piccoli, mentre io e
mio marito eravamo impegnati come
catechisti in qualche convivenza:
voleva dire per lei raddoppiare il nu-
mero dei bambini, da 3 a 6, e nhon era
uno scherzo! lo le sono spesso stata
grata per questo perché Matteo Elisa
e Michele si sono sempre trovati bene
e sono tornati volentieri in quella fa-
miglia. E cio si e verificato anche piu
avanti, quando le ho chiesto di tenere
i due piu piccoli, che si sono tanto af-
fezionati a lei in particolare.
La notizia della sua malattia mi rag-
giunse un’estate, mentre ero in va-
canza in Toscana: sembrava non trop-
po grave, ma era invece l’inizio di un

lungo calvario che sarebbe durato sei
anni. Gio’, cosi si chiamava, ha dato
la sua piu grande testimonianza pro-
prio in quegli anni. Mai ’ho sentita
lamentarsi della storia pur dura che
stava vivendo. La Parola di Dio, la
preghiera e sempre stata il suo so-
stegno, soprattutto nei momenti piu
duri, quando la malattia ricompariva,
inesorabile, spietata. Allora si confi-
dava con pochi intimi, prima di chie-
dere a tutta la comunita di sostenerla
con la preghiera: - Lasciatemi prima
digerire la cosa...non ne voglio parla-
re ancora...- Eppure la speranza non
la abbandonava mai e sempre il sorri-
so continuava ad essere la sua carat-
teristica. E intanto non si risparmia-
va: il lavoro in famiglia, il servizio in
parrocchia, il catechismo dei bambi-
ni, la catechesi degli adulti ed anche
qualche extra che pochi conoscono,
come la confezione di alcuni costumi
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per la rappresentazione dei Magi....
sono state l'opera di questi anni.
Quando il tumore le causo dei tremen-
di dolori al braccio fino ad impedirle
di usarlo, togliendole la consolazione
e la gioia di poter fare le cose che piu
le piacevano, come ricamare e cu-
cire, pochi si accorsero della grande
pena che la tormentava, perché era
sempre serena. Di sicuro offriva tutto
a Dio, per la sua famiglia, per i suoi
figli...

Le venne chiesto di scrivere un arti-
colo sul foglio parrocchiale per Na-
tale 1996: sara il suo ultimo Natale,
e quel testo esprime tutta la fede di
una persona ammalata che ha trovato
in Gesu Cristo la forza di accettare la
sofferenza e di ringraziare Dio per la
storia che vive.

E intanto il tempo passava e la avvi-
cinava alla morte: gli ultimi giorni,
quando era ancora a casa, la soffe-
renza le toglieva ogni energia e chi
le stava intorno non sapeva come
aiutarla: qualche sorella le stirava la
roba o le portava qualcosa di pron-
to ed appetibile da mangiare, cer-
cavamo di stare vicino a Gianni, suo
marito, ai suoi figli, con discrezione
e soprattutto pregavamo molto. E lei
ringraziava, con un sorriso, anche se
debole, anche se stanca.

Quando le sue condizioni si aggra-
varono, eravamo in pellegrinaggio a
Roma e Loreto: credo che tutti l’ab-
biano affidata a Maria, insieme a suo
marito e ai suoi figli. E mentre torna-
vamo a casa ci giunse la notizia che
Gio’ aveva ricevuto ’Unzione degli
infermi, circondata dall’affetto del
marito Gianni e dei figli Emanuele,
Raffaele e Laura.

Ho fatto in tempo a rivederla, il gior-
no prima che morisse: mi accolse con
un sorriso, felice di ricevere, insieme
ad un mazzetto di fiori secchi, due bi-
glietti dei miei figli piu piccoli di 6 e
9 anni.

Parlammo del piu e del meno, come
sempre, come se la vita non doves-
se finire.. Il giorno dopo entro nella
vita eterna: andai a salutarla insieme
a mio marito e ai miei figli: sembrava
sorridere.

Con Gianni e i suoi figli pregammo i
vespri e, nella fede, il marito pose
accanto a lei una palma, segno di vita
eterna: da allora ogni domenica delle
Palme insieme ad alcuni fratelli.
Accompagniamo la sua famiglia a rin-
novare questo segno della consegna
della palma e del canto del Credo
presso la sua tomba, la cui foto la ri-
trae col suo solito inconfondibile sor-
riso.

La veglia, il funerale furono la testi-
monianza della fede che aveva so-
stenuto lei e suo marito e che aveva

trasmesso ai suoi figli.

E nel tempo si e vista anche la veri-
ta della comunione dei santi, perché
noi, che tanto conosciamo della sua
famiglia, abbiamo visto come le sue
preghiere stanno sostenendo Gianni
ed hanno permesso ai figli di fare scel-
te di vita secondo la fede: Emanuele
e sposato e gia papa di una bimba che
porta il nome di Chiara Gio’, Laura si
sposera tra qualche mese, Raffaele
...si vedra...ma quel che piu conta e
che mai questi ragazzi si sono allon-

tanati dalla fede, ma hanno cercato
nella Chiesa la forza e il conforto nei
momenti di bisogno.

Ed io? Beh, quando sono stata operata
di tumore, nel 2000, credo che gran
parte della forza che mi ha sostenuto
sia venuta anche dall’ esperienza di
Gio’ che mi ha insegnato concreta-
mente ad appoggiarmi in Gesu Cristo
nella croce, per trovare serenita e
pace e vincere la paura della morte.

Minio Vittorina

IL MIRACOLO DI "“CILLA"
ACCOGLIENZA PER FAMIGLIE

(" ACCOGLIENZA PER | FA-)
MILIARI DE| DEGENTI NE-
GLI OSPEDALI DI MESTRE

- A Mestre € aperto per i fa-
miliari dei degenti in ospe-
dale, il “Foyer S. Benedetto”
(Via Miani 1) Offre 10 posti
letto a 10 euro la notte. Tele-
fonare a Te

resa: 339.1050011

- A Zelarino (Via Tiepolo 12)
la “Fondazione Cilla” offre 6
posti letto a 15 euro la notte.

\348'5297924 y

I l 18 marzo scorso € stato inaugura-

to a Padova il nuovo ufficio di acco-

glienza dell’”Associazione Cilla On-
lus”, realizzato in collaborazione con
’azienda ospedaliera patavina all’in-
gresso dell’atrio del Policlinico. Gia
presente in citta dal 1979, il centro di
accoglienza “Cilla” di Padova € uno dei
25 attualmente operativi in varie regio-
ni d’ltalia.
Con 332 posti letto a disposizione dei
parenti che debbono cambiare citta
per assistere da vicino i propri congiun-
ti ricoverati, a volte anche per periodi
lunghi, le strutture di “Cilla” sono se-
guite da 180 volontari che nel corso del
2007 hanno accolto piu di 8000 perso-
ne. Ecco le motivazioni che portarono
alla nascita di questa associazione di
accoglienza, la storia e le prospettive
di sviluppo illustrate dagli animatori.
“Cilla” non € una sigla, ma il sopranno-
me di una ragazza di 15 anni, Maria Le-
tizia Galeazzi, che, spiegano i respon-
sabili, «rimase profondamente colpita
dall’amicizia che aveva colto tra alcu-
ne sue compagne di scuola, fiorita par-
tecipando all’esperienza educativa del
movimento di Comunione e Liberazio-
ne. L’entusiasmo con cui la ragazzina
viveva quell’incontro e il cambiamen-
to che ne aveva ricevuto provocavano
tutte le persone che le stavano intor-
no, primi tra tutti i suoi genitori, Elsa

e Rino».

Nel 1976 “Cilla” mori tragicamente in
un incidente stradale: il padre e la ma-
dre, pur nel grande dolore che viveva-
no, iniziarono a girare |’ltalia per testi-
moniare cio che aveva animato la loro
figlia: parlavano di Gesu e della comu-
nita cristiana. Le cronache di “Cilla”
spiegano che qualche anno dopo una
giovane di Asti, che doveva recarsi a
Parigi per un grave problema di salute,
venne aiutata proprio da Rino, il papa
di “Cilla”, che di professione faceva il
medico. Rino organizzo una raccolta
fondi accompagnando personalmente
la donna.

Cio gli permise di toccare con mano
le difficolta logistiche, economiche e
di comunicazione con i sanitari in cui
s’imbatte chi e costretto a questi tra-
sferimenti per motivi di salute. Nacque
cosi, ufficialmente nel 1981, fondata
da Rino Galeazzi, |’Associazione “Cilla”
Onlus. Alla morte del padre di “Cilla”,
la responsabilita dell’associazione vie-
ne assunta da Salvatore Albanese, me-
dico di Padova, citta in cui, dal 1990, e
stata trasferita la sede legale dell’ente.
“Cilla”. si rivolge all’associazione chi,
per particolari tipi di cure o interventi,
deve recarsi all’estero. | volontari di
“Cilla” si sono cosi attivati intrapren-
dendo contatti con strutture sanitarie
e con associazioni di volontariato in
Francia, Belgio, Germania ed Usa.

‘RITIRO GRATUITO
DEI MOBILI PER |
POVERI

A Mestre solamente ['Asso-
ciazione “Carpenedo solidale
— Magazzini S.Giuseppe” ritira
gratuitamente i mobili dalle fa-
miglie che li offrono peri poveri.
Per prenotare il ritiro telefonare
allo 041 5353204

La segreteria telefonica &€ sem-

re attiva!l
> Y




