
Nelle scuole italiane sta aumentando a vista d’occhio il numero di alunni di altri popoli.  Questo non deve preoc-
cuparci per nulla; l’incontro e il confronto con i fi gli di altre nazioni non può che arricchirci. In Italia poi c’è posto 
per tutti!  Quello però che ci avvilisce è il constatare che gli italiani non credono più alla vita e quando pare che 
facciano un atto di coraggio mettendo al mondo un fi glio, lo condannano alla solitudine, all’esser viziato, a non 
maturare la propria personalità confrontandosi con altri bambini. Se le cose continuano così, l’Italia sarà popo-
lata da rumeni, marocchini, moldavi, tunisini e zairesi e non potrà offrire al mondo più nulla del genio di Dante, 
Leonardo da Vinci e Francesco d’Assisi.

L’ITALIA  DEGLI  ITALIANI  STA  PER  SUICIDARSI
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INCONTRI

UNA  TESTIMONIANZA 
DELLA QUALE I CRISTIANI 
DI OGGI HANNO UN 
ESTREMO BISOGNO

FRATEL  ETTORE
UN  GIGANTE  DELLA  CARITÀ

Qualche settimana fa una asso-
ciazione di volontariato mi ha 
chiesto, in occasione di un suo 

incontro, una testimonianza sul do-
vere di un cristiano ad impegnarsi a 
favore di chi ha bisogno.
Questa associazione è impegnata nel 
campo dell’assistenza ospedaliera e, 
come tutti sanno, il settore dell’ as-
sistenza negli ospedali e nelle case di 
riposo è particolarmente sguarnito a 
Mestre. Pur operando in questo cam-
po un certo numero di associazioni, 
quali la san Vincenzo, l’Avoulss, l’An-
teas Querini, il numero di volontari è 
ancora assolutamente inadeguato a 
coprire tutti i reparti di queste strut-
ture che ospitano circa duemila rico-
verati.
In quella occasione ho ribadito con 
profonda convinzione che, sia a livel-
lo personale che a livello di comuni-
tà, se non è recepito il messaggio di 
Gesù e non si attua il Cristianesimo 
proposto da Cristo, se la pratica del-
la solidarietà non occupa almeno un 
posto uguale a quello della cateche-
si e della liturgia, non si realizza la 
proposta religiosa fatta da Cristo. Un 
cristiano che non sviluppi il comanda-
mento dell’amore al prossimo come 
cura il suo rapporto con Dio, non solo 
è un cristiano zoppo ed handicap-
pato, ma in assoluto non è neppure 
un cristiano, perché la carità è una 
componente essenziale della vita cri-
stiana e il volontariato ne è una delle 
espressioni e delle conseguenze più 
immediate e rilevanti.
Purtroppo molti cristiani e molte par-
rocchie ritengono la carità quasi un 
optional, magari apprezzabile, ma 
non essenziale, della vita cristiana. 
Questo tipo di carenza determina an-
cora la povertà di strutture caritative 
e di cristiani che dedicano tempo e 
passione ai servizi a favore del pros-
simo.
Il problema è veramente molto rile-
vante perché, soprattutto nel passa-
to, si è pensato che la benefi cenza, 
ossia l’elargizione di un obolo total-
mente libero e spontaneo rispondesse 
al precetto di Cristo “Ama il prossimo 
tuo come te stesso”.  Ora si tratta di 
creare, mediante continui messaggi 

all’ opinione pubblica e soprattutto 
mediante belle testimonianze, una 
cultura della solidarietà che diven-
ti patrimonio dei cristiani in modo 
particolare, ma pure dei concittadini 
credenti o meno.
Il parlare di sovente, l’informare la 
città sulle attività delle strutture 
caritative e dei servizi di solidarietà 
esistenti a Mestre, e delle organizza-
zioni di ispirazione religiosa e laica, è 
certamente uno dei mezzi più effi ca-
ci per creare questa cultura di fondo 
che permetterà e favorirà la crescita 
di una coscienza che spingerà all’im-
pegno e al volontariato in tutti i set-
tori.
In questa promozione culturale della 
solidarietà, la proposta di conoscenza 
dei grandi campioni di questo settore 
e delle loro realizzazioni, che hanno 
aperto e stanno ancora aprendo nuovi 
orizzonti di servizio, ci pare così im-
portante da riproporre le fi gure più 

signifi cative del nostro tempo.
La testimonianza e la realizzazione 
di padre Ettore, il religioso camillia-
no che ha operato particolarmente a 
Milano, ci pare particolarmente signi-
fi cativa, quasi mitica, così da poter 
mettere in crisi la coscienza di molti 
benpensanti cristiani e di molte par-
rocchie che spesso riducono il loro 
impegno di cristiani ad un po’ di cate-
chismo ai bambini e alle celebrazioni 
liturgiche.
Recentemente il periodico dell’ordi-
ne dei padri camilliani, ha offerto ai 
suoi lettori l’esempio di fratel Ettore, 
morto una decina di anni fa. Ripro-
pongo ai lettori de “L’incontro” que-
sta testimonianza, anche se un po’ 
troppo lunga per gli spazi purtroppo 
limitati del nostro periodico, perché 
sono convinto che non si parla mai 
abbastanza della carità.

sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

Lo ha defi nito così il cardinale Carlo 
Maria Martini, che è stato per molti 
anni il suo arcivescovo e che ha sem-
pre apprezzato l’instancabile dedi-
zione del Camilliano al servizio dei 
malati e dei derelitti.

L’inaugurazione uffi ciale risale 
al 1° gennaio 1979, quando 
il vescovo ausiliare di Milano 

Libe ro Tresoldi benedice i due stan-
zoni senza fi nestre situati sotto i bi-
nari della Stazione Centrale, lungo la 
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TU COSA FAI PER 
IL TUO PROSSIMO

E’ perfi no troppo facile criticare il 
Comune, il Governo e la Chiesa 
perché non riescono a fare una 
nazione più giusta e solidale, però 
tu ti sei mai domandato che cosa 
stai facendo per gli altri?

te il camil liano Fratel Coser e adesso 
sogna di indossare anche lui la tonaca 
nera con la grande croce rossa sul pet-
to e di po tersi dedicare all’assisten-
za dei malati. Ma deve attende re il 6 
gennaio 1952 per esse re ammesso fra 
i Camilliani.
Trascorre nove mesi di preparazione 
all’ospedale San Camillo di Alberoni 
a Venezia, poi un anno di novi ziato 
a San Giuliano di Ve rona e quindi fa 
ritorno ad Alberoni, dove rimane per 
vent’ anni, distinguendosi per lo zelo 
con cui assiste i de genti, per lo più af-
fl itti da ma lattie ossee o da distrofi a 
mu scolare.
Nel 1973 viene mandato a Milano, 
dove frequenta il corso di infermiere 
professionale presso la Casa di Cu ra 
San Pio X e, ottenuto il di ploma, pre-
sta servizio per al cuni mesi presso la 
Clinica San Camillo. 
Vive poi un an no piuttosto convulso, 
con continui trasferimenti: nell’e state 
1975 torna ad Alberoni, ma qualche 
mese più tardi è assegnato alla casa 
di Pre dappio (Forlì) e poi a quella di 
Dimaro (Trento), fi nché nel luglio 1976 
viene richia mato defi nitivamente a 
Mila no su proposta del superiore della 
San Camillo, padre Giannino Martigno-
ni. Questi lo conosce bene e lo stima 
e pensa di utilizzarne al meglio le at-
titudini destinandolo alle cure domici-
liari dei malati.

UNA NUOVA VITA
Fratel Ettore inizia dunque una nuo-
va vita. Lasciate le corsie degli ospe-
dali e delle case di cura, comincia a 
per correre in lungo e in largo la città 
per raggiungere le fami glie che han-
no chiesto aiuto. Può così conoscere 
da vicino le varie sfaccettature della 
so cietà milanese, toccare con mano i 
bisogni veri della gen te. 
A tutti porta parole di conforto e di 
incoraggiamen to. Ai malati presta 
scrupolo samente l’assistenza infer-

mieristica, ma senza dimenti care la 
cura spirituale: con la sua fede cer-
ca di coinvolgere nella preghiera sia 
gli assisti ti che i loro famigliari. E la 
maggior parte delle volte ci riesce, 
convincendo anche i più recalcitranti.
Peregrinando di casa in casa, di giorno 
e di notte, sco pre una realtà sconvol-
gente: ci sono tante persone, uomini 
e donne, che si aggirano per la città 
in condizioni pietose, con i volti sca-
vati, i capelli arruffati, i vestiti laceri 
e sporchi, reggendo in mano o sulle 
spalle un sacchetto di plastica con tut-
ti i loro averi. Sono i cosiddetti “bar-
boni”, senza casa, senza lavoro, sen za 
famiglia, senza amici, sen za speranza. 
Vagano qua e là, elemosinando qual-
che spic ciolo, rovistando nei cestini 
dei rifi uti, poi si sdraiano per ripo-
sare su una panchina o in un angolo 
del marciapiede. Non si sa che cosa 
mangino, non si sa dove dormano. 
Alcuni trovano un piatto di minestra 
alla mensa dei po veri e un giaciglio in 
qualche dormitorio pubblico. Molti al-
tri non hanno neppure que sto e, quan-
do cala la notte, cercano riparo sotto 
un pon te, in un edifi cio abbandona to 
o nelle sale d’aspetto della Stazione 
Centrale, scaldati solo dai loro strac-
ci e, tutt’al più, da una “coperta” di 
gior nali e cartoni. 
Sono i relitti u mani, quelli che la so-
cietà ha scaricato e dimenticato, o 
an che quelli che per propria scelta 
hanno rifi utato la so cietà. nauseati 
dalla logica dell’arrivismo e del profi t-
to a ogni costo. Sono i naufraghi della 
vita, quelli che hanno visto spezzarsi 
tutti i legami di parentela e di affetto 
e han no ormai perso ogni fi ducia in se 
stessi e negli altri.
Di fronte a questa umanità sofferen-
te fratel Ettore non riesce a rimanere 
inoperoso. Anche quei disperati sono 
fi  gli di Dio. Si tormenta a lun go cer-
cando il modo miglio re per aiutarli. 
Comincia a frequentare un dormitorio 
pubblico portando viveri e bevande; si 
adopera per for nire cibo, abiti e me-
dicine ai poveri che sempre più nume-
rosi si rivolgono alla comu nità della 
San Camillo, situa ta a due passi dalla 
Stazione Centrale; alla sera si reca nei 
saloni delle Ferrovie portan do panini 
e pentoloni di mi nestra per sfamare i 

via Sam martini. Alla cerimonia sono 
presenti, fra gli altri, il mini stro dei 
Trasporti Vittorino Colombo, il supe-
riore della Casa di Cura San Camillo 
pa dre Giannino Martignoni e natural-
mente fratel Ettore Boschini, l’idea-
tore di quel l’iniziativa in favore dei 
“po veri più poveri”. Si tratta di due 
locali semiabbandonati che il Religio-
so camilliano ha ottenuto in comodato 
dalle Ferrovie dello Stato. Sono u midi 
e tetri; ma, ripuliti e im biancati, si 
trasformano in dormitorio e refettorio 
in grado di ospitare decine e decine di 
senzatetto.
Nasce così il Rifugio Cuore Immacola-
to di Maria, che riesce a sopravvivere 
al suo stesso Fondatore, ma che pri-
ma del l’estate 2009, dopo 30 anni di 
attività, deve chiudere i battenti. La 
chiu sura viene defi nita “provvi soria”, 
in attesa di improro gabili lavori di 
ristrutturazio ne; ma dopo diversi mesi 
tut to è fermo e non ci sono noti zie né 
da parte delle Ferrovie né da parte 
del Comune.
Filtrano però le prime vo ci circa un 
cambio di desti nazione d’uso per quei 
due stanzoni e per tutte le aree sot-
tostanti ai binari, che in vi sta dell’Ex-
po 2015 dovreb bero essere riservati a 
nuovi esercizi commerciali. 
La città cambia si rinnova ed è norma-
le che si facciano certe scelte, ma sa-
rebbe un peccato che nella zona della 
Stazione Centrale non si trovassero 
altri locali per poter riaprire il famoso 
Rifugio di  fratel Ettore diventato or-
mai un simbolo della carità.

BREVE BIOGRAFIA
Fratel Ettore Boschini è stato uno 
dei personaggi più noti di Milano, pur 
essendo arrivato per la prima volta 
nel capoluogo lombardo soltanto nel 
1973, all’età di 45 anni. E’ infatti nato 
a Belvedere di Roverbella, in provin-
cia di Mantova, il 25 marzo 1928. La 
sua è un’agiata famiglia di contadini, 
che però cade in ri strettezze econo-
miche prima per una grave crisi del 
setto re agricolo e poi per le vicen de 
della seconda guerra mon diale. 
Finite le elementari, Ettore per aiu-
tare i suoi, co mincia a lavorare come 
gar zone di stalla presso parenti e co-
noscenti. Una vita dura, so prattutto 
per un adolescente come lui che non 
gode di una salute di ferro. Ha fre-
quenti dolori alla schiena; alla fi ne gli 
diagnosticano un’ernia al disco e ten-
tano di cu rarlo con un pesante busto 
di gesso che lo costringe a un lungo 
periodo di immobi lizzazione. 
È un tem po di inattività forza ta, du-
rante il quale probabilmente Ettore 
comin cia a maturare la decisione di 
abbracciare la vita religiosa: qualche 
anno prima ha cono sciuto casualmen-
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GIORNO PER GIORNO 

tanti sbandati che si rifugiano lì per 
la notte.
IL PRIMO RIFUGIO
Ma si rende conto che tut to questo non 
basta. Occor rerebbe un posto dove far 
dormire quella gente senza dimora. A 
un certo punto pen sa di chiedere ai 
responsabili delle Ferrovie di lasciar-
gli u sare qualcuno dei tanti stan zoni 
vuoti che ci sono nella Stazione. Gli 
propongono due locali senza fi nestre, 
si tuati sotto la ferrovia con ac cesso da 
via Sammartini. Lui accetta con entu-
siasmo e al l’alba del 1979 può aprire 
il primo Rifugio che dedica al Cuore 
Immacolato di Maria.
La notizia si diffonde rapi damente e 
in via Sammartini si raduna una fol-
la eteroge nea di poveracci: vecchi 
e marginati, malati di mente, alco-
lizzati, tossicodipenden ti, extraco-
munitari. Lui acco glie tutti, senza 
distinzione di età, nazionalità e fede 
reli giosa. 
Cristiani, musulmani, induisti, atei, 
tutti hanno di ritto alla solidarietà, 
perché -suole ripetere fratel Ettore 
«nessun uomo deve essere solo sul-
la terra». Sono centi naia le persone 
che ogni gior no possono ricevere nel 
Rifugio un pasto caldo, cure sanitarie 
e vestiti puliti, e so no almeno un’ot-
tantina quel le che vi trovano un posto 
per dormire. 
Fratel Ettore non si accontenta di as-
sistere, assie me ai suoi collaboratori, 
i bi sognosi che vengono a chie dergli 
aiuto, ma va lui stesso a cercarli. Con-
tinua a percor rere le strade e a tarda 
notte si aggira spesso all’interno del-
la Stazione Centrale e appena scorge 
un barbone appisolato in un angolo o 
sdraiato su u na panchina gli si avvici-
na, lo scuote dolcemente e gli dice: 
«Amico, vieni a prendere qualcosa di 
caldo».
Assieme al cibo materiale, però, fra-
tel Ettore non di mentica di offrire 
quello spi rituale. All’interno del suo 
Rifugio ha allestito sin dall’i nizio un 
altare dove si cele bra tutti i giorni la 
Messa. Lui non è sacerdote, non può 
am ministrare i sacramenti, ma sia du-
rante le funzioni che al di fuori di esse 
non fa man care le sue “prediche’ e i 
suoi inviti alla preghiera. 
Cerca di trasferire in tutti un po’ del 
suo prorompente amore per Gesù e 
per Maria Santissima. Un amore “sen-
za pudori” che lo fa andare in giro per 
la città con la sua vecchia auto sor-
montata da una statua del la Madonna 
di Fatima. Non gli interessa se qualcu-
no sor ride per certe sue “esibizio ni”; 
ciò che importa è che la gente preghi 
e che impari ad aiutare gli altri. 
Sa di essere per alcuni un tipo 
stravagan te, quasi folcloristico, sa di 
essere talvolta anche un per sonaggio 

“scomodo” per le i stituzioni e per ii 
suoi stessi confratelli, ma sente den-
tro di sé l’esigenza di compiere sino in 
fondo il suo dovere di aiutare i malati 
e i derelitti, anche a costo della pro-
pria vita.

LO SVILUPPO DELL’OPERA
Vede che la sua opera pro cede bene, 
anche grazie all‘arrivo di nuovi vo-
lontari; ha la gioia di ricevere nel suo 
Rifugio la visita inaspettata del cardi-
nale Carlo Maria Martini e quella al-
trettanto gradita di Madre Teresa di 
Calcutta. Ma i problemi sono tanti, le 
richieste di aiuto sempre più numero-
se e pres santi, e fratel Ettore non si 
ri sparmia. Capisce che deve trovare 
altre soluzioni, altri spazi, ed ecco-
lo allora ado perarsi per aprire nuovi 
“rifu gi”. 
Nasce così Casa Betania a Seveso 
(Milano), poi arriva il Villaggio delle 
Misericor die a Milano-Affori, poi sor-
gono via via altre tre “sedi” in Italia 
- Casa Alleluja a Nova te Milanese, No-
stra Signo ra di Loreto a Bucchianico 
(Chieti) e La Sacra Famiglia a Grotta-
ferrata (Roma) - e tre persino a Bogo-
tà, nella lonta na Colombia. 
Sì, perché fratel Ettore vive in Lom-
bardia, ma vede le sofferenze e le ne-

cessità in ogni parte del mon do.. E a 
tutti vorrebbe portare un segno tangi-
bile di solida rietà.
Così accade, per esem pio, che riesce 
molte volte a mobilitare non soltanto 
gli la ici e i collaboratori ma anche i 
suoi stessi poveri di Milano per racco-
gliere vive ri, medicinali e ogni altro 
ge nere di conforto da inviare nei Pa-
esi della ex Jugoslavia devastati dalla 
guerra.
Un’attività così intensa fi  nisce per 
consumare il suo fi  sico non pro-
prio robusto, ma lui non sembra 
preoccuparse ne. Nell’ottobre 2003 
gli vie ne diagnosticato un tumore: ac-
cetta in certi momenti di farsi curare 
in una delle due cliniche milanesi dei 
Camil liani, la San Pio X e la San Ca-
millo; ma appena si sente un po’ me-
glio scappa per an dare a trovare i suoi 
poveri. Finché la malattia ha il so-
pravvento e il 20 agosto 2004, in una 
stanza della San Camillo, fratel Ettore 
chiude gli occhi per sempre.
La notizia della sua morte desta enor-
me emozione nella cittadinanza e in 
quanti l’han no conosciuto da vicino. 
Tra le testimonianze di cordoglio spic-
ca quella del cardinal Martini, che è 
stato per molti anni (dal 1980 al 2002) 
il suo arcivescovo e che non esita ad 
attribuirgli l’appellativo di “gigante 
della carità”. Una defi nizione quanto 
mai cal zante per quel frate camillia-
no che, partendo da umili o rigini con-
tadine, si è sempre speso totalmente 
per gli altri e soprattutto a Milano, 
dove ha trascorso 30 dei suoi 76 anni 
di vita, ha fatto davvero cose straor-
dinarie. 
Al suo fu nerale, che si svolge nella 
Basilica di Sant’Ambrogio alla presen-
za del cardinal Tettamanzi e di molti 
perso naggi noti, accorre una gran fol-
la: amici, estimatori e gen te sempli-
ce, quella che da tempo lo considera 
un santo, magari un po’ “matto”, ma 
comunque un santo.

Enzo Crocetti

ARRIVI. PARTENZE

Grida, chiasso, risate. La cosa si 
ripete ogni qualvolta Marco ar-
riva quassù. Durano quasi sem-

pre lo spazio di un giorno e una notte 
le sue permanenze. Non per questo 
meno attese con impazienza e gioia 
dalle nostre bambine. Nostro fi glio 
è per loro fantasioso e straordinario 
compagno di giochi.  
Unica per Francesca, l’abilità di Mar-
co nel farla salire veloce, su, su, fi no 
alle spalle. Per poi farla scivolare con 
fi nte elettrizzanti cadute giù, giù. 

Fino al pavimento. E poi ancora su, 
con nuovi voli e  morbidi sicuri atter-
raggi. Per Elisa, ormai troppo grande 
per questi voli , Marco sa farsi sottile, 
sottile “ come un foglio di quaderno” 
per nascondersi dietro porte aperte, 
tende o divano.
 O nonostante la sua statura, far-
si piccolo, piccolo tanto da entrare 
nell’armadio. 
Per poi schizzare fuori all’improvviso 
fra grida di entusiasmato, previsto, 
batticuore delle bambine. Chiedo, 
inascoltata, un po’ di silenzio e pen-
so che se il matrimonio di mio fi glio 



L’incontro

Al via i lavori per la costruzione del 
Don Vecchi Quater. Il vulcanico don 
Armando Trevisiol non perde tempo 
e il 31 maggio ha fi rmato il contrat-
to con la ditta Eurocostruzione, che 
realizzerà materialmente il Centro 
per anziani che sorgerà lungo via 
Orlando.

Vicino alla futura chiesa copta 
ortodossa. Tre imprese han-
no presentato un’offerta, due 

della rosa avevano fatto un prezzo 
quasi uguale, ma l’ago della bilancia 
è fi nito su quella che già in passato 
aveva lavorato per don Trevisiol, rea-
lizzando il primo Don Vecchi e il Don 
Vecchi Ter inaugurato a Marghera. La 
prima tappa sarà quella di demolire 

l’edifi cio esistente, comperato da 
don Franco De Pieri, dov’era ospita-
to il Centro Don Milani. «Dovevamo 
attendere che l’Enel spostasse alcuni 
cavi, spiega don Armando, -adesso la 
faccenda dovrebbe essere risolta-. Il 
cantiere, dunque, può essere avviato. 
«Per agosto 2011 --precisa --ci è sta-
to spiegato che potremo già entrare, 
un mese dopo è prevista la consegna 
uffi ciale».
Nel frattempo prosegue la racconta 
di fi nanziamenti da parte della Fon-
dazione Carpinetum. Ogni settimana 
nel foglietto distribuito a Carpenedo 
e in cimitero viene aggiornata la li-
sta di chi acquista i cosiddetti «bond 
paradiso», aderendo così all’idea di 
comperare azioni della Fondazione 

“LA  NUOVA  VENEZIA”  E 

IL  DON  VECCHI  QUATER

POTRESTI  AVER 
BISOGNO ANCHE TU!

Ti sei mai chiesto che un giorno 
i tuoi genitori o tu stesso potresti 
aver bi-sogno d’essere accolto al 
“don Vec-chi”? Domani, sarà pos-
sibile ottenere un alloggio protetto 
a pochi soldi soltanto se anche 
tu oggi concorrerai a fi nanziare 
la costruzione del don Vecchi di 
Campalto?

avesse tenuto, ora lui potrebbe ave-
re fi gli della stessa età delle nostre 
bambine. Sono passati veloci questi 
anni. Elisa non è lontana dagli undici, 
Francesca ne ha compiuti sette. In un 
continuo vicendevole interrompersi, 
raccontano a Marco le molte cose av-
venute dall’ultimo incontro. 
Promozione, partecipazione come da-
migelle al matrimonio di una cugina 
di mamma. Prima fra tutte però, l’as-
senza del loro papà. Da poco partito 
con il  contingente militare alpino de-
stinato ad Herat, in Afghanistan. Elisa 
chiede e richiede a Marco notizie e 
particolari su quei luoghi così lonta-
ni e sconosciuti. Tutte cose chieste e 
richieste più e più volte anche a noi. 
Tralasciando personali dubbi e per-
plessità sulla presenza italiana in 
Afghanistan, ho detto alle bambine 
come laggiù i loro coetanei siano co-
stretti a sopravvivere fra privazioni e 
rinunce. Quei bambini, spesso amma-
lati,  raramente possono contare su 
medici e medicine. Le loro mamme 
non sono meno sfortunate. La guerra 
ha distrutto gran parte del loro pae-
se. I soldati provenienti da molte par-
ti del mondo, compreso il loro papà, 
sono laggiù per aiutare quelle perso-
ne così sfortunate. 
Le domande di Elisa non fi niscono 
mai. Sempre le stesse. Torna e ritorna 
a farcele. Da giorni.  
E’ il suo personale modo di  rassicu-
rarsi, consolarsi per questa lontanan-
za che a volte, rende la loro mamma 
triste e nervosa. Volutamente, Marco 
“svicola” su altri argomenti. Ecco al-
lora il malizioso annuncio di France-
sca “ Elisa ha il fi danzato!”. 
La diretta interessata conferma  quel-
lo che da tempo mi era stato confi -
dato come un segreto “ Non è il mio 
fi danzato, ma come ha detto Luciana 
è il mio amico del cuore. Non è bello, 
ma è buono – specifi ca Elisa con na-
turalezza- aiuta sempre me e i miei 
compagni. 
A me piace tanto e – rivolta alla so-
rella con cipiglio di sfi da - lo inviterò 
anche alla mia festa di compleanno”. 
La generale approvazione della scelta 

fa si che anche Francesca, per non es-
sere da meno, riveli quanto già noto 
perchè da lei continuamente ribadi-
to . Da grande sposerà il suo papà. 
O in via del tutto subordinata Marco. 
Inutile spiegare, addurre, motivare, 
obiettare. Così ha deciso. Così sarà. 
Per ora. 
Gli anni e la comparsa di un ancora 
sconosciuto adolescente, abbatte-
rà consolidate convinzioni. L’ora del 
sonno è stata abbondantemente su-
perata. Altri baci, coccole, saluti a  
Sandro e Marco; che domani non ci 
sarà. 
Partirà di prima mattina per una delle 
sue escursioni in alta quota. Al termi-
ne tornerà direttamente a Mestre.
Finalmente mio marito e mio fi glio 
possono parlare in tutta tranquillità. 
Per me ancora qualche piacevole in-
combenza. 
Controllo lavaggio denti, controllo 

sistemazione vestiti. Il tutto accom-
pagnato da un ininterrotto cicaleccio 
che fi nalmente viene meno con le 
preghiere. Più lunghe, più partecipa-
te dopo la partenza di Salvatore. Fra 
qualche giorno, a casa loro, grazie ad 
internet,  potranno per pochi minuti, 
vedere e parlare con il loro papà. 

L’Italia dei ni

Per anni lamentele, proteste, 
cori di “Basta!E’ora di fi nirla”. 
C’è chi all’offerta di acquisto 

risponde con un no, grazie. Altri in 
malo modo. Altri ancora al diniego 
aggiungono male parole. 
Da tempo stabilite le regole che vie-
tano la vendita di merce taroccata da 
parte di venditori, per lo più di co-
lore, al di fuori di ogni tipo di legale 
commercio. 
Da tempo stabilito l’importo delle 
multe da elevare a chi acquista. Più 
contenuta nella prima fase di ro-
daggio applicazione divieto. Ora da 
pagare in toto: 1000 euro. Spiagge, 
mercati, centri storici e non, conti-
nuano a pullulare di irregolari vendi-
tori di merce altrettanto irregolare. 
C’è sempre chi acquista. Qualcuno è 
stato multato. Apriti cielo! Proteste 
da parte dei multati.
E dai presenti al fatto. 
Ma non si puo’…..Non è giusto….E’ 
un’indecenza. Nulla da dire invece, 
in quanto ritenuto più che giusto, il 
sequestro della merce taroccata e 
la multa data al venditore. La solita 
bislacca coscienza. Il solito bislacco 
modo di rispettare regole e leggi  di 
noi italiani. 
                   

Luciana Mazzer Merelli 
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messe in vendita per trovare i fi nan-
ziamenti che mancano per realizzare 
il Don Vecchi Quater e guadagnarsi 
così un pezzetto di Paradiso. Le azio-
ni danno diritto a chi le sottoscrive 
di fruire della rivalutazione del valo-
re dell’immobile e di dire la propria 
sulla conduzione del nuovo Centro: 
ogni settimana vengono raccolti tra i 
2 e i 3 mila euro. L’importo di spe-
sa del Don Vecchi Quater si aggira sui 
2 milioni 800 mila euro più l’Iva. Ad 
oggi don Armando ne ha a disposizio-
ne circa la metà, ma conta sulle do-
nazioni, i lasciti e la Provvidenza. La 
Fondazione, in ogni caso, si è rivolta 
a Banca Prossima (Gruppo Intesa San 

Paolo), che lavora con gli enti bene-
fi ci. La nuova costruzione diventerà 
«struttura sociale di interesse pubbli-
co». I minialloggi dovranno rispettare 
la normativa che prevede una misura 
che varia dai 38 ai 45 metri quadri, ne 
verranno realizzati circa una sessan-
tina. Con questi, le quattro strutture 
(le tre già esistenti e quella di Cam-
palto) nel complesso potranno con-
tare su 300 appartamenti protetti. 
Anziani in lista d’attesa per entrare 
in un minialloggio assieme ad altri co-
etanei per farsi compagnia ce ne sono 
moltissimi.

Marta Artico

IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

LUNEDÌ

Qualche domenica fa, come in 
tutte le chiese del mondo, 
ho celebrato anche nella mia 

“cattedrale” tra i cipressi il mistero 
della Santissima Trinità. 
Alla mia gente, tanto cara ed affezio-
nata al loro vecchio prete, dissi che la 
Trinità era la “festa di Dio” e che se 
sempre mi sento inadeguato a cele-
brare i divini misteri, per l’occasione 
avvertivo un senso di sgomento e di 
vertigine a dover prendere la parola 
su un tema così alto e sublime. Sog-
giunsi poi, quasi a mia difesa, che per 
ogni creatura è arduo parlare dell’as-
soluto: della fonte dell’essere, della 
verità, della bellezza e dell’amore.  
Forse questo sarebbe un momentino 
più facile per i poeti, per gli innamo-
rati e per i santi, meglio ancora se un 
prete assommasse in sé tutte e tre 
queste virtù, ma io, povero gramo, 
dal pensiero contorto e dalla parola 
tormentata, non sono nulla di tutto 
questo.
In quella occasione mi sentivo come 
Geremia, il profeta, che protestò 
presso Dio perché gli chiedeva un 
compito così arduo.  Allora il Signore 
mandò un angelo con una brace ro-
vente per purifi care le labbra del pro-
feta. Mi ricordai allora di un lontanis-
simo episodio di quando ero titubante 
ed in ansia nel dover prendere la pa-
rola per inquadrare il volto di Dio, 
quasi quasi provavo ribellione per un 
compito così diffi cile. Sennonché una 
signora fi orentina che ascoltò queste 
mie preoccupazioni e quasi il rifi uto 
di prendere la parola, mi confi dò: «A 
me dà un senso di ebbrezza questa 
festa e questo mistero, ho l’impres-
sione di tuffarmi in un mare limpido 
e profondo e sentirmi tutta avvolta 
dall’immensità di Dio!»  Questa si-

gnora è stata per me l’angelo che ha 
purifi cato il mio cuore e mi ha fatto 
sognare ogni anno l’abbraccio forte 
ed appassionato di Dio.  Pare che i 
fedeli se ne siano accorti e abbiano 
condiviso questa sensazione, pur non 
essendo io un santo, tanto meno un 
innamorato e neppure un poeta.

MARTEDÌ

La mia famiglia è sempre stata 
di estrazione economica più che 
modesta e perciò mi capitava di 

rado d’andare in qualche negozio per 
far delle compere.  Si dava poi il fat-
to che qualsiasi capo di vestiario la 
mamma mi comperasse, io non ne ero 
mai contento.  E ciò non perché aves-
si gusti diffi cili, ma solamente perché 
avevo un senso di istintivo rifi uto per 
tutto quello che è nuovo. Anche ora 
io mi affeziono alle mie vecchie robe, 
che non cambierei neppure con capi 

da boutique.
La mamma, conoscendomi bene da 
questo lato, tentava di coinvolgermi 
nell’acquisto, chiedendomi di andare 
con lei in negozio.  Peggio che peggio! 
Ero assolutamente allergico ai negozi.  
Più tardi ho capito il perché: quando 
fossi stato coinvolto non avrei potuto 
più protestare per l’indumento nuovo 
che non mi era facile accettare.
So che il mio modo di reagire era ed 
è in controtendenza al modo di pen-
sare della maggioranza della gente 
che ama sempre il nuovo. Da qualche 
tempo mi sento quasi costretto ad ap-
profondire da un punto di vista psico-
logico questa tendenza.  
Finora sono giunto alla semplice con-
clusione che si tratta di un istinto 
irrazionale che non ha motivazioni 
logiche o esistenziali, come molti no-
stri modi di reagire sono determina-
ti da pulsioni oscure.  L’unica verità 
positiva che ne ho tratto, potrebbe 
sembrare scontata, eppure penso ab-
bia un grande ruolo nella vita: cioè 
bisogna accettarci, ma soprattutto 
accettare gli altri così come sono, 
non pretendendo l’esclusione di ma-
nie che, pur essendo irrazionali, fan 
parte integrante della nostra perso-
nalità. Diversamente la vita diventa 
un grave problema.
Monsignor Vecchi era solito dirmi: 
«Armando, se non accetti le persone 
come sono, rimarrai sempre solo e ta-
gliato fuori dalla vita e questo è un 
brutto giorno per un prete!»

MERCOLEDÌ

E’ molto diffi cile fare la carità. 
C’è chi, praticamente, anche se 
non lo dice, decide che gli altri, 

per quanto in diffi coltà, s’arrangino; 
c’è chi invece, come me, non sa che 
pesci pigliare. La richiesta di aiuto 
sempre mi mette in crisi, anche se 
onestamente so dove mettere il su-
perfl uo alla mia vita, che è quanto 
mai sobria.  
Monsignor Vecchi era assolutamente 
contrario alla carità spicciola, perché 
diceva che quando si crea una strut-
tura di servizio per i poveri, questa 
continua ad essere loro di aiuto per 
decenni, se non per secoli, mentre 
quando uno fa la carità spicciola, 
questa, normalmente, risolve ben 
poco e l’indomani il povero si trova 
nello stesso disagio.
Ho appena fi rmato il contratto con 
l’azienda che per settembre del pros-
simo anno si è impegnata a conse-
gnarmi altri sessanta appartamentini 
per anziani poveri e perciò tento di 
risparmiare fi no all’ultimo centesimo 
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per onorare l’impegno contratto. Eb-
bene, qualche settimana fa è venuto, 
come al solito, un serbo-croato ma-
gro, allampanato e malconcio, che io 
ho sempre assimilato ai  mussulmani 
fatti fuori dai serbi a Sebrenica, per 
ricevere la solita paghetta settimana-
le di dieci euro.  Sennonché, ancora 
una volta, mi ha chiesto l’ aumento 
– cosa che è sempre solito fare, pur 
avendogli detto che se tutti i preti 
di Mestre gli dessero dieci euro alla 
settimana, riuscirebbe a campare de-
centemente.  Questa volta però mi 
disse che non poteva più continuare 
così e che perciò aveva deciso di tor-
nare in Serbia, o comunque nel suo 
paese nei Balcani e quindi non l’avrei 
più visto.
Gli diedi i sessanta euro che gli ser-
vivano, pur temendo che prima o poi 
sarebbe ricomparso.  Infatti la setti-
mana scorsa me lo son visto alla porta 
della nuova chiesa. Non ebbi proprio 
tempo di sentirmi raccontare la storia 
del ritorno, perciò gli dimezzai la dia-
ria dandogli frettolosamente cinque 
euro.
Ora vivo tra gli scrupoli perché cer-
tamente non avrò grossi contraccolpi 
nel mutuo che ho richiesto per questa 
uscita non preventivata, ma ancora 
una volta sto tormentandomi pen-
sando che la nostra Chiesa mestrina 
dovrebbe trovare delle soluzioni di-
gnitose per questa povertà.  Per ora 
penso che dovrò tornare alla “paghet-
ta” dei dieci euro settimanali, fi nché 
almeno non apriremo la “cittadella 
della solidarietà”!

GIOVEDÌ

Credo che il mondo intero cono-
sca la mia allergia, anzi il mio 
deciso rifi uto alla mentalità del-

la burocrazia di qualsiasi ente stata-
le, parastatale o comunale.  Purtrop-
po il mio disappunto è costantemente 
alimentato da motivi sempre nuovi.  
Chi ha deciso di “vivere” e di darsi da 
fare per il prossimo, fatalmente s’im-
batte molto spesso in questo muro di 
gomma che si alimenta di circolari, 
regolamenti, ordinanze e disposizioni 
di legge.
Potrei riempire l’intera raccolta an-
nuale de L’incontro per raccontare 
le peripezie incontrare col Gas, con 
l’Enel, con lo sportello unico dell’ As-
sessorato dell’Edilizia in questi ultimi 
tre o quattro anni.  Bollette in più, 
addebiti non giustifi cati, ritardi bibli-
ci, inghippi di ogni genere, E questo 
non per ottenere o gestire una villa 
sul Brenta o uno yacht alla Tornato-
re, ma per offrire un “buco” per gli 

anziani senza casa, per riparare le 
loro biciclette dalle intemperie, per 
permettere loro di sopravvivere no-
nostante la pensione di 516 euro al 
mese.
Detto questo, e convinto che i con-
fessori dovrebbero dare a questi 
soggetti almeno dieci o quindicimila 
padrenostri, come don Camillo soleva 
fare con i “rossi”, talvolta mi viene 
da pensare che non è tutta cattiveria 
la loro, ma che spesso sono le norme 
confuse e contradditorie che politici 
ed amministratori poco intelligenti e 
spesso interessati, sono lì a costrin-
gere a simili comportamenti, sotto la 
minaccia della perdita del posto di 
lavoro.
Spesso sono anche i cittadini che non 
vogliono quasi mai prendere in consi-
derazione il bene comune e tengono 
conto solamente dei loro interessi.
Ricordo a questo proposito un fatto 
particolare. Un tempo si pensava che 
i seminari non bastassero a soddisfa-
re la richiesta di ragazzi di entrarvi.  
Il Patriarca Agostini pensò di aprire 
il seminario minore, quello per le 
medie, a villa Fietta, una bella vil-
la veneta che la diocesi possedeva 
a Paderno del Grappa.  Monsignor 
Vecchi fu incaricato di costruire una 

struttura per ospitarlo.  Non so con 
quali sotterfugi riuscì ad ottenere dal 
sovrintendente ai beni culturali di 
costruire un obbrobrio di fabbricato 
innestato sulle linee eleganti della 
bella villa del ‘700 dei conti Fietta. 
Quando avevamo l’occasione di pas-
sare da quelle parti, monsignore mi 
faceva osservare con fi ne ironia: «non 
so proprio quale balordo sovrinten-
dente m’abbia permesso di fare un 
simile sgorbio!»
Non sarebbe male se la burocrazia 
impedisse tali scempi, mentre s’im-
punta  per farmi costruire a Campalto 
una facciata in vetro del costo di cen-
to milioni!

VENERDÌ

A pranzo un posto, nonostante fos-
se passata la mezza – ora cano-
nica per il pasto di mezzogiorno 

– continuava a rimanere vuoto.  Spes-
so al “don Vecchi” c’è perfi no qual-
cuno che si dimentica del mangiare! 
Una telefonata al 101, silenzio, nes-
suno risponde!  Una veloce verifi ca, 
perché non è proprio infrequente che 
qualcuno dei 230 residenti decida di 
partire da questo mondo, ed Arman-
do, l’unico mio omonimo al “don Vec-
chi”, giace per terra mentre radio e 
televisione, imperterriti, continuano 
a parlare senza che alcuno le ascolti.
La morte ha colto il nostro inquilino 
durante la notte.  La sera precedente 
l’avevo visto, come al solito, fare la 
sua fumatina all’aperto per non por-
tare danno col suo fumo passivo. Ora 
giace sul pavimento in attesa delle 
fi glie e delle pompe funebri che tra-

La fi ducia genera fi ducia. 
Il sospetto è fetido, puzza soltan-
to. Colui che ha fi ducia non ha an-
cora mai perso, a questo mondo. 

                             Gandhi

IN QUESTI GIORNI 
DOMANDEREMO ALLA RE-
GIONE, AL COMUNE, ALLA 
CARIVE, ALLA BANCA AN-
TONIANA, AL BANCO SAN 
MARCO, ALL’UNIONE INDU-
STRIALI E ALLA CURIA UN 
CONTRIBUTO PER FINAN-
ZIARE IL DON VECCHI DI 
CAMPALTO.
PRIMA DELLA FINE DELL’AN-
NO PUBBLICHEREMO IL 
NOME DI COLORO CHE CI 
HANNO DETTO DI NO, PER-
CHÉ TUTTI CONOSCANO LA 
SENSIBILITÀ SOCIALE DE-
GLI ENTI CHE SONO PRE-
SENTI ED OPERANO NELLA 
NOSTRA CITTÀ!
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sportano la sua salma all’obitorio.
Nella mattinata avevo discusso in ma-
niera animata dei vari problemi, che 
non mancano mai in una comunità 
così vasta ed in un mondo così intrica-
to qual’è il nostro.  Ora con Rolando, 
il direttore, ci ritroviamo a parlare-
quasi sottovoce sul ballatoio dinan-
zi alla dimora del nostro coinquilino 
deceduto durante la notte.  Voci più 
pacate, problemi più vasti e più com-
plessi, però meno urgenti e che svuo-
tano di contenuto le problematiche 
delle quali ci eravamo occupati fi no 
ad un’ora prima.
Un tempo inorridii di fronte ad un 
quadro posto nel coro dei cappuccini 
che ritraeva un vecchio frate con la 
barba lunga ed un teschio in mano. 
Ora capisco che sarebbe molto più 
saggio se inquadrassimo con una cor-
nice di eternità i nostri problemi, che 
sono quasi sempre effi meri e risolvi-
bili, ma che non dovrebbero poterci 
togliere il senno e la misura!

SABATO

Io non me ne sono accorto, ma l’ul-
timo inverno è stato veramente 
micidiale per le piante del nostro 

parco, che gli scorsi anni non aveva-
no mai temuto il gelo, ma quest’anno 
hanno subìto gravi danni.  Molti  ole-
andri, che normalmente attecchisco-
no come la gramigna e prosperano 
in maniera vistosa, durante l’ultimo 
inverno sono stati bruciacchiati dal 
gelo e parecchi sono morti, cosicché, 
nonostante la primavera avanzata, 
fanno fatica a metter su una chioma 
verde e meno che meno sembrano vi-
cini alla fi oritura.
Quello che però mi ha preoccupato 
e fatto temere il peggio, sono le due 
venerande piante di olivo “Isacco” e 
“Giacobbe”, età: 360 anni e costo un-
dici milioni di vecchie lire.  Ho fatto 
piantare questi due colossi, tutti con-
torti e pieni di rughe profonde, nel 
bel mezzo del prato a levante dell’ 
edifi cio.  Volevo che gli anziani fosse-
ro incoraggiati dalla veneranda età di 
queste due piante, dalla loro forza e 
capacità di sopravvivenza.
Essi avevano gli scorsi anni una folta 
chioma argentea e rappresentavano 
un monumento alla vita. Purtroppo il 
gelo li ha denudati totalmente, tanto 
che facevano pena e tristezza i loro 
due scheletri contorti. Ho chiamato 
un esperto che li ha potati ben bene, 
rilasciandoci una diagnosi positiva.  In 
questi giorni sto tirando un sospiro di 
sollievo vedendo “Isacco” e “Giacob-
be” con un leggero velo di verde te-
nue a coprire le loro vergogne.
Mi sono chiesto di sovente come gli 

anziani del “don Vecchi” hanno vis-
suto il dramma dei due vecchi olivi.  
Pare che non si siano scomposti più di 
tanto, forse danno per scontate sia la 
vita che la morte.
Io pensavo di essere ormai un esperto 
di vecchiaia, mentre mi accorgo ogni 
giorno di più che ho ancora molto da 
imparare sull’argomento.

DOMENICA

Confesso che sono più che stufo 
di sentir parlare di pedofi lia.  
Siamo tutti convinti che è un 

sacrilegio turbare l’innocenza dell’in-
fanzia e che la colpa raddoppia o si 
triplica quando si tratta di sacerdoti 
o di religiosi in genere.
E’ giustissimo esecrare la pedofi lia, 
ancor più giusto farlo nei riguardi 
dei preti che si macchiano di questa 
gravissima colpa, mi pare più che 
mai necessario mettere fuori dalla 
tentazione le persone che sono am-
malate di questa devianza, ma ora 
basta! Dedichiamoci a tutte le de-

vianze: alla violenza, all’imbroglio, 
a smascherare tutti i crimini sociali 
dei politici, dei banchieri, dei sinda-
cati, delle lobbies internazionali, ma 
smettiamola di rimescolare nel passa-
to, di accusare chi con discrezione e 
misericordia ha tentato di salvare chi 
ha sbagliato e di recuperarlo alla vita 
normale.
Si va predicando con infi nita ipocri-
sia che il carcere deve tendere al re-
cupero sociale del condannato, i più 
avanzati culturalmente predicano ed 
insistono sulle pene alternative alla 
galera e poi si fa di tutto per scredi-
tare in ogni maniera vescovi saggi e 
prudenti, misericordiosi e buoni che 
hanno già attuato ciò che avanguardie 
sociali stanno auspicando.  Mi com-
muove il vecchio Papa che invita alla 
penitenza e alla conversione, però 
credo che sia ormai fi nito il tempo di 
recuperare la logica e i metodi di don 
Camillo, perché certi “democratici” 
nuovo stampo, hanno una morale per 
conto loro e a loro uso e consumo.

Ci pare opportuno pubblicare due 
testimonianze signifi cative che di-
mostrano come niente dell’impe-

gno dei nostri sacerdoti va perduto, sia 
quando sia rivolto ai giovani, che quan-
do riguarda il mondo della terza età.
Si tratta di due lettere. La prima inviata 
a don Armando da parte di un giovane 
cresciuto nella parrocchia di Carpene-
do, che s’è sposato di fronte all’altare 
poco tempo fa.
La seconda da parte di una famiglia 
che ha avuto la mamma accolta al “don 
Vecchi” e che ha trascorso in questa 
struttura gli ultimi anni della  vecchiaia 
in maniera serena e dignitosa.
Pubblichiamo queste testimonianze a 
conferma che nulla va perduto di quan-
to si fa per il prossimo.  Oggi la fede è 
resa credibile soprattutto, anzi soltan-
to, dalla solidarietà e dal servizio.

La redazione
FIORI D’ARANCIO

Caro don Armando,
mi piace, a pochi giorni da questo mo-
mento per me così importante, ringra-
ziare le persone che, più di tutte, han-
no rappresentato punti di riferimento 
per la mia crescita e soprattutto per il 
mio cammino di incontro con Gesù. Non 
è possibile ricordare qui tutti i momenti 
nei quali ho avuto la fortuna di godere 
delle sue tante testimonianze di gene-
rosità, impegno e amore verso il prossi-
mo e verso la natura.
Le tantissime cose imparate tra le mon-
tagne che circondano la Malga dei Fag-
gi, e la semplice grande possibilità di 
capire, fi n da piccolo, che l’incontro 

TESTIMONIANZE

con Gesù non può esaurirsi dentro le 
mura, seppur belle, delle nostre chiese. 
Ricordo con grande felicità e commo-
zione le Messe più belle con don Gino e 
gli animatori immersi nei prati fi oriti, o 
le tante preghiere cantate e imparate a 
memoria dentro alle stanze di un patro-
nato ricco di persone buone e generose. 
Il ricordo più bello e più signifi cativo lo 
conservo per questi momenti, più re-
centi, durante i quali la strada che il 
Signore mi ha chiesto di percorrere, mi 
ha allontanato dalla Parrocchia di Car-
pendo per portare il mio contributo in 
una Parrocchia di periferia. È stato in 
quel periodo che ho sentito più forte e 
immancabile il suo amore verso gli al-
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tri, e verso i suoi parrocchiani. Tutte le 
volte che il papà mi raccontava di un 
vostro incontro, e del fatto che lei non 
si dimenticava di chiedere come stava-
no andando i miei progetti, ecco, per 
me, quelle erano piccole grandi iniezio-
ni di fi ducia e soprattutto testimonian-
ze cristalline dell’ amore di Dio verso 
gli uomini.
La ringrazio di cuore, caro don Arman-
do, per tutto quello che mi ha dato e 
insegnato.
Un abbraccio forte!!

Roberto

COMMIATO
CHI SEMINA RACCOGLIE

Caro don Armando, le scrivo al compu-
ter perché non ho una buona calligrafi a, 
sono il fi glio di Dorina Boccato che da 
circa un mese ci ha lasciato.
Desidero innanzitutto ancora una volta 
ringraziarla, anche a nome di mio fra-
tello Maurizio e di mia moglie France-
sca, per aver fatto sì che mia madre 
potesse trascorrere gli ultimi due anni 
della sua vita presso il Centro Don Vec-
chi.
Questi anni sono stati trascorsi in se-
renità da mia mamma, le hanno per-
messo di conoscere nuove persone, di 
evitare la sensazione di isolamento che 

accompagna, specie durante la brutta 
stagione, chi vive in casa da solo, di 
abitare nella stessa città dì uno dei suoi 
due fi gli. Lei lo ripeteva spesso: «Pensa 
se abitassi ancora a Eraclea con queste 
brutte giornate, che fa buio presto, mi 
toccherebbe stare rintanata in casa per 
giorni e giorni. Sai che tristezza mi ver-
rebbe. Qui dentro invece a volte non 
mi accorgo nemmeno che fuori è buio 
o piove o c’è la neve. E’ proprio una 
fortuna che io sia qui».
La mamma è stata sempre consapevo-
le dell’opportunità positiva che il Don 
Vecchi ha rappresentato per lei, come 
ha tenuto sempre viva e forte la ricono-
scenza nei suoi confronti, Don Arman-
do, e nei confronti di tutti coloro che 
qui dentro operano senza sosta. Dal suo 
canto si è data da fare per cercare di 
contraccambiare, con la sua cordialità, 
il suo senso del rispetto, la sua perseve-
ranza1 la sua amabilità, la sua amicizia.
Per noi fi gli è stata un grande esempio.
Anche il momento della morte è avve-
nuto con la naturalezza e la semplicità 
di cui lei era capace.
Sono certo che ciò è potuto avvenire 
anche grazie alle condizioni favorevoli 
che mia madre ha trovato in questa sua 
ultima residenza.
Ancora un sentito grazie da

Loris Trevìsiol e famiglia

ROMOLETTO

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

R
omoletto era un angioletto pre-
cario arrivato da poco in Para-
diso. Aveva fi rmato un contrat-

to di 1000 anni e sperava, al termine 
del periodo di prova, di essere as-
sunto defi nitivamente. Amava il suo 
lavoro anche se, essendo alle prime 
armi, non aveva grandi responsabili-
tà ma, nonostante questo,  lui con-
tinuava a correre, cioè a volare con 
entusiasmo, ovunque lo mandassero. 
Il suo sogno era di diventare un an-
gelo importante, di quelli che hanno 
la responsabilità degli uomini e che 
rispondono direttamente a Gesù e, 
anche se capiva che era troppo pre-
sto per incarichi di questo genere, 
lui non poteva fare a meno di guar-
dare con ammirazione i colleghi im-
portanti quando partivano per anda-
re sulla terra a sorreggere qualcuno 
in diffi coltà. Sognava di essere chia-
mato dal Signore, di accedere attra-
verso le grandi porte che conduce-
vano all‛immenso salone, questo era 
almeno quanto gli era stato raccon-
tato perché lui non vi era mai entra-
to, entrare a testa bassa con le ali 
chiuse come in preghiera, camminare 
con incedere sicuro fi no al trono ed 
aspettare l‛invito di Dio a guardarlo 

negli occhi. Immaginava di arrossire 
accettando senza paura il compito 
di recarsi sulla terra per risolvere 
i confl itti presenti nel mondo. Era 
solo un sogno naturalmente, non era 
nemmeno sicuro di vedersi affi dare 
questo incarico dopo il praticantato 
ma sperare non costava nulla. 
Nel frattempo si rendeva utile a 

tutti, sempre sorridente, non si sot-
traeva mai a qualsiasi lavoro anche il 
più umile e fu così che iniziò a farsi 
conoscere e a farsi benvolere. 
Passarono molti anni ed arrivò il fati-
dico giorno in cui Romoletto ed i suoi 
colleghi vennero convocati dall‛Ar-
cangelo Gabriele. Il nostro piccolo 
angioletto era agitatissimo ma anche 
sicuro di ottenere fi nalmente un in-
carico importante perché essendosi 
sempre comportato con grande umil-
tà non poteva che essere premiato. 
I precari entrarono nel grande uf-
fi cio del personale, erano circa mille 
ed erano tutti intimoriti nel vedere 
i grandi arcangeli che emanavano una 
luce abbacinante seduti attorno ad 
un tavolo rotondo. Il silenzio si pote-
va tagliare con il coltello quando Ga-
briele si alzò ed iniziò ad enunciare 
i nomi dei promossi. Ottocento pre-
cari ottennero il posto fi sso ma Ro-
moletto non era tra questi. La delu-
sione fu cocente tanto che uscì dalla 
stanza tentando di sbattere almeno 
una delle due grandi porte ma non ci 
riuscì perché troppo pesanti per lui. 
Si nascose in un angolo del Paradi-
so a piangere, credetemi che anch‛io 
non ero a conoscenza che gli angeli a 
volte possono piangere ma la fonte 
che mi ha confi dato questa notizia 
è attendibile e quindi ora, anche noi 
umani, sappiamo che la vita degli an-
geli non è poi tutta rose e fi ori. 
Silenziosamente si avvicinò a lui Ha-
riel il suo capo, gli appoggiò le mani, 
o le ali non so, sulle spalle e gli disse 
dolcemente: “Vedrai che hanno sba-
gliato, capita che i computer perda-
no qualche nome, però ora smettila 
di piangere. Andrò a parlarne con 
l‛Arcangelo Gabriele” e si allontanò 
lasciando il nostro piccolo e deluso 
angioletto molto più sereno. 
Hariel conferì subito con l‛Arcangelo 
Gabriele spiegandogli quanto era ac-
caduto e dopo aver enumerato tutte 
le capacità del suo protetto decise-
ro di andare insieme da San Pietro 

QUESTA SETTIMANA, 
per motivi esclusivamente di 
ordine tecnico, non siamo riu-
sciti a pubblicare le offerte per 
la costruzione del don Vecchi 
di Campalto,comunque le of-
ferte sono continuate ad ar-
rivare; le pubblicheremo sul 
prossimo numero.
Però, continuiamo a ripetere 
che abbiamo bisogno del con-
tributo di tutti, proprio di tutti! 
Meglio ancora se arrivasse 
un’offerta a sette cifre!
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il quale però rispose che non c‛era 
stato nessun errore. Il nome Romo-
letto non era tra quelli che gli erano 
stati consegnati da Gesù e poiché 
era impossibile che il Santissimo si 
fosse sbagliato o avesse dimenticato 
qualcosa l‛unica soluzione era quella 
di chiedere udienza. Fu così che tut-
ti e tre si recarono da Gesù che li 
accolse chiedendo loro quale fosse il 
problema. 
Si sedettero sulle poltrone di fron-
te al Creatore e dopo aver stretto 
attorno a loro le grandi ali che erano 
ottime per volare ma scomode per 
stare seduti gli parlarono di Romo-
letto illustrando tutte le qualità, le 
capacità, la disponibilità di questo 
piccolo angelo e gli chiesero la grazia 
di aggiungerlo ai neo assunti. 
Gesù ascoltò con grande attenzione 
e poi suonando una campanella chia-
mò il Suo segretario affi nché fosse 
convocato il piccolo angelo. Pote-
te ben immaginare l‛agitazione ma 
anche la gioia interiore per essere 
ammesso alla presenza di Dio. “Sono 
stato assunto” pensò “non ci può es-
sere nessun‛altra spiegazione per 
questa convocazione straordinaria”. 
Gli angeli guardiani bussarono tre 
volte annunciando poi il nome del 
convocato. Romoletto entrò diri-
gendosi direttamente verso il gran-
de tavolo, a dire il vero non proprio 
direttamente perché l‛agitazione lo 
fece inciampare nelle proprie ali e 
nella passatoia che conduceva alla 
commissione che stava studiando 
la sua pratica. Si avvicinò e guardò 
Gesù aspettandosi delle scuse per 
l‛omissione del suo nome ed invece 
Gesù disse ai promotori della peti-
zione: “Non notate nulla di strano 
in Romoletto? Vi sembra idoneo per 
andare sulla terra a portare pace e 
serenità?”. 
“Si, nostro Signore, lo troviamo 
idoneo” risposero in coro. “Io inve-
ce vedo qualcosa che non va” disse 
dolcemente Gesù. “Provate a dirmi di 
che colore è il suo abito”. Tutti e tre 
lo guardarono e risposero: “E‛ rosso 
fuoco”. E Gesù, al quale nulla sfug-
ge, aggiunse: “Non assomiglia forse 
al colore della tunica dei diavoletti? 
Non vi siete mai accorti che tutto ciò 
che questo piccolo impostore faceva 
era solo per il proprio tornaconto? 
Non vi siete mai accorti che gli unici 
sentimenti che albergano in lui sono 
l‛invidia e la rabbia? La sua veste do-
vrebbe essere bianca e bianca era 
infatti al suo arrivo ma poi guardan-
do gli angeli più anziani ha iniziato 
a provare invidia nei loro confronti 
perché avrebbe voluto essere come 
loro e poiché si riteneva migliore non 
capiva perché loro avessero un ruolo 

che spettava a lui. Passando il tempo 
poi iniziò a sperimentare la rabbia 
per ciò che nessuno gli accordava: 
fama, rispetto, stima ma soprattut-
to il potere ed è per questo che l‛abi-
to da bianco è diventato rosso fuoco. 
Verrà assunto, potete starne certi, 
ma non qui in Paradiso ma giù all‛In-
ferno e sono certo che diventerà un 
diavolo importante”. 
Appena Gesù ebbe fi nito di parlare il 
pavimento si aprì e Romoletto cadde 
sempre più in basso fi no a trovarsi 
davanti alle porte dell‛Inferno dove 
non solo lo fecero entrare ma fu su-
bito organizzata per lui una grande 
festa.
Non succede anche a noi molte volte 
di fermarci a guardare l‛esteriorità 
delle persone lasciandoci convincere 

che non è poi tanto sbagliato mante-
nere certi atteggiamenti o prende-
re alcune decisioni dal momento che 
tutti si comportano così e quindi la 
nostra coscienza rimane pulita? 
Non capita anche a noi qualche volta 
di crederci in sintonia con gli inse-
gnamenti di Cristo perché andiamo 
in chiesa alla domenica, recitiamo le 
preghiere, diamo un euro ad un pove-
ro, magari brontolando probabilmen-
te dopo essere stati in un negozio ed 
aver speso un piccolo patrimonio per 
comperare qualcosa che non usere-
mo mai ma che viene pubblicizzato 
alla televisione? 
Osserviamoci allora allo specchio at-
tentamente e con occhio critico: la 
nostra anima è veramente candida?

Mariuccia Pinelli

Il Cardinal Carlo Maria Martini – 
già arcivescovo di Milano – ci in-
segna in maniera semplice come 
meditare e pregare

La tradizione cristiana ha svilup-
pato e codifi cato un metodo, una 
pedagogia per la lettura della 

Bibbia e quindi anche dei Vangeli. E’ 
il metodo della «lectio divina», cioè 
della «lettura della parola di Dio in 
colloquio con Dio». Si chiama così non 
soltanto perché i testi che leggiamo 
contengono ciò che Dio ci dice ma an-
che perché è una lettura che si fa in 
due: chi legge da una parte e lo Spi-
rito del Risorto dall’altra. Lo Spirito 
ci fa scoprire nel testo del Vangelo la 
persona viva di Gesù, perché possia-
mo incontrarlo e sperimentarlo come 
il “Signore” della nostra vita. La lec-
tio divina è dunque la lettura di una 
pagina evangelica in modo che essa 
diventi preghiera e trasformi la vita. 
Essa comprende quattro momenti 
tutti importanti, trascurandoli o fa-
cendoli disordinatamente, si corre il 
rischio che la lettura risulti sterile o 
addirittura controproducente.
I momenti sono questi:
1)  - lettura
2)  - meditazione
3)  - preghiera
4)  - contemplazione

1)  - LA LETTURA EVIDENZIATA
Si prende in mano una penna e si apre 
la pagina del Vangelo (o della Scrit-
tura).
È importante, perchè il Vangelo si 
legge con la penna e non soltanto con 
gli occhi!

IL  MEDITARE  SECONDO 

IL  CARDINAL  MARTINI

«Lettura» vuol dire perciò qui, legge-
re e rileggere il testo sottolineandolo 
in modo da fare risaltare le cose im-
portanti. Si sottolineano i verbi, ma-
gari in rosso, si inquadra il soggetto 
principale, così che sia messo bene in 
evidenza.
Con una crocetta o con un piccolo 
cerchio si richiama l’attenzione sul-
le altre parole che mi colpiscono. Là 
dove non mi è chiaro il senso, segno a 
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margine un punto interrogativo.
Occorre insomma che risaltino bene 
le azioni che vengono descritte, l’am-
biente in cui avviene il fatto, il sog-
getto che agisce e chi riceve l’azione. 
Una doppia sottolineatura può indica-
re quello che per me è il punto cen-
trale del brano.
E un’operazione facilissima, che però 
va fatta con la penna e non soltanto 
pensata.
Allora scopriamo elementi che ad una 
prima lettura ordinaria ci erano sfug-
giti, troveremo cose che non ci aspet-
tavamo, anche se pareva di sapere il 
brano quasi a memoria.
Dopo di ciò possiamo anche prolun-
gare questa operazione di «lettura» 
cercando di ricordare dei brani simili 
della Bibbia, o di cercarli aiutandoci 
con le note.
Un fatto simile a questo, in quale al-
tro brano evangelico l’ho già trovato? 
Questa insistenza di Gesù c’era già in 
qualche brano dell’Antico Testamen-
to? Dove? Ritorna in qualche lettera 
di S. Paolo? Si va a cercare il testo, lo 
si confronta, si notano le somiglianze 
e le differenze.
Tutto questo aiuta a comprendere 
meglio la pagina che stiamo leggen-
do.

2) - LA MEDITAZIONE
Dopo il primo momento della lettura 
si passa a quello successivo: il gradi-
no della meditazione. La meditazione 
è la rifl essione su ciò che il testo ci 
vuole dire, sui sentimenti e sui valori 
permanenti nel testo. Si cerca cioè di 
comprendere quali giudizi e proposte 
di valore sono espliciti e impliciti nel-
le parole, negli atteggiamenti, nelle 
azioni. Lo si fa attraverso domande 
come queste: come si sono compor-
tati i personaggi del brano? Qual è il 
loro atteggiamento verso Gesù? Quali 
i sentimenti di Gesù nei loro riguar-
di? Come mai sono state dette quelle 
parole? Che senso hanno quei gesti? 
In questo modo cominciano ad emer-
gere i sentimenti e i valori perenni 
e centrali: i sentimenti dell’uomo di 
ogni tempo come il timore, la gioia, 
la speranza e all’opposto la paura 
dell’affi darsi, il dubbio, la solitudine. 
Gli atteggiamenti di Dio verso di noi: 
la bontà, il perdono, la misericordia, 
la pazienza. La rifl essione sui sen-
timenti e sui valori diviene fonte di 
confronto con la situazione ed espe-
rienza personale di chi legge: in quale 
personaggio del racconto evangelico 
mi ritrovo? Ho il desiderio di Zaccheo 

di vedere il Signore? Vivo il bisogno di 
salvezza della Maddalena? Chiedo aiu-
to per avere più fede, come il padre 
del ragazzo epilettico? Oppure sono 
vicino a quel personaggio che si crede 
giusto, che non accoglie Gesù, che lo 
invita per criticarlo e per esaminarlo? 
Accolgo il perdono di Dio? Mi fa pau-
ra ciò che dice Gesù magari perché 
mi scomoda, mi costringe a cambiare 
qualcosa nella mia vita? Questa è la 
meditazione. Essa tuttavia non è fi ne 
a se stessa, ma tende a farmi entrare 
in dialogo con Gesù, a diventare pre-
ghiera.

3)  - LA PREGHIERA
Il terzo momento della lettura divi-
na è la preghiera. Dal fatto narrato 
si rivela gradualmente, a me che ho 
meditato, la presenza del Signore, 
intuisco che quelle parole sono un 
invito personale che viene fatto a 
me. La preghiera comincia a coinvol-
germi. Entro nei sentimenti religiosi 
che il testo evoca e suscita: la lode a 
Dio per la sua grandezza, per la sua 
bontà verso di noi, di ringraziamento, 
di richiesta di grazie, chiedo perdono 
perché di fronte ai valori proposti dal 
brano evangelico mi trovo mancante. 
Domando umilmente di poter essere 
coerente con le indicazioni di Gesù. 
Esprimo fede, speranza, amore. La 
preghiera, poi, si estende e diventa 
preghiera per i propri amici, per la 
propria comunità, per la Chiesa, per 
tutti gli uomini.
Ad un certo punto dal momento della 
preghiera si passa a quello della con-
templazione, quasi senza accorgersene.

4)  - LA CONTEMPLAZIONE
La contemplazione è qualcosa di 
molto semplice. Quando si prega e si 
ama molto, le parole vengono quasi a 
mancare e non si pensa più tanto ai 
singoli elementi del brano letto e a 
ciò che abbiamo compreso di noi. Si 
avverte il bisogno di guardare solo a 
Gesù, di lasciarsi raggiungere dal suo 
mistero, di riposare in lui, di amarlo 
come il più grande amico del mon-
do, di accogliere il suo amore per 
noi. E’ un’esperienza meravigliosa, 
ma che tutti possono fare perchè fa 
parte della vita del battezzato, della 
vita di fede. E’ l’intuizione, profon-
da e inspiegabile, che, al di là delle 
parole, dei segni, del fatto raccon-
tato, delle cose capite e dei valori 
emersi, c’è qualcosa di più grande, 
c’è un orizzonte immenso. E’ l’intu-
izione del Regno di Dio dentro di me, 
la certezza di avere toccato Gesù. 
Allora la lettura divina dei Vangeli, 
con i suoi quattro momenti che essa 
comporta, non è soltanto una «scuola 
di preghiera»: diventa una scuola di 
vita. Perché l’aver sperimentato per-
sonalmente Gesù come il Salvatore e 
il liberatore cambia inevitabilmente 
la mia vita, i miei giudizi, i miei cri-
teri, e diventa la confessione pratica, 
vissuta nelle mie scelte quotidiane, 
che lui è il Signore della mia storia e 
della storia di tutti gli uomini, che è 
il Signore del mondo.

Card. Carlo Maria Martini

A FINE GIUGNO IL 
BANCO ALIMEN-
TARE DI VERONA 
ci ha elargito 200 quin-
tali di generi alimentari, 
che stiamo distribuendo 
ai poveri,che, documen-
ti alla mano, dimostrano 
la mancanza di reddito o 
che hanno un reddito in-
suffi ciente per vivere.
Ringraziamo vivamente 
il Banco alimentare, “la 
compagnia delle opere” 
che fa capo al movimen-
to eclesiale “Comunione 
e liberazione” fondato da 
don Giussani.
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Scelse i più poveri fra i poveri. E li 
servì con le opere e con la parola, 
la sollecitudine concreta e la de-
nuncia dell’ingiustizia.
Sempre col sorriso sul volto. Con-
quistando i cuori di cristiani, ebrei 
e islamici 

Il secolo lungo di suor Emmanuelle, 
la religiosa d’Oltralpe che ha speso 
il proprio carisma e la propria con-

tagiosa sete di carità fra gli ultimi del 
Cairo e di altre città del mondo arabo, 
si è chiuso serenamente nella notte 
prima dell’alba di ieri a Callian, pic-
colo villaggio della Provenza. Se n’è 
andata in punta di piedi pochi giorni 
prima di spegnere la propria centesi-
ma candelina, che t’attendeva il 16 
novembre. Come per allontanare da 
sé, alla fi ne, i rifl ettori di quei mass 
media spesso tentati, in Francia e in 
Belgio (dov’era nata), di farne una 
star alla stregua di altre. Ma a diffe-
renza delle star da piccolo schermo, 
soggette ai capricci di una popolarità 
effi mera, il sorriso di suor Emmanuel-
le era entrato in modo duraturo nel 
cuore dei francesi, credenti e non, 
cristiani e non. Lo dicevano i sondag-
gi. Ma lo confermavano soprattutto 
i tanti volontari entrati nell’Asmae, 
l’associazione di solidarietà fonda-
ta da colei che nacque col nome di 
Madeleine Cinquin. Hanno risposto 
tutti al motto «Vivere è agire, Yalla!» 
(avanti! in arabo), che suor Emma-
nuelle pronunciava fi ssando ogni vol-
ta gli occhi dei propri interlocutori. E 
stato proprio Trao Nguyen, presidente 
dell’Asmae, a dare la notizia. 
Voci di gratitudine. A testimoniare 
quanto fosse una fi gura al di là del-
le frontiere, sono state le reazioni 
piovute fi n dal mattino. Il cardinale 
André Vingt-Trois, arcivescovo di Pa-
rigi e presidente della Conferenza 
episcopale francese, ha reso omag-
gio a colei che «ha saputo mobilitare 
i propri contemporanei in favore dei 
più diseredati grazie al suo linguaggio 
schietto e alla sua semplicità. Fino 
all’ultimo alito, ha dato prova, senza 
sosta, di un’immensa energia e di una 
fede incrollabile». Nelle stesse ore, 
giungeva il messaggio di Dalil Bouba-
keur, rettore della Grande moschea di 
Parigi: «Siamo profondamente tocca-
ti dalla scomparsa di questa grande 
pioniera della solidarietà umana del 
XX secolo che ha saputo, come l’ab-
bé Pierre, lasciar sperare nell’uomo 

in questo secolo tormentato dove lei 
resterà per noi una luce dal baglio-
re vivissimo». Per quanto aveva fatto 
in tanti Paesi a prevalenza islamica, 
la religiosa era divenuta particolar-
mente cara anche al cuore di tanti 
credenti musulmani. Ma pure il Con-
siglio rappresentativo delle istituzioni 
ebraiche francesi ha ricordato in gior-
nata colei che «ha fatto valere i più 
bei valori morali che fondano l’uma-
nità». A sottolineare la portata inter-
nazionale del cammino della religiosa 
è stato in particolare padre Federico 
Lombardi, direttore della Sala stampa 
vaticana, che ha ricordato una «gran-
de fi gura della carità cristiana» la cui 
testimonianza «ha mostrato come la 
carità cristiana riesca ad andare al di 
là delle differenze di nazionalità, di 
razza, di confessione religiosa. Il suo 
impegno effi cace superava le frontie-
re, come con Madre Teresa di Calcut-
ta». 
Da Bruxelles all’Egitto. Nata nel 1908 
a Bruxelles da una famiglia franco-
belga, la madre cristiana e il padre 
ebreo, Madeleine Cinquin aveva pro-
nunciato a 22 anni i voti nella congre-
gazione Nostra Signora di Sion. Dopo 
aver insegnato lettere per lunghi anni 
in Paesi come la Turchia e la Tunisia, 
ottenne all’età della pensione, ses-
santaduenne, l’autorizzazione per 
realizzare un sogno coltivato da tem-
po: vivere assieme agli ultimi fra gli 
ultimi, gli straccivendoli del Cairo. La 
sua nuova casa diventerà una capan-

na nella bidonville di Ezbet El Nakhl, 
nella periferia della metropoli egi-
ziana. Missione di ogni giorno:   con 
l’esempio concreto della fede, dare 
di nuovo il coraggio di agire e sperare 
a quanti sembravano averlo esaurito. 
Schiettezza e forza di volontà. Rien-
trata a 83 anni presso la propria con-
gregazione in Provenza, si era dedi-
cata da allora ad esortare alla carità i 
propri connazionali. Con ogni mezzo, 
compresi tanti interventi in televisio-
ne e alla radio che avevano amplifi -
cato la diffusione del suo messaggio 
di solidarietà. La schiettezza dei suoi 
discorsi, spesso focalizzati sull’egoi-
smo dei Paesi ricchi o sull’indifferen-
za delle masse verso gli e-sclusi della 
porta accanto, cosi come la sua forza 
di volontà erano divenuti quasi pro-
verbiali. Donna colta, aveva di recen-
te confessato di aver visto la propria 
fede vacillare dopo aver approfondito 
la fi losofi a di Pascal. Per il suo impe-
gno e la sua popolarità, era stata de-
fi nita dai media come «un abbé Pierre 
al femminile». Tutto il mondo politico 
francese e belga ha già reso omaggio 
alla religiosa. Per il presidente Nico-
las Sarkozy, si è spenta «una donna 
di fede dalle convinzioni elevate, 
ma anche una donna d’azione per la 
quale la carità si esercitava con atti 
concreti di solidarietà attraverso il 
mondo».
«Invitata a bere un bicchiere di tè. 
Così la bidonville mi ha adottata»
Le memorie di suor Emmanuelle sa-
ranno pubblicate in Francia da Flam-
marion. Ma la religiosa aveva già rila-
sciato di recente una lunga intervista 
da cui è stato ricavato il volume. «Ho 
100 anni e vorrei dirvi» (Plon). Fra i 
passaggi più intensi, il ricordo del suo 
arrivo all’età della pensione nella bi-
donville del Cairo: «Bene, ero arriva-
ta e non avrei fatto marcia indietro. 
Tanto più che avevo preso Cristo con 
me e pregato. Allora, sono uscita per 
andare fi no alla capanna più vicina. In 
quest’angolo, erano molto serrate le 
une alle altre. C’era un uomo seduto 
per terra - non c’erano certo sedie — 
ed era sera, dopo il lavoro; tentava 
di sfuggire al caldo dell’interno. Gli 
ho teso la mano, piegandomi un po’ 
verso di lui, e gli ho semplicemente 
chiesto come andava. Anch’egli mi ha 
subito teso la mano. Ci siamo stretti 
le mani e ho compreso che occorreva 
sedermi accanto a lui. Allora: “Vuoi 
un bicchiere di tè?”. Ho accettato con 
gioia. È giunto il tè, poi pure dei vi-
cini. Abbiamo fatto un cerchio, tutti 
seduti per terra. Ve lo immaginate 
questo qui da noi? Impossibile, Impro-
babile».

SUOR  EMMANUELLE

L’ANGELO  DEGLI  ULTIMI


