
Tanti, anzi troppi, cittadini, cercano la felicità in località esotiche, in esperienze di dubbia moralità, 
nella trasgressione e nell’evasione dalla realtà. Oggi il sesso, la droga, lo sballo, il denaro, il potere e il 
primeggiare, sembrano gli obiettivi più ambiti , che possano rendere felici, mentre essi deludono, mor-
tifi cano e schiavizzano chi li ricerca come risposte all’istinto profondo e insopprimibile d’essere felici.  
La felicità è invece possibile e a portata di mano: essa consiste  nel porsi nella lunghezza d’onda della 
natura, della coscienza e della legge di Dio, basta assecondarla e lasciarsi guidare da esse per trovare 
serenità interiore e gioia di vivere.
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INCONTRI

MONSIGNOR  ROMERO
IL VESCOVO CHE HA PREDICATO IN NOME DI CRISTO

LA LIBERAZIONE A TUTTO CAMPO

CHIESA DELLA MADONNA  
DELLA CONSOLAZIONE 
DEL CIMITERO DI MESTRE  

CALENDARIO ED ORARIO 
DELLE SS. MESSE NELLA 
CHIESA: 

DOMENICA 31 OTTOBRE:
ORE 10   E  ORE  15

LUNEDÌ 1 NOVEMBRE: 
OGNISSANTI

ORE  9 - 10 - 11 - 15 - 16,15

MARTEDÌ 2 NOVEMBRE:
I MORTI

ORE  9 - 10 - 11 - 15 - 16

S.MESSA  DEL  PATRIARCA 
LUNEDÌ 1 NOVEMBRE 

ORE 15 
Il Patriarca celebrerà la Santa 
Messa alla presenza delle au-
torità cittadine e di tutti i fedeli 
di Mestre ed impartirà la bene-
dizione a tutti i defunti.

N
on tantissimo tempo fa ho de-
dicato l’editoriale de “L’in-
contro” alla grande fi gura del 

vescovo del Salvador, monsignor Ro-
mero.
Tutti i cristiani dovrebbero conoscere 
profondamente i loro martiri, gli uo-
mini migliori che la fede e la Chiesa 
hanno espresso ai nostri giorni. Capita 
invece che l’opinione pubblica, anche 
quella che si rifà alla Chiesa, conosca 
meglio e in maniera quasi maniaca-
le, le “prodezze” del calciatore Bal-
lotelli  o della nuotatrice Pellegrini 
ed ignori, o conosca solo superfi cial-
mente, uomini della statura di mons. 
Romero, che si sono sacrifi cati per un 
mondo migliore, per una società più 
giusta, più libera e più onesta e per 
un cristianesimo più coerente al mes-
saggio di Cristo espresso nel Vangelo 
e bisognoso d’essere incarnato nelle 
problematiche del nostro tempo.
Ritorno sulla fi gura di questo vesco-
vo perché credo che non si scriva e 
non si parli mai abbastanza di questi 
“campioni” che debbono diventare il 
punto di riferimento più genuino per 
una autentica crescita civile e religio-
sa. Queste fi gure dovrebbero entrare 
nella coscienza dei cristiani, ma pure 
degli uomini di retto sentire, perché 
sono le uniche che possono salvare la 
nostra società dal banale, dall’effi -
mero, spesso imperanti presso l’opi-
nione pubblica.
Ritorno poi sulla testimonianza di 
questo martire cristiano, che non ha 
esaurito il suo ministero episcopale 
con discorsi aulici ed impegnato il 
suo tempo con funzioni religiose sfar-
zose, ma che ha tentato di tradurre, 
anche a prezzo del suo sangue, la pa-
rola di Cristo in lievito per le tragiche 
situazioni in cui viveva il popolo che 
questo vescovo aveva scelto di guida-
re verso la liberazione cristiana e la 
terra promessa.
In questi giorni m’è capitato di leg-
gere sulla rivista dei Paolini “Vita pa-
storale”, un servizio offerto in occa-
sione del trentesimo anniversario del 
giorno in cui uomini assoldati dalla 
conservazione e dai privilegi, hanno 
stroncato la vita di questo vescovo 
coprendolo di colpi durante la cele-
brazione eucaristica, mescolando il 
sangue dell’ apostolo cristiano a quel-
lo di Cristo.

L’articolo di “Vita pastorale” mette 
in luce aspetti dell’impegno pastora-
le di questo vescovo; vescovo di un 
popolo povero e sfruttato da un lato 
dalle multinazionali degli Stati Uniti 
d’ America e dall’ altro, usato come 
grimaldello da parte del comunismo, 
e in specie di quello russo, per con-
quistare quei popoli che fanno da co-
rona all’America, loro antagonista da 
sempre.
Pubblico l’articolo per ripresentare 
questa autentica testimonianza cri-
stiana e per precisarne i contorni, 
non ritenendo con questo di non ri-
tornare sull’argomento.
San Bernardo, parlando della Madon-
na, afferma: «Di Maria non si parla 
mai abbastanza». 
Io aggiungo: «Oggi, assieme alle anti-
che fi gure degli interpreti del Vangelo 
dobbiamo con costanza presentare 
le nuove, che presentano, in manie-
ra viva e attuale, il messaggio della 
salvezza».
Vorrei ora sottolineare qualche pas-
saggio più importante dell’articolo, 
che illustra aspetti poco noti all’opi-
nione pubblica della testimonianza 
di questo vero martire della fede, 
anche perché, non essendo essi trop-
po graditi alle classi dominanti, che 



L’incontro 3

UOMO  DI  GIUSTIZIA  E  PACE

RICORDO  DI  MONS. ROMERO

controllano i mass-media mondiali, 
corrono il pericolo di essere passati 
sotto silenzio.
L’opera del vescovo salvadoregno fu 
caratterizzata da un sano realismo, il 
Vangelo non lo lasciò appeso alle nubi 
del cielo, ma lo fece scendere come 
una pioggia feconda che doveva puli-
re lo sporco della società e mettere 
in luce le responsabilità della miseria 
del suo Paese.
Romero, ispirato dalla fede, orientò 
la sua azione pastorale verso l’opzio-
ne dei poveri, una volta ancora ali-
mentando la speranza degli oppressi 
con la prospettiva della liberazione, 
e mettendo in rapporto stretto e fe-
condo, lo spirituale col sociale, per 
tentare che essi diventasse  operativo 
col politico.
Romero era ben cosciente che la sua 
gente subiva ed era sfruttata da un 
sistema capitalistico feudale, che si 
avvaleva, come mano civile dello Sta-
to massone e liberale, e si impone-

va, mediante l’esercito, la polizia e 
gli squadroni paramilitari, che molto 
probabilmente furono gli esecutori 
materiali della sua morte.
Romero poi non si limitò a generiche 
denunce, ma arrivò perfi no a sugge-
rire l’obiezione fi scale.  Ai suoi fra-
telli di episcopato e ai cristiani che 
detenevano posti di responsabilità, 
dichiarò con coraggio che “era incon-
cepibile che qualcuno che si ritenesse 
cristiano non assumesse come Cristo 
un’opzione preferenziale per i pove-
ri”.
Amici lettori, come volete che un 
prete, che deve essere un discepolo 
particolare del vescovo, possa non in-
quadrare con la cornice più bella che 
possiede e non illuminare a giorno 
una fi gura così esemplare?  Ho ten-
tato di farlo e mi propongo di farlo 
sempre e sempre meglio.

Don Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

Ricorre quest’anno il XXX anniver-
sario del suo martirio e i salvado-
regni da tempo attendono di vede-
re riconosciuta anche dalla Chiesa 
la santità del loro pastore, che ha 
dato la vita per difendere la giusti-
zia e la dignità del suo popolo.

«D
icono che eri un uomo reli-
gioso. Io dico che eri uo-
mo di giustizia e pace, che 

eri l’orazione di ogni uo mo che non 
sa pregare; di quello che ha appena 
la forza di lottare». Inizia con queste 
parole il canto che Manuel Contreras 
ha recentemente dedicato a monsi-
gnor Romero, in occasione del XXX 
anniversario del suo martirio. Il giova-
ne cantau tore salvadoregno ha voluto 
così di re la sua su una delle questioni 
che da quasi trent’anni infi amma il 
di battito sulla fi gura dell’arcivesco-
vo di San Salvador, e cioè se la sua 
azione fu esclusivamente di caratte-
re religioso e pastorale o ebbe an che 
una chiara e deliberata connota zione 
sociale e politica.
La reciproca esclusione tra i due 
aspetti — quello spirituale e quello 
politico — sembrerebbe, infatti, un 
presupposto irrinunciabile per quanti 
urlano alla strumentalizza zione del-
la fi gura di questo vesco vo, da parte 
delle forze della sini stra salvadore-
gna. In realtà, la que stione travalica 

In altre parole: la missione della 
Chiesa è, e deve essere, di natura 
“esclusivamente” spirituale o pro prio 
per questo anche sociale e po litica? 
La questione, si capisce, è comples-
sa, perché obbliga anzitut to a porsi 
un altro interrogativo:
cosa signifi ca, cristianamente par-
lando, il termine “spirituale”? Va le 
a dire, una spiritualità avulsa dal la 
storia, che non pretenderebbe di tra-
sformare la realtà sociale e poli tica, 
in ordine alla giustizia del re gno di 
Dio, potrebbe davvero dirsi “cristia-
na”?
Non dimentichiamo, infi ne, co me su 
tutto ciò pesi lo spettro della teolo-
gia della liberazione o meglio della 
posizione assunta dal Vatica no nei 
suoi confronti. Da un punto di vista 
strettamente biblico, infatti, non 
sembrerebbero esserci proble mi, se 
persino uno dei teologi più af fermati 
del ‘900, H. Urs von Baltha sar, per la 
riunione della Commis sione teologica 
internazionale del 1976, così scrive-
va: «L’aspetto reli gioso in Israele ri-
mane sempre poli tico e il politico re-
ligioso, fi n nelle viscere stesse della 
sua speranza escatologica... questo 
monismo di religione-politica, che è 
essenzial mente costitutivo per Isra-
ele, lo è stato e continua a esserlo 
anche per la Chiesa, sempre e in tut-
te le sue forme» (Comisiòn teològica 
interna cional, Teologia de la libera-
ciòn, Madrid 1978, p. 170).

UN MISTICO CON I PIEDI PER TERRA

Del resto, dagli stessi evangeli appare 
chiara mente come Gesù di Naza reth  
che certo non era e non voleva essere 
un politico,  subì un processo politi-
co di fronte a Pilato, al termine del 
quale venne giustiziato col supplizio 
riservato ai rivoltosi e ai sobillatori 
politici. E ancora, il concilio Vatica-
no Il, nella costituzione Gaudium et 
spes, dichiara che: «Tutti i cristia-
ni devono prendere coscienza della 
propria speciale vocazione nella co-
munità politica», seguito nel 1968 
dalla II Conferenza dell’ episcopato 
latinoamericano, riunita a Medel lìn in 
Colombia, che assumendo quella che 
passerà alla storia come “l’opzione 
per i poveri”, farà una critica pun-
tuale delle ingiustizie strutturali dei 
sistemi economici e politici vigenti, 
ribadendo il diritto degli oppressi a 
lottare per la pro pria liberazione. Eb-
bene, Romero conosceva molto bene 
quei testi, che riteneva suo dovere 

ormai il piccolo Pae se centroamerica-
no, non soltanto perché ha compor-
tato un certo ritardo nello svolgersi 
del proces so canonico — in vir tù del 
quale i salvadoregni attendono da 
decenni di ve dere riconosciuta an-
che dalla Chie sa di Roma la santi-
tà del loro pasto re (che loro invece 
hanno proclama to da subito “San Ro-
mero d’Amen ca e martire della giu-
stizia”) — ma anche perché tocca la 
consapevolez za stessa che la Chiesa 
ha della pro pria missione.
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(in san Miguel o a Santiago, entrambi 
nella zona orientale di El Salvador), 
lontano dai centri che contano. Ma 
proprio come lui fu portato, suo mal-
grado, a scontrarsi con i potenti, nel 
tenta tivo di liberare dal giogo dell’op-
pressione la sua gente. E lo fece con 
lo stesso stile. Se, infatti, non si vuo-
le frainten dere la natura genuina del 
suo ministero, non va dimenticato 
come anche lui visse costante mente 
«al co spetto di Dio».
Le più forti denunce politi che (contro 
il go verno, per la re pressione; con tro 
l’esercito per le continue sparizioni; 
con tro la Corte su prema di giusti-
zia, per l’iniqui tà che tollerava nelle 
varie Ca mere penali, fi  no al grande 
ap pello all’obiezione di coscienza ri-
volto ai militari, il giorno prima del 
suo assassinio) maturarono proprio 
durante ore di raccoglimento davan-
ti al Santissimo Sacramento. Diven-
ne persino abituale vederlo uscire e 
abbandonare tutti, nel mezzo delle 
sessioni più drammatiche della Con-
ferenza episcopale salvadoregna, 
per andare «a chiedere consiglio» in 
cappella. Ma i consigli che lì riceve-
va spesso non piacevano ai potenti, 
che perciò lo accusavano sempre più 
d’essere politicizzato.
Un giorno il Segretario di Stato va-
ticano gli rivelò che persino l’am-
basciatore degli Stati Uniti presso 
la Santa Sede si era lamentato della 
posizione fi lo-rivoluzionaria dell’ar-
civescovo di San Salvador. A que sta 
valanga di accuse, Romero rispo se 

-  in quan to pastore -  diffondere e 
attuare.
La sua biografi a però ci rivela co me in 
realtà le radici ultime di que sta pro-
fonda e reciproca compene trazione 
tra spirituale, sociale e poli tico nel-
la sua esperienza vadano ri cercate 
con molto anticipo sullo svolgersi di 
questi eventi epocali. E soprattutto 
come vadano ricercate negli ambiti 
più insospettabili della sua devozione 
e pratica pastorale.
Da buon salvadoregno, infatti, era 
stato educato fi n dal seminario mi-
nore alla devozione alla Vergine della 
Pace di San Miguel e al Sacro Cuore di 
Gesù. In seguito, a Roma, dove studiò 
teologia dal 1937 al 1943, incontrò la 
spiritualità igna ziana — in particolare 
gli Esercizi spirituali, che divennero 
una pratica abituale per lui — e la mi-
stica (con relativa ascesi) del sacrifi -
cio eucaristico proposta dal monaco 
belga dom Columba Marmiòn. Tut to 
questo si trasformò non soltanto in ore 
di orazione personale, ma so prattutto 
di pratica pastorale: nelle adorazioni 
eucaristiche e confessio ni che propo-
se, non appena ordina to sacerdote, 
ai fedeli delle diverse comunità che 
gli furono contempo raneamente af-
fi date. Di conseguenza, lo portò an-
che a conoscere più profondamente 
la si tuazione del suo popolo: la mi-
seria tanto materiale quanto morale 
in cui versava quella gente, a causa 
di un antico sistema capitalistico-feu-
datario di sfruttamento, ma anche 
del carattere marcatamente anticle-
ricale della conduzione dello Stato. 
Non dimentichiamo che tutta l’Ame-
rica centrale in quegli anni aveva su-
bito il fascino delle idee massoniche e 
liberali propugnate dalla rivoluzio ne 
messicana. Così, se per i primi an ni 
la sua azione non si discostò da una 
buona pastorale di formazione e soli-
darietà, quando fu nominato vescovo 
titolare -  a Santiago de Ma ria, prima 
ancora che a San Salva dor -  non poté 
disattendere nel fon do della propria 
coscienza l’appello di quel Dio che 
sempre «ascolta il la mento del suo 
popolo».

CON LO STESSO STILE DI MOSÈ

Non sarebbe pertanto forzato acco-
stare la fi gura di questo vescovo sal-
vadoregno a quella del grande Mosé. 
Come lui, infatti, avrebbe continuato 
più che volentieri a pa scolare il suo 
piccolo gregge, ai mar gini del Paese 

risolutamente, durante un’omelia, 
commentando la lettera di san Giaco-
mo: «E’ inconcepibile che qualcuno si 
dica “cristiano” e non assuma, come 
Cristo, un’opzione preferenziale per i 
poveri. E’ uno scandalo che i cristia-
ni di oggi criti chino la Chiesa perché 
pensa ai po veri. Questo non è cristia-
nesimo! Molti, carissimi fratelli, cre-
dono che quando la Chiesa dice “in 
favo re dei poveri”, stia diventando 
co munista, stia facendo politica, sia 
opportunista. Non è così, perché que-
sta è stata la dottrina di sempre. La 
lettura di oggi non è stata scritta nel 
1979. San Giacomo scris se venti seco-
li fa. Succede inve ce che noi, cri stiani 
di oggi, ci siamo dimenti cati delle 
letture che devono reg gere la vita dei 
cristiani» (Pen samiento, vol.VII, p. 
232). Quelli che in vece comprese ro 
sempre ma gnifi camente la natura del 
mini stero e della sua preghiera furo-
no ancora una volta i semplici; forse 
anche per ché non aveva no alcun biso-
gno di ridurre la sua fi gura profetica a 
quella di un santino della spiritualità. 
«Ah Rome ro, uomo d’amore sincero, 
che que sto popolo continui ad essere 
la tua orazione» continua la canzone 
di Contreras. E davvero nella preghie-
ra Romero portava tutto il popolo al 
cospetto di Dio. Il suo Sinai era più 
modestamente la cappella dell’ospe-
dale della Divina Provvidenza, dove 
abitava e che alla fi ne divenne l’alta-
re del suo sacrifi cio. Ma divenne an-
che la cattedra più vera del suo epi-
scopato, quella da cui continua a 
in segnare a quanti vogliono ascoltar-
lo che per «cercare le cose di lassù» 
(Col 3,1) dobbiamo tenere i piedi ben 
piantati sulla terra. 

 Alberto Vitali
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La signora Elvira De Lazzari ha sot-
toscritto 2 azioni pari a 100 euro 
per ricordare suo marito Danilo 
Boldrin.

La signora Vaona Vianello ha sotto-
scritto 4 azioni pari a euro 200 in oc-
casione dell’ottavo anniversario della 
morte di suo marito Pierino, insigne 
benefattore del Centro don Vecchi, 
al fi ne di onorarne la memoria.

La signora D.F. ha sottoscritto 4 
azioni pari a euro 200 in ricono-
scenza al Signore che l’ha protetta 
in occasione di momento diffi cile 
per la sua salute fi sica.

Delle persone, che non hanno de-
clinato il loro nome hanno sotto-
scritto un’azione, pari ad euro 50 
in suffragio “del nostro carissimo 
Amedeo Donadel “.

Il signor Zanta ha sottoscritto 
un’azione pari ad euro 50 in ricor-
do di Bruna sua amatissima ed in-
dimenticabile sposa.

La signora Luciana Mazzer Merelli, 
in occasione dell’aniversario della 
morte di sua madre Margherita, ha 
sottoscritto un’azione pari a euro 50.

La signora Sandra Carraro ha sot-
toscritto un’azione € 50 in memoria 
di Aldo, suo marito.

La signora Sandra Russo ha sottoscrit-
to un’ennesima azione pari ad euro 50.

La signora Mariuccia Buggio ha sot-
toscritto un’azione pari ad euro 50.

La signora Carafoli Vannuzzo ha sot-
toscritto un’azione pari ad euro 50.

I coniugi Geranio Venanzio hanno 
sottoscritto un’azione pari ad euro 50.

Due coniugi residenti al Centro don 
Vecchi, che hanno chiesto l’anoni-
mato, hanno scelto di festeggiare il 
loro 38° anniversario di matrimo-
nio sottoscrivendo 2 azioni pari ad 
euro 100.

La fi glia di Norma Scaggiante, de-
ceduta poco tempo fa, ha sotto-
scritto 6 azioni pari ad euro 300 
per onorare la memoria della sua 

amatissima mamma.

La famiglia Cecchinato Monelli ha 
sottoscritto 3 azioni, pari ad euro 
150, per onorare la memoria di 
Giorgio loro carissimo amico, uomo 
che ha ben meritato nei riguardi 
della città e che è deceduto poco 
tempo fa.

I collaboratori dell’azienda del 
gruppo Pam, hanno fatto una col-
letta di benefi cenza in occasione 
del Natale, destinando l’importo di 
2.500 euro all’acquisto di 250 azio-
ni della fondazione.

Una signora che non ha lasciato il 
nome, ha sottoscritto due azioni € 
100 in memoria dei defunti Elio, 
Sebastiano e Nadia.

La signora Virgulin ha sottoscritto, 
come fa ogni mese, un’azione pari 
ad euro 50 in ricordo del fi glio Paolo.

La signora Silvana De Zorzi ha sot-
toscritto un’azione € 50 in ricordo 
del marito Giuseppe Polamidese.

Il signor Giacchi ha sottoscritto 
un’azione pari ad euro 50.

SOTTOSCRIZIONE  POPOLARE  
PER  LA  COSTRUZIONE  DEL  CENTRO 

DON  VECCHI  DI  CAMPALTO

64  APPARTAMENTI PER ANZIANI POVERI

Chi legge il Vangelo, si sarà cer-
tamente accorto di come Gesù 
amasse contornarsi e frequen-

tare la gente del suo tempo. A parte 
poche eccezioni, lo vediamo frequen-
temente in mezzo a uomini e donne 
di ogni ceto e cultura per insegnare 
loro la retta via ed ammaestrarli con 
la sua dottrina. 
Scopriamo così quanta diversità ed 
abbondanza di personaggi affi anchino 
Gesù nel corso della sua esistenza e 
quale carico di umanità travagliata 
essi esprimano con le loro più diverse 
necessità e limiti.
Anche gli esegeti, ovvero gli studiosi 
della Bibbia, sono d’accordo: una del-
le immagini più consuete, che ritro-
viamo nei Vangeli, è quella che vede 
Gesù in mezzo alla gente, tra le folle.
E’ indubbio dunque che il suo mesco-
larsi agli altri  avesse uno scopo fon-
damentale: quello di unirsi alla loro 
umanità per insegnare la strada verso 
la salvezza. 
Lasciate le folle, Gesù poi amava so-
stare con una cerchia di fedeli, per 

GLI  AMICI  DI  GESÙ
i quali ricalcava il tipico modello del 
maestro, il rabbì della tradizione 
ebraica. Sono i cosiddetti “discepo-
li”, che lo seguivano fedelmente lun-
go il suo peregrinare.
Chi erano propriamente queste per-
sone e che ruolo avevano? Già il ter-
mine ci aiuta a comprendere. Esso 
infatti deriva direttamente dal greco 
e sta a designare “coloro che impa-
rano”.
Con tale termine vengono pertanto 
defi niti coloro che seguono il Maestro 
più da vicino, come risulta evidente 
anche dal racconto del “Discorso del-
la montagna”, dove Gesù è assiso sul 
monte, circondato dai discepoli che 
egli istruisce con il suo messaggio.
Si tratta dunque di uomini e donne, 
72 o 70 secondo il racconto dell’evan-
gelista Luca, che seguono Gesù sia 
in senso fi sico che spirituale, spesso 
pronti a prendere anch’essi la propria 
croce sulle spalle, ma talvolta anche 
facili alla defezione. Come non ri-
cordare infatti – a titolo di esempio 
-  l’episodio svoltosi nella sinagoga 
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a Cafarnao, dopo il discorso di Gesù 
sul pane della vita, quando “molti dei 
suoi discepoli si tirarono indietro e 
non andavano più con lui” (Giovanni 
6, 66). 
Alcuni di quelli che gli resteranno fe-
deli, tuttavia, lo accompagneranno 
lungo tutto il suo cammino terreno e 
gli saranno vicini fi no alla morte. Tra 
questi brilla in modo particolare la fi -
gura del “discepolo che Gesù amava” 
che, anche se non espressamente no-
minato, la tradizione ha identifi cato 
con l’evangelista Giovanni.
Oltre alla cerchia dei discepoli, pos-
siamo facilmente individuare un ul-
teriore gruppo più ristretto, quello 
degli “apostoli”. Il nome deriva dal 
greco “apostoli” e signifi ca semplice-
mente “l’inviato”.
La caratteristica fondamentale di 
questa fi gura sembra essere quella 
della testimonianza; gli apostoli in-
fatti furono i testimoni  oculari delle 
vicende della vita e resurrezione di 
Gesù.
Agli apostoli viene attribuita un’ulte-
riore defi nizione, quella dei Dodici, 
dei quali troviamo la lista dei nomi 
in Matteo (10, 2-4) e negli Atti degli 
Apostoli (1, 13).
La loro selezione nasce dalla libera 
scelta di Gesù, che ne delinea anche 
la missione: “Chiamò a se quelli che 
volle…Ne costituì Dodici che stessero 
con lui e anche per mandarli a pre-
dicare e perché avessero il potere di 
scacciare i demoni”. Un compito che, 
peraltro, ha aspetti analoghi a quello 
dei 72 Discepoli. 
Quello che invece resterà un incarico 
specifi co, proprio degli apostoli, è la 
remissione dei peccati. Con queste 
parole, infatti, Gesù, nell’inviarli, 
conferì loro questo eccezionale po-
tere: “A chi perdonerete i peccati 
saranno perdonati; a chi non li perdo-
nerete non saranno perdonati” (Gio-
vanni 20, 23).
Il compito della formazione di nuovi 
seguaci sarà pure un ulteriore inca-
rico che gli apostoli riceveranno da 
Gesù sul monte della Galilea: “Anda-
te e fate discepole tutte le nazioni, 
battezzandole nel nome del Padre, 
del Figlio e dello Spirito Santo.” (Mt 
28, 19).
Sulla base delle considerazioni sin qui 
fatte, risulta evidente che Gesù, per 
scrivere la storia di salvezza dell’uo-
mo, ha avuto assoluto bisogno della 
sua collaborazione. 
Questo presupposto non è mai venu-

to meno nel tempo. E vale anche per 
noi, adesso. Ora siamo noi che venia-
mo da Lui chiamati e che dobbiamo 
chiederci: vogliamo diventare disce-
poli di Gesù ed entrare così a far par-
te della sua grande famiglia? Se que-
sta è la nostra intenzione e la nostra 
volontà, non dovremo far altro che 
metterci al suo seguito ed adottare 

concretamente i suoi insegnamenti, 
certi che – nel partecipare insieme a 
Lui alla costruzione del Regno - da Lui 
anche riceveremo un giorno in premio 
la vita eterna, dove potremo godere 
per sempre della sua compagnia e 
della sua continua presenza.

    Adriana Cercato

SCIALUPPE DI SALVATAGGIO
PREZIOSA REALTÀ DI AIUTO 
NELLA NOSTRA MESTRE

L’idea di partenza fu di Padre Lino 
Tieppo. Gesuita illuminato, che 

trovò nell’allora Patriarca Albino Lu-
ciani, sollecito, lungimirante soste-
nitore, che tanto si attivò affi nché, 
quella che all’inizio era stata pasto-
rale familiare, si modifi casse in più 
articolata, completa e tanto necessa-
ria attività di Consultorio. Nel 1977 la 
nascita dei Consultori UCIPEM. Unio-
ne Consultori Italiani Prematrimonia-
li e Matrimoniali. Consultori laici di 
ispirazione cristiana. Di fatto molto è 
mutato da allora. Le attività si sono 
arricchite, ampliate, diversifi cate; ri-
volgendo aiuto non solo alla coppia, 
ma anche a giovani, adulti, a genito-
ri, alla famiglia. Obiettivo primario è  
perseguire il benessere della perso-
na, la presa di coscienza delle risorse 
interne che ognuno ha in sé, la ca-
pacità di attivare tali risorse in situa-
zione di particolare disagio. Che pos-
sono sopravvenire nella coppia, nella 
famiglia, nel rapporto con i fi gli. Non 
molti sanno che nella nostra Mestre 
il Consultorio UCIPEM è attivo fi n dal 
1978. Per moltissimi anni con sede in 
via San Gerolamo. Dallo scorso anno 
in via Torre Belfredo 4c, di fronte al 
Municipio. Figure professionali alta-
mente preparate vi svolgono la loro 
opera di volontariato, compreso un 
servizio di consulenza ginecologica. 
In questo caso le utenti sono soprat-
tutto ragazze giovani e donne che non 
possono affrontare la spesa di una 
visita privata. Dallo scorso anno una 
nuova proposta, che oltre ad offrire 
come già avviene da tempo, uno spa-
zio neutro a sostegno di coppie sepa-
rate con diffi coltà di rapporti e comu-
nicazione, con  “Il  Gruppo di parola”  
si rivolge specifi catamente ai bambini 
dai 6 ai 12 anni, che supportati da due 
mediatrici familiari, esprime, elabora 
e condivide con altri bambini la loro 

inespressa sofferenza.
Il Consultorio di Mestre, come ogni 
altro Consultorio  Ucipem, si sostiene 
con le offerte degli assistiti  e con i 
più che parchi contributi erogati dalla 
pubblica amministrazione alle realtà 
ONLUS.
13 Consulenti familiari, 5 psicologi, 1 
pedagogista, 1 ginecologo, 1 medico, 
1 assistente sociale, 1 consulente le-
gale, 1 consulente etico, 3 mediatori 
familiari, 1 contabile amministrativo. 
Questa la nutrita equipe del consulto-
rio a cui si aggiungono 13 segretarie. 
Non va dimenticato infatti, che l’ac-
coglienza degli utenti, sia telefonica 
che di persona, gli appuntamenti, le 
registrazioni, sono affi date alle se-
gretarie. Che come volontarie danno 
la disponibilità di mezza giornata cia-
scuna, operando in sintonia e sempre 
attente a far si che i messaggi che ri-
cevono trovino risposta nel più breve 
tempo possibile. Tutte fi gure profes-
sionali in grado aiutare a reggere il 
timone di scialuppe su cui creature di 
ogni età si trovano a vivere bufere più 
o meno violente. E il più delle volte in 
grado di condurle in acque più tran-
quille, in porti sicuri.

GIORNO  PER  GIORNO
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LA CUCINA DI RACHELE

Lo scorso anno a pranzo al Don Vec-
chi. Rachele chiede a mio marito 

“ Vuoi assaggiare?”. Sul piatto riso 
e latte. Lui ne aspira l’odore , poi 
lentamente , con immenso piacere 
inizia a mangiare. E’ la sua infanzia 
che ritorna. Mezzo secolo, più ancora 
dall’ultima volta. Sua madre, santa, 
santissima  donna, lo preparava la 
sera per tutta la famiglia quando le fi -
nanze scarseggiavano. Riso bollito nel 
latte, ottenendone minestra. Riempi-
va e dava sostanza. Mi faccio dire da 
Rachele se serve sale o zucchero
“ Sel latte l’è bon solo na puntina de 
sal ”. Preparato con il latte pastoso e 
dolce delle mucche di una vaccheria 
di campagna, riecco il candido menù  
sulla nostra tavola. Ogni cucchiaiata 
un diluvio di ricordi. Lo lascio parlare 
e ascolto. Cose gia sentite, già note, 
ma a lui piace ricordarle. A tutti fa 
bene ricordare. Le cose belle acqui-
stano maggior colore, maggior  valore. 
Quelle meno belle sbiadiscono, fi no a 
scomparire. O fi niscono accantonate 

in angoli remoti del nostro cervello, 
del nostro cuore. L’affollata casa alla 
Giudecca, i genitori, il fratello, poco 
più giovane di lui, da tempo scompar-
so. I nonni, i cugini, gli zii. La calle, le 
nuotate in canale. All’inizio attaccati 
alla tavola per lavare i panni. 
Le scorribande con altri bambini a 
bordo della barca trovata in riva . 
La paziente attesa del loro ritorno 
dell’indulgente proprietario. Seduto-
si nel frattempo in riva, sul divano da 
trasportare . 
I pomeriggi in patronato a Santa Eu-
femia, Don Otello, la merenda distri-
buita dalle suore. Le ferie a Valdob-
biadene. I pattini tanto desiderati, 
invano attesi per più epifanie e alla 
fi ne arrivati. La grande abbondan-
za di dolci e cibo per la sua festa di 
Comunione, per quella del fratello e 
dei cugini. Il trasloco in terraferma, 
fi nalmente un appartamento solo per 
la sua famiglia. In quella che ai suoi 
occhi di ragazzino  era campagna. … 
…Il riso e latte è fi nito. I ricordi no. 

  Luciana Mazzer Merelli                         

IL DIARIO DI UN  PRETE IN PENSIONE

LUNEDÌ

Q
uesta mattina, uscendo di casa 
per iniziare il mio servizio gior-
naliero, ho incontrato Carlo, 

incontro che m’ha offerto un pizzico 
di ottimismo. Carlo è un dono fattomi 
da una giovane e simpatica assistente 
sociale della zona di Mestre Centro.  
Non so dove abbia raccattato questo 
povero gramo, che assomiglia tanto, 
non so se più a Banfi  o a Fantozzi. 
Comunque questa addetta ai servizi 
sociali ha scoperto questo naufrago 
della nostra città e ha tentato l’im-
presa, pressoché impossibile, di met-
terlo in sesto. Come ci sia riuscita è 
stato veramente un miracolo, perché 
liberare qualcuno, quasi affogato dal 
mare insidioso di Bacco, è impresa 
quasi sempre perduta. 
La giovane donna, con l’entusiasmo 
della sua fresca giovinezza, venne a 
parlarmi per un caso di reinserimen-
to sociale. Dissi di si, perché anch’io, 
come lei, sono rimasto un sognatore 
sprovveduto ed inguaribile.
Il soggetto ha cominciato “il suo ser-
vizio” di un paio d’ore due volte alla 
settimana. Mi lambiccai il cervel-
lo per trovargli un lavoro e fi nii per 

dargli una scopa in mano ed una pat-
tumiera per raccogliere le carte nei 
dintorni del “don Vecchi”.
Forse, ad affezionarmi a Carlo, è sta-
to il modo con cui scopa anche i fu-
scelli di fi eno o le briciole di carta an-
che negli angoli più remoti; lo fa con 
una serietà, con un impegno ed una 
decisione, come andasse all’assalto 
all’arma bianca gridando “Savoia!”  

Pian piano ha appreso altre mansioni, 
tanto che ormai viene ogni mattina.
Terminati i due mesi fi ssati dai rego-
lamenti dei servizi sociali, trovammo 
modo di rinnovargli il contratto del 
Comune: 100 euro al mese, più le 
eventuali mancette di suor Teresa, 
che lui oggi riconosce come “princi-
pale”, e le mie.  
Ora Carlo è ormai di casa, si muove 
con disinvoltura, si consulta ed aiu-
ta Gragory, il giardiniere ad ore del 
“don Vecchi”.  Qualche settimana fa 
mi disse, un po’ mogio mogio e titu-
bante: «Don Armando, i frati chiu-
dono la mensa fi no alla prima setti-
mana di settembre; vengo da voi?».  
Ha cominciato a venire, e dopo due 
giorni mi ha fermato per dirmi: «Don 
Armando, non vado più alla mensa dei 
frati, vengo da voi»!
Mia sorella Rachele, inconsapevole 
dei progressi, gli ha offerto un quar-
tino di vino. Carlo ha rifi utato.  Ho 
capito che ormai era sulla via della 
redenzione.
Oggi Carlo fa parte della nostra fa-
miglia e, per quanto dipende da me, 
continuerà a farlo, se non altro per-
ché ogni volta che lo vedo, con gli ar-
nesi da lavoro in mano, mi fa l’effetto 
di una iniezione di speranza e di otti-
mismo.  Nulla è perduto!

MARTEDÌ

S
tavo aspettando, nella mia cat-
tedrale tra i cipressi, quando 
suor Teresa mi avvisò, col volto 

preoccupato, che avevano telefonato 
dal “don Vecchi” che erano arrivati i 
Nas.  Io non so da che cosa risulti que-

IMMAGINE  E  PREGHIERA  
DELLA  MADONNA  

DELLA  CONSOLAZIONE
Per accontentare i molti fedeli 
che ogni giorno pregano per sé 
e per i loro cari defunti dinnanzi 
all’immagine della Madonna del-
la Consolazione, particolarmente 
venerata nella chiesa del cimitero 
di Mestre, se ne sono fatte stam-
pare delle copie che sono a dispo-
sizione dei fedeli presso il quadro 
relativo. I fedeli possono prendere 
liberamente la sacra immagine e 
volendo fare una offerta, la pos-
sono mettere nella ceriera o nel-
la cassa benedetta in fondo alla        
chiesa
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sta sigla, ma so invece che la visita 
dei Nas rappresenta per una qualsiasi 
azienda un qualcosa ancora di più ne-
fasto che una grandinata per i conta-
dini che attendono la vendemmia.
Proprio  ieri la superiora di Villa Sa-
lus, che avevo incontrato per degli 
esami, chiacchierando del più e del 
meno, m’aveva detto, quasi sottovo-
ce: «Sono venuti perfi no i Nas!»  Io 
conoscevo questa attività, meno bel-
la della Benemerita, per una visita 
a Ca’ Letizia, sollecitata da un que-
stuante che non avevo accontentato, 
un’altra visita una ventina di anni fa, 
probabilmente richiesta da chi voleva 
preservare il quartiere dai poveracci 
e dai vecchi e poche altre più recenti.  
I Nas sono sempre una rogna!  Le leg-
gi e le disposizioni della burocrazia 
sono davvero infi nite.  Credo che in 
maniera assoluta nessuno possa dirsi 
a posto con esse. Spesso sono norme 
valide, ma altrettanto spesso, anzi di 
più, sono cretinerie che fan perdere 
solamente soldi senza risolvere i pro-
blemi della vita.
Io sapevo che al “don Vecchi” siamo 
a posto con le carte, ma soprattut-
to con l’igiene, il buon senso e l’at-
tenzione alla vita e all’uomo; però 
sapevo altresì che anche nella visita 
più favorevole essi avrebbero trova-
to qualche cosa che non va e che nel 
verbale non sarebbero mancate alcu-
ne prescrizioni aggiuntive.  E’ così per 
tutti gli enti ispettivi, purtroppo!
Ho perso una mattinata perché lo 
scrivano adoperava appena due dita, 
la pace e la pazienza perché non era 
facile spiegare su due piedi che cosa 
sono “gli alloggi protetti” – una realtà 
giustamente misteriosa e non cata-
logabile per i carabinieri – e la pace 
interiore perché, una volta ancora, 
mi incontravo con l’aspetto più gri-
gio, inutile e dannoso dello Stato: la 
burocrazia.
Me la son cavata con tre ore di discor-
si accattivanti e con qualche prescri-
zione che lo scorso anno gli stessi Nas 
non avevano preteso e che neppure 
quelli di una visita ancora preceden-
te avevano domandato, ma è sem-
pre così!  Nel passato subii un’am-
menda di cinquantamila lire, scrissi 
un articoletto indignato su “Lettera 
aperta”, che mosse un’associazione 
di federalisti europei ad esprimermi 
solidarietà, ed in aggiunta un’offerta 
di 300.000 lire. So però che fortune 
del genere capitano si e no una volta 

nella vita.

MERCOLEDÌ

Per mesi, un signore di mezza 
età, scarno e riservato, entrava 
in chiesa e si metteva nel solito 

posto, nell’ultima fi la di sedie, ad as-
sistere alla messa e poi se ne andava 
taciturno.  Già precedentemente, un 
paio di volte, m’aveva parlato della 
sua situazione, che sembrava vera-
mente tragica.  Usciva di casa giorno 
dopo giorno, in cerca di lavoro, tor-
nandosene ogni giorno deluso e fru-
strato.
Da quanto m’ha raccontato, aveva 
svolto una funzione di agente di com-
mercio con ottimi risultati a livello 
economico ma, per motivi che non ho 

capito bene, s’è trovato, ad un certo 
momento,  invischiato in un’attività 
che lui credeva normale e pulita, ma 
che in realtà era quanto mai losca e 
condotta da tristi fi guri che l’hanno 
impegolato in una situazione ogni 
giorno più amara.
Aveva collaborato con la magistratu-
ra che però, una volta saputo ciò che 
cercava, l’aveva mollato in balìa di se 
stesso: si sentiva minacciato quanto 
mai seriamente e ricattato dalle per-
sone con le quali aveva collaborato; 
aveva perso la fonte di guadagno e 
non riusciva più a trovare un lavo-
ro, tanto che la sua famiglia doveva 
vivere solamente con il modesto sti-
pendio della moglie.  Mi disse che 
trovava solamente un po’ di conforto, 
di sollievo e di sicurezza venendo in 
cimitero.
Da qualche settimana è scomparso. 
Quando esco per la messa, do un’ 
occhiata nell’angolo a sinistra del-
la chiesa, sperando che ricompaia. 
Niente!  Di lui non conosco il nome, 
né il domicilio, ma solamente il dram-
ma.  Per poter riallacciare il seppur 
precario e parziale rapporto, non mi 
resta che raccomandarlo al buon Dio.  
Quante persone sono apparse all’oriz-
zonte della mia vita e dopo qualche 
tempo sono state riassorbite dal mi-
stero da cui erano emerse!
Stamattina ho pregato con più cuo-
re e in maniera quasi accorata per 
lui, chiedendo al Signore che mandi 
rinforzi all’angelo custode di questa 
creatura che ho incontrato per un po’ 
di tempo, senza riuscire a dargli una 
mano prima che scomparisse nella 
nebbia spessa e carica di mille incer-
tezze.
Ricordando quest’uomo, mi sentii in 
colpa per non aver mantenuto vivo il 
rapporto, magari solamente nella pre-
ghiera, con le infi nite persone cariche 
di drammi diversi, che il buon Dio mi 
ha fatto incontrare e alle quali io sen-
to di non aver saputo dare quell’aiuto 
del quale avevano bisogno. Quanto 
amerei, perlomeno, poter dir loro : 
«Non vi ho dimenticato!»

GIOVEDÌ

Un paio di settimane fa ho de-
dicato l’editoriale de “L’in-
contro”, ed un articolo di ri-

ferimento abbastanza consistente, 
a Madre Teresa di Calcutta.  Sono 
convinto che quella vecchia suora al-

Poveri genitori! Non sanno che 
l’amore può uccidere non meno 
che la severità. Non sanno che 
quando si fa troppo per i fi gli va 
a fi nire che questi non fanno più 
abbastanza per se stessi!
Non sanno che è da irresponsabili 
allevare con miele coloro che do-
vranno più tardi masticare i sassi! 
E più grave è, che i fi gli dei genito-
ri indulgenti, non saranno mai né 
liberi né felici. 

p. Prudenzio Rolfo da Mazzè
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banese che ha sposato la causa degli 
ultimi dei bassifondi della megalopoli 
indiana, Calcutta, sia l’immagine più 
diffusa, più nitida e più convincen-
te della solidarietà cristiana. Teresa 
di Calcutta ha fatto comprendere al 
mondo che l’aspetto più essenziale e 
più vero del messaggio di Gesù, con-
siste in un amore sconfi nato, tanto da 
apparire quasi assurdo.
Nella Chiesa sono pressoché infi niti 
i focolai di carità che illuminano il 
mondo, essi ardono in ogni comparto 
della vita e, pur essendo tanto diversi 
per consistenza e per il modo con cui 
si esprimono, sono sempre riconduci-
bili al comandamento di Cristo “Ama 
il prossimo tuo come te stesso”.
La rifl essione e la stesura dell’aper-
tura di quel numero de “L’incontro” 
m’ha quasi costretto a ripensare ad 
un aspetto non molto noto della spiri-
tualità e della vita interiore di quella 
donna di Dio, così attiva nei riguardi 
dell’uomo, ma contemporaneamente 
così tesa all’adorazione del Signore, 
tanto che nella regola della congre-
gazione religiosa che ha fondato, è 
previsto ed imposto un tempo molto 
ampio per la meditazione e la pre-
ghiera.
Nel suo diario, pubblicato dopo la 
morte, emerse, con sorpresa somma, 
che ella ebbe tempi prolungati e do-
lorosi di aridità spirituale; sentiva Dio 
tanto lontano, quasi le fosse indiffe-
rente, e perfi no vi sono accenni in cui 
sembra che Dio fosse scomparso dal 
suo cuore. Questo “silenzio di Dio” 
nei riguardi di Teresa di Calcutta, 
fece grande sorpresa nell’opinione 
pubblica, tanto che la stampa laica 
arrivò a dire che probabilmente essa 
aveva perso la fede. Molta gente è 
convinta che Dio debba essere sem-
pre colui che apre la via e che il suo 
discepolo debba sentirsi come legato 
a corda doppia al capocordata che as-
sicura la salita.
Un tempo un prete veneziano mi dis-
se che la fede assicura  il cammino 
come le briccole segnano i canali del-
la laguna, o le luci dei lampioni della 
strada diventano punti di riferimento 
per chi corre al buio.
E’ da tanto che ho capito che la fede 
non illumina a giorno il cammino; la 
fede è una luce che balugina ogni 
tratto di strada, è un chiodo sulla 
roccia che incontri ogni qualtanto, 
però vi sono sempre tratti che riman-
gono bui, pareti su cui devi aggrap-

parti da solo.  Sarebbe comodo avere 
una strada sicura ed illuminata e che 
all’uomo non bastasse che metterci 
la buona volontà e il sacrifi cio per 
procedere.
Teresa di Calcutta continuò al buio 
fi no in fondo, seguendo l’illuminazio-
ne che aveva ricevuto tanto tempo 
prima.
L’apprendere questi aspetti della suo-
ra dei poveri m’è di grande confor-
to, facendomi capire che devo con-
tinuare anche quando mi sento solo, 
abbandonato e con l’angoscia d’aver 
fatto una scelta impossibile.

VENERDÌ

Le fi glie della “Mora” mi hanno 
chiesto di celebrare il funerale 
della loro madre nella mia chie-

sa del cimitero.  Esse davvero mi han-
no fatto un gran dono, perché nessun 
prete penso che abbia conosciuto, 
come me, questa vecchia donna che 
lascia la nostra terra a 95 anni di età 
e nessun prete, credo, si sarebbe tro-
vato nella condizione di darle il salu-
to che ella si meritava.
Io, poi, avevo dei grossi debiti da 
assolvere nei riguardi di questa cara 
donna, che m’ha fatto molto del 
bene, ma che l’ha fatto pure alla mia 
comunità e a tantissimi anziani, an-
che se quasi nessuno se n’è accorto e 
nessuno è venuto a dirle grazie e a sa-
lutarla alla sua partenza per il Cielo.
Non so neppure come e quando ho in-
contrato Piero, il marito della Mora, 
che poi in verità si chiamava Virginia.  
Piero m’ha raccontato mille volte la 
sua storia: giardiniere presso dei con-
ti sul Terraglio; richiamato alle armi, 
ha combattuto la sporca guerra in 
Grecia.  Poi il ritorno, la disoccupa-
zione e la povertà.  La piccola fami-
glia stava in piedi con le magre risorse 
che sua moglie si procurava andando 
a servizio.  Poi un incidente in cui fu 
coinvolto, lo rese infermo per mesi e 
mesi, salvandosi solamente curando 
una gabbia di canarini e scrivendo un 
suo diario infi nito.
Non so dove e come, fatto sta che 
l’ho incontrato e, ben presto, è di-
ventato il giardiniere, il maggiordomo 
e “L’ amministratore unico” di Villa 
Flangini: piantò alberi, sradicò rovi e 
gramigna, facendo letteralmente ri-
sorgere il parco abbandonato.
A fi ne settembre accompagnavo la 
Mora e Piero nella grande villa asola-

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

A N G E L I
Vi hanno tolto le vesti bianche,
le ali e perfi no l’esistenza,
tuttavia io vi credo, messaggeri.
Là dove il mondo è girato a ro-
vescio,
pesante stoffa ricamata di stel-
le e animali,
passeggiate esaminando
i punti veritieri della cucitura.
La vostra tappa qui è breve,
forse nell’ora mattutina,
se il cielo è limpido,
in una melodia ripetuta da un 
uccello,
o nel profumo delle mele verso 
sera
quando la luce rende magici i 
frutteti.
Dicono che vi abbia inventato 
qualcuno,
ma non ne sono convinto.
Perché gli uomini hanno inven-
tato 
anche se stessi.
La voce,  senza dubbio questa 
è la prova,
perché appartiene a esseri
indubbiamente limpidi,
leggeri, alati (perché no?)
cinti dalla folgore.
Ho udito sovente questa voce 
in sogno
E, cosa ancor più strana,
capivo pressappoco il dettame
o l’invito in lingua ultraterrena:
È presto giorno.
Ancora uno.
Fa’ ciò che puoi.

Czeslaw Milosz

RICORDARE ED 
ONORARE I NOSTRI 
MORTI FACENDO LA 

CARITÀ
La Fondazione Carpinetum sarebbe 
ben felice di dedicare le varie sale o i 
piani a auqlache defunto, qualora i suoi 
cari si impegnassero in maniera signi-
fi cativa a contribuire per la copertura 
del costo del Don Vecchi di Campalto
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na, dove occupavano un appartamen-
tino lindo e grazioso della dépendan-
ce. Piero traffi cava da mane a sera e 
la Mora puliva e ripuliva: sempre con 
un sorrisetto appena accennato, ma 
sempre sornione.  
Quando capitavo ad Asolo, trafelato, 
a portare arredi, mi faceva da man-
giare; era davvero una brava cuoca 
e i suoi pranzetti così familiari erano 
tanto cari.  Piero parlava e parlava, 
ogni tanto chiedeva galantemente 
approvazione e sostegno alla moglie, 
piuttosto parca di parole e di senti-
mentalismi.
Volli veramente bene a questi cari 
vecchietti e fui riamato e stimato in 
abbondanza.
All’inizio di giugno li riandavo a pren-
dere con l’inizio della stagione. A quel 
tempo la splendida villa si riempiva 
come un uovo, tanto che perfi no le 
mansardine del sottotetto erano oc-
cupate. Bei tempi!  Fu una splendida 
avventura quella della villa asolana 
per gli anziani.
Mentre parlavo, di fronte alla salma 
della Mora e alla chiesa composta, 
queste accorate immagini mi passava-
no per la testa come un documentario 
affascinante, la voce si faceva roca e 
le lacrime si affacciavano, vere, alle 
ciglia. Dissi un grazie caldo e ricono-
scente alla moglie di Piero, se lo me-
ritava!  Per la mia vecchia comunità 
la Mora è stata come una delle tante 
pietre umili e nascoste sotto la mal-
ta, ma che sono quelle che reggono 
l’edifi cio.

SABATO

Qualche sera fa ho invitato a 
cena uno dei miei ragazzi di 
quel tempo che, ogni giorno di 

più, si fa lontano.  Sono ormai legioni, 
i ragazzi e le ragazze che la mia vita 
di prete m’ha fatto incontrare.  Io, 
fortunatamente, ho sempre avuto, 
fi nché mi sono occupato di giovani, 
associazioni molto numerose, tan-
to da esserne, oggi, quasi sorpreso, 
avendo più consapevolezza che nel 
passato, di essere un uomo esigente, 
che pretende al massimo, che non si 
lascia mai scappare nulla e che do-
manda sempre di più.
Ora questi ragazzi sono tutti grandi, 
molti sono nonni in pensione, sola-
mente gli ultimi sono ormai nel pieno 
delle loro carriere professionali.  Tut-
ti hanno preso la loro strada e le stra-

de della gente comune sono sempre 
tanto diverse dal viottolo impervio 
e solitario che un prete è destinato 
a percorrere.  Ogni tanto ne scopro 
qualcuno che, fatalmente, ricorda 
più nitidamente il lungo prete dalla 
tonaca nera, di quanto io possa rico-
noscere i ragazzini e le ragazzine di 
un tempo, che si sono caricati sulle 
spalle trenta, quaranta, cinquant’an-
ni, e perciò li ritrovo curvi e appe-
santiti.
Il “ragazzo” dell’altra sera, però, m’è 
sempre stato più vicino degli altri, 
pur non essendo, né io né lui, facili 
alle frasi gentili; so che ci stimiamo 
e ci vogliamo profondamente bene. 
Quel ragazzo poi, lucido, concre-
to, volitivo ed intraprendente, m’ha 
anche aiutato quanto mai nelle mie 
“imprese” imprenditoriali.
Pensandolo solo a casa per le vacan-
ze, ho pensato di prendere a pretesto 
la cena per farmi aiutare nel mare di 
grane attuali, ma che non sono mai 
mancate nella mia vita di sognatore 
insanabile.  Era però la sera e il mo-
mento sbagliato, un dramma grave 
l’aveva investito, tanto che si trova-
va nel pieno della tormenta.  So che 
egli è un lottatore e che pian piano 
ne verrà fuori, ma credo che la ferita 
rimarrà insanabile e gli toglierà tan-
to respiro per seguirmi nei miei sogni 
tardivi.
Gli ho parlato di ciò che gli avrei volu-
to chiedere, però con poca convinzio-
ne, e forse più per non riaprire la fe-
rita che per risolvere i miei problemi, 
che non sono per nulla drammatici.
Ci lasciammo a tarda sera, ossia lui 
uscì dal mio piccolo alloggio del “don 
Vecchi”, ma la sua immagine sconvol-
ta e triste è rimasta nel mio cuore e 
credo che ci rimarrà per un bel pezzo.
Questa sera, mentre facevo fatica a 
prender sonno, mi ritornò il volto e il 
dramma di questo “ragazzo” e questa 
immagine trascinò con sé mille altri 

volti dei ragazzi del mio passato, dei 
quali non conosco la sorte e la condi-
zione di vita, tanto che ho sentito il 
bisogno di raccomandarli alla Madon-
na, che continua ad essere la madre 
di tutti.

DOMENICA

E’ veniuto a trovarmi, e lo fa 
con una certa frequenza – 
penso perché è un po’ più 

libero degli altri e soprattutto perché 
gli è congeniale la cortesia – uno dei 
consiglieri della Fondazione Carpine-
tum.  Lanfranco lo conosco da qua-
rant’anni, prima come papà dei suoi 
fi gli scout, poi come consigliere, ma 
soprattutto come membro convin-
to ed attivo nella parrocchia in cui 
fui parroco per 35 anni. La sorte poi 
ha voluto che sia stato scelto come 
consigliere della Fondazione, per cui 
corresponsabile nella bella, ma anche 
impegnativa, avventura dei Centri 
“don Vecchi”.
Lanfranco è sempre calmo, pacato e 
cortese quanto mai; con la sua voce 
tranquilla mi mette subito a mio agio 
e facilita la mia propensione a svuota-
re il sacco e a mettere sul tavolo tutti 
i problemi che mi interessano, spesso 
mi preoccupano o mi fanno sognare o 
soffrire.  E’ capitato così anche que-
sta volta. Svuotato il sacco del “don 
Vecchi” e rinnovato il clima di con-
fi denza, mi lasciai andare a qualche 
considerazione d’ordine politico.
Lanfranco ha sempre bazzicato, so-
prattutto con interesse e in modo 
ideale, nella politica, tanto che fu 
consigliere, in quartiere, della pro-
vincia e ora continua con i fi gli, che 
ormai occupano posizioni di rilievo in 
questo ambito.
Considero questo amico mio consi-
gliere, per quanto riguarda la politica 
locale e del nostro Paese.  Io seguo la 
politica per modo di dire, perché la 
mia partecipazione è sempre epider-
mica e passionale.  Mi infervoro, rea-
gisco, sogno e anche mi sdegno. Oggi 
sono però in uno stato di disperazione 
, non riuscendo a comprendere come, 
in un momento tanto cruciale per l’ 
economia del Paese, e soprattutto 
della nostra gente, i massimi rappre-
sentanti litighino, si  aggrediscano, si 
accusino e si dividano in maniera così 
meschina e plateale.
Non essendo poi addetto ai problemi, 
e non avendo voglia e tempo per ap-

UN  ESEMPIO DA  SEGUIRE
Un’anziana signora di Marghera, 
morta un paio di anni fa, ha fatto 
testamento a favore del don Vec-
chi. Pare che questa eredità pos-
sa darci un serio contributo anche 
se non suffi ciente per concorrere 
a coprire il costo totale del don 
Vecchi Campalto. Speriamo che 
altri concittadini seguano questo 
esempio.
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profondire tale conoscenza, intuisco 
che i motivi del contendere sono ad 
“uso esterno”, ma che le motivazio-
ni vere sono ben diverse.  Allo stato 
attuale, non solo non li capisco, non 
li condivido, ma non nascondo che 
non sono molto lontano dal disprez-
zo. Il peggio poi, è che nutro questi 
sentimenti per tutti indistintamente, 

potrei scrivere i nomi e cognomi dei 
tristi protagonisti della cosa pubbli-
ca, non riesco a salvarne uno!
Talvolta penso: “fossi almeno infa-
tuato di uno, questo mi aiuterebbe a 
sperare e perlomeno ad illudermi”.  
Neanche la calma e la pacatezza di 
Lanfranco stavolta è riuscita a placa-
re  il mio sdegno!

  L‛ E R O E

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

B
rustolino e la sua famiglia 
avevano dovuto abbandonare 
frettolosamente la loro casa 

a causa di un violentissimo incendio 
sviluppatosi improvvisamente e sen-
za un motivo apparente, incendio che 
aveva distrutto completamente il 
bosco, la casa, i viveri ed aveva ab-
brustolito la maggior parte dei loro 
più cari amici. Non avevano più nul-
la, non un tetto sotto il quale vivere, 
non un cappottino di pelo per l‛inver-
no che era ormai alle porte e, cosa 
ancora più tragica, neppure un pezzo 
di pane raffermo per calmare i morsi 
della fame. 
“Cosa faremo ora caro? Come po-
tremo sopravvivere in queste condi-
zioni? Che ne sarà dei nostri fi gli?” 
chiese mamma Ide a suo marito Pli-
nio. 
Non era una domanda facile a cui ri-
spondere ma Plinio, che era dotato di 
grande ottimismo e coraggio rispose: 
“Ci trasferiremo presso i miei paren-
ti che vivono in un paese non molto 
lontano da qui, sono sicuro che lungo 
il percorso troveremo qualcosa da 
mangiare e tutto considerato credo 
che questa esperienza farà cresce-

re i nostri tesorini perchè avranno 
modo di imparare che non sempre 
la vita è facile. Venite accanto a 
me topolini miei vi devo parlare: ora 
partiremo per un viaggio, siamo co-
stretti a lasciare la casa dove siete 
nati e dove siamo stati tanto felici, 
non potremo portare via nulla perchè 
è bruciato tutto ma sono certo che 
lungo la strada troveremo qualcosa 
che ci tornerà utile, io credo che il 
viaggio alla fi n fi ne si rivelerà diver-
tente perchè avremo modo di vedere 
posti sconosciuti ed infi ne avrete an-
che l‛occasione di conoscere i vostri 
cuginetti.”.
Brustolino che era il fi glio minore ed 
amava l‛avventura, salutò senza nes-
sun rimpianto la vecchia casa felice 
di intraprendere quell‛avventura ina-
spettata. Camminarono, camminaro-
no e lungo il percorso ebbero modo 
di scambiare quattro chiacchierare 
con altri topi che, per qualche stra-
no motivo però viaggiavano in senso 
inverso al loro, cercavano di capirsi 
a gesti perchè erano di lingua diver-
sa ma, proprio come aveva sostenuto 
il padre, il viaggio fu divertente ed 
istruttivo anche se molte volte an-
darono a dormire senza aver trovato 
nulla ma proprio nulla da mangiare. 
Raggiunsero fi nalmente, dopo giorni 
di cammino,  la casa dei loro paren-
ti che li accolsero con grande gioia. 
Plinio rimase sconvolto nel vedere 
quanto fossero magri e preso in di-
sparte il cugino gli chiese di parlare 
pure apertamente perchè lui non vo-
leva creare problemi: “Eravate molto 
ricchi ed è per questo che abbiamo 
pensato di trasferirci presso di voi, 
noi ovviamente lavoreremo e ci pa-
gheremo l‛affi tto fi no a quando non 
potremo avere una casa nostra ma 
… ma francamente non mi sembra-
te in condizioni di ospitarci e forse 
sarebbe meglio proseguire il viaggio 
….”.
“Non se ne parla neppure” rispose 

Lentamente muore
Lentamente muore chi diventa schia-
vo dell’abitudine,
ripetendo ogni giorno gli stessi 
percorsi, chi non cambia la marcia, 
chi non rischia e non cambia il colore 
dei vestiti, chi non parla o chi non 
conosce.
Lentamente muore chi fa della televi-
sione il suo guru.
Muore lentamente chi evita una pas-
sione, chi preferisce il nero su bianco 
ed i puntini sulle “i” piuttosto che un 
insieme di emozioni, proprio quelle 
che fanno brillare gli occhi, quelle 
che fanno di uno sbadiglio un sorriso, 
quelle che fanno battere il cuore 
davanti all’errore ed ai sentimenti.
Lentamente muore chi non capovol-
ge il tavolo, chi è infelice sul lavoro, 
chi non rischia la certezza per l’incer-
to pur di inseguire un sogno, chi non 
si permette, almeno per una volta 
nella vita, di fuggire i consigli sensati.
Lentamente muore chi non viaggia, 
chi non legge, chi non ascolta musi-
ca, chi non trova grazia in se stesso.
Muore lentamente chi distrugge 
l’amor proprio, chi non si lascia 
aiutare.
Muore lentamente chi passa i giorni 
a lamentarsi della proprio sfortuna o 
della pioggia incessante.
Lentamente muore chi abbandona 
un progetto prima di iniziarlo, chi non 
fa domande sugli argomenti che non 
conosce.
Evitiamo la morte a piccole dosi 
ricordando sempre che l’essere 
vivo richiede uno sforzo di gran 
lunga maggiore del semplice fatto di 
respirare.
Soltanto l’ardente pazienza porterà 
al raggiungimento di una splendida 
felicità.

                                Pablo Neruda

I  FIORI  E  
LA  PREGHIERA

E’ certamente lodevole ravvivare 
la memoria dei nostri cari defunti 
portando un fi ore nella loro tom-
ba, ma è ancora più lodevole far 
celebrare una S. Messa di suffra-
gio e parteciparvi con tutta la pro-
pria famiglia. Nella chiesa del no-
stro cimitero si celebra ogni giorno 
feriale la S. Messa alle ore 15 e 
nelle feste alle ore 10
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il cugino Zante “voi rimarrete qui 
presso di noi anche perchè altrove 
trovereste una situazione ancora più 
tragica, sono tempi duri, è scoppiata 
una guerra e qui vicino hanno costru-
ito un recinto immenso dove tengo-
no prigionieri molti uomini in condi-
zioni disumane che devono lavorare 
per molte ore al giorno con qualsiasi 
tempo, li fanno morire di fame e poi-
ché non hanno cibo prendono tutto 
quello che riescono a trovare e così 
ci derubano del poco che è rimasto. 
I soldati hanno fatto terra bruciata 
tutto attorno alla prigione e quindi 
noi non siamo più in grado di trovare 
semi, vermi o qualsiasi altra cosa da 
sgranocchiare per nutrirci in modo 
adeguato. Restate, la nostra casa 
sarà anche la vostra, siamo felici di 
ospitarvi e non parlare più di ripa-
garci per l‛ospitalità perchè poveri 
siamo e poveri rimarremmo comun-
que. Riposatevi ora e più tardi, quan-
do calerà il buio, porterò te e la tua 
famiglia a vedere l‛orrore di cui ti ho 
appena parlato. Noi, noi che siamo 
solo dei semplici topi senza nessuna 
istruzione mai commetteremmo una 
simile atrocità.”.
Terminata la parca cena, tutti insie-
me si recarono lungo un cunicolo sca-
vato da Zante che li portò accanto 
ad una recinzione. “Attenti, non sfi o-
ratela nemmeno con un pelo perchè 
morireste fulminati” li avvertì il cu-
gino e poi in silenzio osservarono una 
scena apocalittica. Videro un‛armata 
di scheletri in cammino con accanto 
dei demoni crudeli che li fustigavano 
ferocemente punendoli di quel nien-
te che potevano fare per annientare 
completamente la loro dignità.
“Mamma” sussurrò Brustolino “non 
avevo mai visto degli scheletri cam-
minare, mi fanno battere forte il 
cuore, sono forse spiriti che vengono 
a far visita a qualcuno sulla terra?”.  
“No tesoro sono solo uomini che han-
no fame”.
“Anch‛io ho tanta fame ma sono mol-
to più grasso di loro. Chi sono quelli 
vestiti di nero con i fucili? E perchè 
picchiano quel bambino che non ha 
fatto nulla?”. 
“Non lo so tesoro, so solo che sono 
uomini cattivi e tu non ti devi avvi-
cinare a nessuno di loro, né a quelli 
magri ne agli altri, promettimelo”. 
Brustolino non ebbe però il tempo di 
rispondere perchè una potente luce 
illuminò il loro punto di osservazio-
ne costringendoli a fuggire di corsa 
verso il tunnel e poi a casa. Una volta 
al sicuro nessuno si sentì in vena di 

commentare quanto avevano visto, 
erano rimasti tutti sconvolti perciò 
preparati i letti per gli ospiti se ne 
andarono a dormire senza peral-
tro riuscirci perchè non potevano 
dimenticare l‛orrore a cui avevano 
appena assistito. Il giorno seguente 
tutti, facendo grande attenzione si 
mossero furtivamente per cercare 
qualcosa da mangiare e Brustolino 
come sempre, essendo dotato di spi-
rito di avventura ma soprattutto di 
coraggio, riuscì a trovare un punto 
sicuro per osservare l‛interno del 
campo di concentramento. Notò un 
bimbo scheletrico con un pezzo di 
pane raffermo stretto nella mano, 
doveva essere il suo tesoro, forse 
l‛unica cosa a disposizione per i mo-
menti peggiori. Il bambino si girò e 
notò il topino che lo guardava con 
l‛acquolina in bocca. “Ne vuoi un po‛? 
Hai fame anche tu? Ho solo questo 
pezzo, vieni faremo a metà.”.
Brustolino ci pensò un attimo prima 
di avvicinarsi, sapeva che gli uomini 
affamati catturano, uccidono e poi 
mangiano i topi ma quel bambino gli 
ispirava fi ducia e così, facendo at-
tenzione a non toccare la recinzione, 
entrò e gli si sedette accanto rice-
vendo, come promesso, la metà del 
pane dal suo nuovo amico. Ritornò al 
campo ogni giorno ed ogni giorno ri-
vide il suo amico sempre più affama-
to. “Penserò io a lui” rimuginò il topi-
no ed aspettando il buio che era suo 
complice si inoltrò con circospezione 
all‛interno del campo. Lui era piccolo 
ed invisibile, solo i cani avvertivano 
la sua presenza ma essendo legati 
non potevano fargli del male. Il suo 
fi uto lo portò verso un capanno, en-
trò attraverso un foro piccolissimo 
e meraviglia delle meraviglie lo trovò 
colmo di buon cibo. Afferrò un pezzo 
di formaggio e velocissimo lo portò 
a casa dove fi nalmente, almeno per 
quella sera, nessuno avvertì i morsi 
della fame. Aspettò che tutti dor-
missero e poi ritornò nello stesso po-
sto facendo la spola per rubare tut-
to ciò che per loro era commestibile 
riempiendo così la dispensa. Il giorno 
seguente si presentò dal suo amico 
con un regalo: un bel pezzo di grana 
tra i denti. Il bimbo lo mangiò avi-
damente e ringraziò Brustolino av-
vertendolo anche di non commettere 
pazzie perchè “quelli” ammazzavano 
tutto ciò che si muoveva. Piano piano 
il ragazzino iniziò a nutrirsi ed a sen-
tirsi più in forze ma venne il triste 
momento in cui fu scelto per andare 
a lavorare, non avendo poi più modo 

di rivedere il suo salvatore la fame 
ricominciò e le forze lo abbandona-
rono, lui sapeva che questo poteva 
costargli la vita ma a quel punto non 
gli importava più, in quel maledetto 
campo aveva perso l‛intera famiglia e 
molti dei suoi più cari compagni.
Brustolino che non riusciva più ad 
incontrare il suo amico come al so-
lito nonostante si recasse puntuale 
all‛appuntamento lo intravide una 
mattina piovosa mentre si stava re-
cando al lavoro, era dimagrito, ca-
deva in continuazione ed ogni volta 
veniva picchiato selvaggiamente da 
un uomo vestito di nero. “Lo troverò” 
si ripromise ed una notte seguendo 
il suo fi uto infallibile scoprì dove vi-
veva. Vi entrò quatto, quatto, si in-
trufolò accanto al bimbo e gli mise 
vicino alla bocca il profumato cibo e 
poi fuggì. Svegliatosi a quel profu-
mo celestiale, pensando che fosse 
un sogno, Cesario si ritrovò il for-
maggio accanto ed intuì che l‛angelo 
che glielo aveva portato avesse le 
fattezze di un topo e da allora ogni 
sera Brustolino ricominciò la spola 
per salvare la vita del suo giovane 
amico fi no al triste giorno in cui una 
guardia lo vide ed alzato lo stivale lo 
schiacciò brutalmente. 
Brustolino non si accorse neppure di 
morire e si ritrovò in un batter d‛oc-
chio nel Paradiso dei topi acclamato 
come un eroe. I genitori e gli amici lo 
piansero a lungo quando improvvisa-
mente la madre inconsolabile alzata 
la testa chiamò a raccolta l‛intera 
famiglia ed esclamò: “Brustolino è 
morto per un ideale e noi, noi re-
stiamo qui a piangere ed a lagnarci?  
Noi seguiremo il suo esempio, quegli 
esseri infelici devono continuare a 
vivere anche perchè ho sentito dire 
che la guerra sta fi nalmente termi-
nando. Un‛orda di topi, incuranti del 
pericolo ed agendo come dei veri 
commandos, penetrarono da quel 
giorno fi no all‛arrivo degli alleati, nel 
campo di concentramento rubando 
tutto e distribuendolo a quei poveri 
infelici che ritrovarono presto un po‛ 
di forza. 
Ogni anno, dalla fi ne della guerra, i 
sopravvissuti da quell‛inferno ritor-
nano in pellegrinaggio nel campo di 
concentramento, si avvicinano ad una 
minuscola tomba dove su una lapi-
de è scritto: “Brustolino, il topolino 
indomito che ha insegnato alla raz-
za umana che la solidarietà è quella 
cosa che rende l‛uomo un vero fi glio 
di Dio”.
                             Mariuccia Pinelli


