
Il cardinale Scola, il Patriarca che ci lascia, ha la parola e il portamento di un “principe della Chiesa”, però ama 
ripetere spesso ch’era fi glio di un camionista di sinistra che non amava il fumo delle candele, quasi a voler riba-
dire il suo legame profondo con la gente umile del nostro Paese. Una volta ancora il nostro popolo ha donato un 
suo fi glio alla Chiesa perché diventasse un discepolo ed un apostolo di Cristo.
Mentre salutiamo con affetto e riconoscenza il Vescovo, che ha fatto della solidarietà un cardine del suo messag-
gio tra noi, parlandoci molto spesso del “gratuito”, gli auguriamo di mantenere forte ed inscindibile il suo legame 
col popolo, così da saperne sempre interpretare i bisogni e dargli risposte coerenti col Vangelo di cui è stato e 
sarà annunciatore fedele.
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INCONTRI

L’editoriale de “L’incontro” na-
sce dalle mie letture vagabon-
de durante la settimana. Leg-

go molto, leggo di tutto, però anch’io 
ho i miei periodici preferiti.
I lettori del nostro periodico certa-
mente hanno potuto notare che vi 
sono determinate riviste di matrice 
religiosa che cito di frequente; esse 
sono le sorgenti a cui mi accosto più 
spesso perché ho l’impressione che 
da esse scaturiscano verità consolan-
ti, pensieri onesti e testimonianze va-
lide. Credo che a nessuno sia sfuggita 
la mia simpatia per “Il nostro tempo” 
di Torino, per “Il cenacolo” dei Sacra-
mentini, “Vita pastorale” dei disce-
poli di don Alberione, “Il messaggero 
di sant’ Antonio” dei frati di Padova, 
“Testimonianze” della Fondazione 
don Mazzolari e qualcosa d’altro di 
minor consistenza.
Ultimamente, sfogliando il “Messag-
gero di sant’Antonio, sono stato at-
tratto da un titolo abbinato al volto 
di una nota attrice siciliana, Maria 
Grazia Cucinotta.  Il primo pensiero 
fu: “strana combinazione!”, il secon-
do: “anche i frati si interessano delle 
belle attrici del momento?”
L’accostamento tra un titolo abba-
stanza impegnato e il volto noto dell’ 
attrice, m’è sembrato abbastanza in-
solito perché di questa donna avevo 
sentito parlare solamente per la sua 
avvenenza fi sica e di lei avevo visto 
solamente qualche spot pubblicita-
rio.  Forse, anzi senza forse, ero stato 
un po’ sbrigativo e l’avevo collocata, 
con giudizio sommario, nella catego-
ria di femmine che approfi ttano della 
loro bellezza fi sica per emergere e ar-
rivare ad agiatezza economica. 
Comunque ho deciso di leggere l’ 
articolo-intervista della giornalista 
Alessia Ardesi, dal quale ho avuto 
modo di apprezzare questa donna di 
successo che ha messo a frutto i doni 
che il buon Dio le ha dato, riuscendo 
ad emergere in quel mondo siculo po-
vero ed un po’ arretrato e riuscendo 
a valorizzare le sue qualità. Ho pure, 
con felice sorpresa, capito che sotto 
la sua apparenza piacevole, c’è  an-
che un’ossatura morale solida e co-
erente, una prassi di vita per nulla 
chiacchierata, una concezione enco-
miabile del senso dell’ amore e della 
famiglia. Infi ne mi hanno  interessato 
quanto mai  le sue confi denze circa 
il suo rapporto con la fede e la reli-
gione.

SCOPERTA  POSITIVA
Incontrare persone oneste mi fa sem-
pre felice e mi porta consolazione, 
però scoprirle anche in questo mondo 
fatuo dello spettacolo, mi edifi ca e 
mi rende ancora più felice.
Sono contento di poter inquadrare 
questa donna, di indubbia bellezza e 
di certo successo, in una cornice più 
vera che mette in luce la verità che si 
può e si deve essere persone per bene 
in qualsiasi “mondo” la sorte ci possa 
aver collocato.
M’ero domandato, fi n dall’inizio del-
la lettura dell’articolo, che cosa mai 
avesse spinto la nota rivista dei pa-
dri antoniani di Padova a parlare, all’ 
immenso pubblico che la legge, della 
Cucinotta.  In verità le sottolineature 
che ho fatto sarebbero suffi cienti, ma 
mi pareva impossibile che la rivista 
dei frati del Santo non avesse sonda-
to, almeno per un po’, sulla religiosi-
tà di questa donna e del suo rapporto 
con la fede e con la Chiesa. Sennon-
ché l’ ultima parte dell’articolo è de-
dicato proprio a questo argomento.
La Cucinotta, con schiettezza quanto 
mai esemplare, fa una decisa dichia-
razione di fede, confessa una crisi 
dovuta a qualche cattivo esempio di 
sacerdoti che aveva incontrato, ma 
immediatamente soggiunge la sua ri-
presa spirituale e ringrazia, con paro-
le calde, il vescovo che l’ha aiutata 
a superare lo sbandamento che aveva 
avuto.
Da quel che si capisce, questa creatu-
ra, come tutti, ha ancora della strada 
da fare a livello religioso, comunque 

pare sia già nella buona direzione. 
A questo proposito mi è doveroso con-
cludere con due osservazioni.  
La prima: oggi sia la gerarchia che la 
comunità cristiana sono ancora poco 
esigenti con i preti; pare che ci si ac-
contenti di funzionari  dell’”azienda 
Chiesa” che non diano scandalo e che 
facciano bene la loro “professione”.  
Questo però è poco, troppo poco!  
Oggi il nostro mondo ha bisogno di 
preti credenti che superino la soglia 
del perbenismo e della serietà pro-
fessionale e siano veramente uomini 
di Dio, appassionati, generosi, im-
pegnati. Fortunatamente si possono 
incontrare, nelle nostre parrocchie, 
sacerdoti di questa tempra - vedi don 
Puglisi - ma la categoria credo che 
lasci, purtroppo, ancora molto a de-
siderare.
La fragilità e il limite umano sono una 
caratteristica congenita di ogni crea-
tura, però in questo momento di cri-
si del sacro credo che sia necessario 
alzare il tiro e pretendere di più dai 
preti del nostro tempo.
La seconda: sono edifi cato dall’ ap-
prezzamento che la Cucinotta fa del 
suo vescovo.  Mi piace quanto mai 
constatare che ci sono vescovi che 
escono dal palazzo, dai discorsi uffi -

VENDESI 

APPARTAMENTO 

A PREZZO 

CONVENIENTE
La Fondazione ha ricevuto in 
eredità un appartamento di 
140 m. a Mirano in una posi-
zione centrale.La Fondazione 
lo vende a prezzo vantaggioso 
per fi nanziare il don Vecchi di 
Campalto.  
Contattare:    

“Agenzia Futura” 

041 5701172
Geometra Simionato 
cell. 3483047357
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ciali, dalle lettere pastorali e dalle 
posizioni di comando, impegnandosi 
direttamente a livello personale per 
curare spiritualmente le persone che 
incontrano sulla loro strada.
Questa militanza pastorale diretta mi 
pare sia un ottimo segno di un ser-
vizio alle anime non solo richiesto, 
ma praticato in prima persona.  Papa 
Wojtyla che s’è rinchiuso in un con-

fessionale per assolvere i penitenti, 
ha rappresentato certamente una 
scelta simbolica, ma quanto mai si-
gnifi cativa ed esemplare anche per i 
vescovi, che tutto sommato dovreb-
bero essere i preti migliori a cui tutto 
il clero deve rifarsi.

Sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

Mamma, moglie, attrice e produt-
trice. Da quando bucò lo schermo, 
nel 1994, al fi anco di Massimo Troisi, 
Maria Grazia Cucinotta non si è più 
fermata. Giunta alla soglia dei 42 
anni, l’attrice messinese svela il se-
greto del suo successo. Questione di 
equilibrio e, soprattutto, di determi-
nazione.

«C’è una storia nella vita di 
tutti gli uomini», scri-
veva in punta di penna 

Shakespeare. E la storia di Maria Gra-
zia Cucinotta è indissolubilmente le-
gata a una fi gura: quella del postino. 
Il postino, infatti, non è solo il titolo 
del fi lm che l’ha consacrata attrice e 
icona dell’italianità nell’immaginario 
collettivo nazionale e internazionale. 
«Postino è mio padre, postini sono 
mio fratello e mia sorella».
Quindi il suo destino era legato a 
questa parola? 
Assolutamente sì. Pensi che uno dei 
primi ricordi di quando ero piccola è 
il cappello da lavoro del mio papà. Mi 
piaceva giocarci: indossandolo, fi nge-
vo di consegnare la posta nelle cas-
sette dei vicini. La prima cosa che ho 
imparato a scrivere è stato l’indirizzo 
di casa mia sulla busta da lettere. E 
mio fratello controllava che indicassi 
il codice di avviamento postale: «Sen-
za quello - diceva - (la lettera ndr) 
non arriverà mai a destinazione». 
Quando ha fatto il provino per il 
fi lm, ha raccontato a Massimo Troisi 
questa coincidenza?
Gliel’ho raccontata un giorno, poco 
prima di girare una scena. Sembrava 
divertito. 
Ha accennato alla sua famiglia «di 
postini». Che importanza ha per lei 
la famiglia?
Per me è un valore da salvaguardare. 
Me l’hanno insegnato i miei genitori, 
siciliani, persone semplici, ma genui-
ne. In famiglia siamo in sette: ho tre 
sorelle e un fratello a cui sono molto 
legata. Oggi però sono orgogliosa e 
felice della famiglia che ho costruito 
con mio marito Giulio e nostra fi glia 
Giulia. 
Che mamma è Maria Grazia? 
Sono un po’ ansiosa, ma credo sia 
normale perché tutto ciò che ami ine-

« MAI  ARRENDERSI »

vitabilmente ti crea preoccupazione. 
La nascita di Giulia, però, mi ha fatto 
capire che cosa sia l’amore vero. L’ho 
percepito in sala parto, non appena 
ho sentito il suo pianto. È lei la subli-
mazione dell’amore assoluto, l’unico 
per cui daresti la vita senza pensarci 
un attimo. È per questo che non temo 
di dire che dipendo da Giulia: quando 
lei ride, io rido, quando lei è triste, 
lo sono anch’io. E ha il potere di riu-
scire a frenarmi, impresa impossibile 
per chiunque altro. 
Che moglie è Maria Grazia? 
Spero una brava moglie. Di certo sono 
una moglie molto fortunata. Con Giu-
lio c’è un’alchimia perfetta, condivi-
diamo gli stessi valori, ma siamo due 
opposti che si completano. Io sono 
un’irrequieta che non sa stare ferma, 
una viaggiatrice solitaria - prendo 
due o tre aerei la settimana - mentre 
Giulio è un sedentario. A lui piace sta-
re a casa ad aspettarmi, a me sapere 
che ci sarà lui ad attendermi al rien-
tro dal viaggio. 
Ha mai fatto follie per amore? 
«Se non ricordi che amore t’abbia 
mai fatto commettere la più piccola 
follia, non hai amato» (Shakespeare, 
Come vi piace, II, 4, ndr). Le follie 
più assurde, però, le ho fatte per 
Giulia: non ho lavorato per due anni 
dopo la sua nascita perché volevo de-
dicarmi solo a lei, vederla crescere. 

Anche se mi offrivano ruoli importan-
ti. Una volta ho preso un volo Roma-
Los Angeles solo per darle un bacio, 
trascorrere qualche ora insieme e poi 
ripartire. Da quando sono diventata 
mamma faccio mettere sui contratti 
una clausola: ovunque sia il set dove 
si gira, devo poter tornare a casa ogni 
settimana. Non posso stare più di set-
te giorni lontano dai miei affetti.
Come fa a coniugare il suo lavoro, 
che la porta spesso lontano da casa, 
con il suo ruolo di mamma? 
Posso contare su Giulio, è il miglior 
padre che si possa desiderare. È con 
lei sempre: la porta a scuola, le fa 
fare i compiti, la accompagna ovun-
que, sceglie per lei i fi lm da vedere. E 
poi c’è mia sorella, che vive nel mio 
stesso palazzo.
Come concilia invece il lavoro con il 
suo essere moglie? 
Occorre fare ogni giorno esercizio di 
rispetto, di ascolto dell’altro, di com-
prensione. E non pretendere mai di 
cambiare l’altro, di stravolgere la sua 
natura. Il matrimonio con mio mari-
to dura dal 1995, credo sia questo il 
segreto.
Parliamo   del   suo   lavoro. Da pa-
recchi anni è passata dall’altra par-
te dell’obiettivo: che regista è?
Sono una rompiscatole. Ho avuto la 
fortuna di lavorare e imparare mol-
to dai grandi maestri, come De Sica 
e An-tonioni. Andavano a cercare i 
protagonisti dei fi lm tra la gente co-
mune. Sceglievano i volti in base alla 
sceneggiatura che dovevano girare. 
E poi sapevano come farli recitare, 
anche se erano attori improvvisati. 
Curare la regia signifi ca trasmettere 
la propria visione delle cose e della 
realtà, mostrarle agli altri per come 
le si vedono. Il cinema è una forma 
d’arte in grado di abbattere ogni bar-
riera sociale: non bisogna per forza 
aver studiato per confrontarsi con le 
emozioni e il bello delle immagini. 
Ecco perché è fondamentale il ruo-
lo del regista: perché veicola questa 
«magia». 
Meglio fare l’attrice o la produttrice?
Da quando sono diventata titolare 
della Italian dreams factory e della 
Seven dreams, produrre fi lm è per me 
un’attività a tutti gli effetti, che mi 
coinvolge e mi piace molto. Lavoro 
anche fuori dall’Italia. Tra poche ore 
ho un volo per Los Angeles. In ballo 
c’è un progetto molto interessante, 
ma non ne voglio parlare per scara-
manzia. Da altri Paesi, come la Cina, 
poi, assorbo energia positiva: questa 
nazione, infatti, è in forte crescita 
anche nel settore cinematografi co. 
Tornando a me, sia recitare che pro-
durre sono la mia professione e la mia 
passione. Certo, devo ammettere che 
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la produzione ha un vantaggio in più: 
mi permette di gestire meglio i tempi 
di lavoro e, quindi, di stare più vicina 
a Giulia e a mio marito. 
La recitazione, però, è il suo primo 
amore... 
Ce l’ho nel cuore. Ma è iniziato tut-
to per caso. Da piccola non sognavo 
una carriera da attrice, ma solo di 
poter lavorare per aiutare i miei ge-
nitori perché ero stufa di vederli fare 
sacrifi ci. A Messina non c’era niente, 
non c’erano prospettive, l’unica pos-
sibilità era andarmene. A fi ne luglio 
del 1987, pochi giorni dopo aver com-
piuto diciott’anni, sono partita alla 
ricerca di un’opportunità che spera-
vo il Nord mi potesse offrire. Così mi 
sono trasferita a Brescia, a casa di 
mio fratello che aveva lasciato Mes-
sina qualche anno prima di me. Ho 
trovato subito un lavoro da modella 
a Milano: facevo la tratta Milano-Bre-
scia tutti i giorni in treno, perché non 
mi potevo permettere l’affi tto. Poi 
con Indietro tutta, la trasmissione di 
Arbore, ho cominciato a guadagnare. 
E non mi sono più fermata. Da Mila-
no mi sono trasferita a Roma, Parigi, 
Madrid e di nuovo a Roma. Dopo la 
morte di Massimo (Troisi ndr), ho de-
ciso di lasciare l’Italia e di trasferirmi 
in America per crescere professional-
mente. Il postino, infatti, mi aveva 
dato la notorietà, ma qui in troppi mi 
consideravano una miracolata. Così 
in America ho ricominciato da zero, 
frequentando corsi di dizione, reci-
tazione, sceneggiatura e produzione. 
La mia fi losofìa di vita è proprio que-
sta: non arrendersi mai, non dire mai 
«non ci riesco». 
Come hanno reagito i suoi genitori 
alla sua decisione di lasciare Messina? 
Da veri siciliani non l’hanno presa 
bene. Mio padre, quando me ne sono 
andata di casa e ho cominciato a la-
vorare nel mondo della moda, non 
mi ha parlato per anni. E non è sta-
to felice nemmeno quando ho inizia-
to a fare cinema. Le amiche di mia 
mamma, quando la incontravano per 
strada, le dimostravano la loro soli-
darietà dicendole: «Graziella, poveri-
na», alludendo all’imbarazzo di avere 
una fi glia attrice. La loro concezione 
del cinema era, ma forse lo è anco-
ra oggi, legata a un mondo dominato 
dalla perdizione, dal peccato. Io, che 
l’ho vissuto e lo vivo, posso afferma-
re che non è così. Per me ha rappre-
sentato la salvezza, la possibilità di 
riscatto. 
Peccato e salvezza: lei crede in Dio?
Sono sempre stata molto credente. 
Sono cresciuta dove non c’erano spa-
zi per i giovani, eccetto una chiesa. 
Quella, sebbene piccola, è diventata 
il punto di ritrovo per me e i miei ami-

ci fi nché ho vissuto a Messina. Così si è 
forgiata la mia fede. Poi, crescendo, 
c’è stato un momento nel quale mi 
sono allontanata da Dio, forse anche 
per colpa di alcune persone sbaglia-
te. Credo ci siano uomini di Chiesa 
che abbiano la capacità di avvicinarti 
alla religione, ma anche altri capa-
ci di fartene prendere le distanze. A 
volte perché sono persone troppo ri-
gide, che hanno perso il contatto con 
la realtà. Non si rendono conto che la 
società è cambiata. Ma sono casi rari, 

esistono infatti sacerdoti bravissimi, 
veri missionari di Cristo. Uno su tutti, 
monsignor Vincenzo Paglia che mi ha 
aiutata a riavvicinarmi alla fede. Lui 
sa ascoltare e non giudica, ma poi, 
con poche parole, risolve dubbi e insi-
curezze. Io mi defi nisco «una creden-
te a modo mio», ma ho il dono della 
fede: credo e prego spesso. 
C’è un santo al quale è particolar-
mente devota? 
Sicuramente sant’Antonio. È il santo 
a cui mi sono affi data fi n da piccola 
e con cui sono cresciuta. Un’eredi-
tà di mia madre, che quando nacqui 
prematura fece voto a sant’Antonio: 
aveva già perso due bambini e gli 
chiese la grazia di farmi vivere. Per 
i miei primi due mesi di vita mamma 
mi fece indossare un saio marrone, 
stretto da una corda sottile. Niente 
tutine, ma la veste di sant’ Antonio. 
Quindi come posso non essergli devo-
ta? Ho trasmesso questo sentimento 
anche a mia fi glia Giulia, che ho por-
tato a Padova a vedere la Basilica. 
Ancora oggi, se perdo qualcosa, dico 
una preghiera a sant’Antonio perché 
me la faccia trovare. E, puntualmen-
te, la ritrovo.                

Alessia Ardesi

CARPENEDO SOLIDALE
L’associazione di volontariato 

“Carpenedo Solidale”, che ge-

stisce i magazzini dei mobili, 

dei generi alimentari, dei sup-

porti per gli infermi e dell’ar-

redo casa, ha sottoscritto 600 

azioni pari a euro 30.000. 

La Fondazione Carpinetum rin-

grazia ed addita all’ammirazio-

ne della città questa benemeri-

ta associazione.

La signora Clara B. ha sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50 in memoria 
della defunta Norma.

La dottoressa Paola e suo padre Um-
berto, hanno sottoscritto un’ennesima 
azione, pari ad € 50, in ricordo di Fran-
ca e Sergio.

I signori Giovanni Starita e la moglie han-
no sottoscritto un’azione pari ad € 50.

La signora Gianna  ha sottoscritto qua-
si mezza azione, pari ad € 20.

La signora Renosto ha sottoscritto 2 
azioni, pari ad € 100 in memoria del 
marito Luigi e dei defunti Angela, Gu-
glielmo, Giovanni e Nives.

La signora Rita Berengo Contin ha sot-
toscritto 2 azioni, pari ad € 100 in ri-
cordo di sua madre Pina Berengo.

La famiglia Dalla Pietà ha sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50.

In occasione del sesto mese dalla 
morte di Teresa Salvalaggio, il marito 
Giovanni e i fi gli Lucia e Mario hanno 
sottoscritto un’azione, pari ad € 50 in 

sua memoria.Il signor Roberto Lazzari 
ha sottoscritto un’azione, pari ad € 50, 
in ricordo della sorella Marbella.

La dottoressa Paola Levorato ha sot-
toscritto due azioni, pari ad € 100 per 
onorare la memoria di sua madre Ro-
berta Mugnazzi.

Il dottor Giancarlo Fiorio ha sottoscrit-
to un’ulteriore azione, pari ad € 50 in 

I FINANZIATORI
DEL DON VECCHI DI CAMPALTO
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APPELLO
C’è estremo bisogno di volontari 
per i magazzini San Giuseppe 
del centro don Vecchi.
Tutti coloro che possono offrire 
almeno qualche ora alla setti-
mana per il ritiro e la dispensa 
dei mobili per la casa è pregato 
di mettersi a contatto col respon-
sabile, signor Nico Pettenò. 

Tel.  041 5353204 
lasciare il proprio numero tele-
fonico alla segreteria per esse-
re contattati.

ricordo di sua moglie Chiara.

I coniugi Giulia Aldighieri ed Ernesto 
Vecchiato, avendo ricevuto un inaspet-
tato rimborso, hanno sottoscritto 12 
azioni, pari ad € 600.

La signora Rosi Virgulin ha sottoscritto 
un’altra mezza azione, pari ad € 25, 
per onorare la memoria del marito, re-
centemente scomparso.

La signora Letizia Montecchio ha sot-

toscritto un’azione, pari ad € 50 in me-
moria di suo papà Francesco e della 
mamma Luigia.

Il signor Alfi o Bettocchio ha sottoscrit-
to un’azione, pari ad € 50, in ricordo di 
sua madre Eleonora Pasoresi.

Una signora, che non ha lasciato il 
nome, ha sottoscritto un’azione, pari 
ad € 50 in memoria di Giselda, Giusep-
pe, Pierina, Giovanni ed Elsa.

Cosi scrìveva Guido Negri: «Sentii 
la Chiesa santa e la Patria diletta, 
unite, fuse nel solo amore dei miei 
vent’anni, come due grandezze che 
si integrano». «Amiamo la Patria no-
stra come il nostro prossimo; faccia-
mo che in essa trionfi  il sentimento 
dell’amore e della fratellanza e guai 
a chi essa porterà il germe della di-
scordia». «Non può fi orire il fi ore 
gentile dell’amor patrio nell’arido 
deserto cui non allieta una sola spe-
ranza, cui non bacia il raggio della 
Fede».

Nel 150° anniversario dell’Unità 
d’Italia, è bello ricordare Gui-
do Negri, fra i mille e mille eroi 

che si sono immolati per la Patria.
Chi fu Guido Negri? E perché l’impeto 
dell’unanime ammirazione gli diede 
il titolo di Santo? Naturalmente la 
parola “santo” è usata non nel senso 
liturgico del santo dichiarato tale dal-
la Chiesa, ma perché questo termine 
è indispensabile per dire la direzione 
della sua anima. Guido Negri è una 
fi gura che “l’istantanea” della morte 
ha fi ssato nella sua ultima posizione: 
una posizione di corsa, di slancio; 
verso dove? Verso la santità. Egli fu, 
nel signifi cato assoluto, un eroe della 
Patria e della Fede.
Sin da fanciullo Guido (era nato ad 
Este- PD nel 1888) seppe dare alla 
sua vita un orientamento sicuro, cri-
stiano: nei suoi componimenti del 
Ginnasio e poi del Liceo vibrano le 
nobili aspirazioni del suo cuore, pal-
pita spontanea la sua fede, l’esatta 
comprensione del valore del sacrifi -
cio. Egli è intimamente persuaso che 
nella scala delle grandezze umane, 
al gradino più alto, al di sopra degli 
eroi della spada, del sapere, dell’ar-
te, stanno sublimi gli eroi della per-
fezione morale, i martiri, i santi; e 
che questi formano l’ornamento più 
fulgido della Patria e i suoi più grandi 
benefattori.
Una bella impressione era rimasta 
indelebile nell’anima di Guido, quasi 

GUIDO  NEGRI,   IL  CAPITANO  SANTO

luce soffusa di gioia e di dolore in-
sieme: la sua prima Comunione nella 
Domenica di Passione del 1900. Tutto 
era velato di viola: i Crocifi ssi degli 
altari, le Madonne, i Santi; una solen-
ne mestizia preludeva il dramma del 
Venerdì Santo. Per questo, Guido avrà 
sempre una spiccata preferenza per 
la cravatta di color viola, e chiunque 
abbia letto una sua lettera sa ch’era 
scritta in inchiostro viola. Particola-
re insignifi cante per i grossolani, ma 
squisitamente delicato e profondo 
per chi sa bilanciare con esattezza i 
valori dello spirito.
Al Crocifi sso che gli fu donato in quel 
giorno, Guido costruì un piedistallo a 
mo’ di Calvario con un ceppo di mir-
to, praticandovi un incavo per il cala-
maio, e sempre e dovunque lo tenne 
con religiosa cura sullo scrittoio.
L’innato trasporto per le ardue impre-
se, la tempra di condottiero si rivela-
rono in Guido fi n dalle sue battaglie 
fanciullesche: il piccolo “capitano” 
guidava i compagni su la vetta di un 
colle, alla difesa di una bandiera che 
issava come un trofeo; la bandiera 
era un gran foglio di carta su cui ave-
va scritto: Viva il Papa!
A vent’anni Guido è uffi ciale (1908-
1910) e suscita l’ammirazione degli 

amici e dei colleghi che se lo addita-
no: «Guido non beve, non fuma, non 
balla». Forse nessuno sa che, emulo 
di san
Luigi Gonzaga, tra le seducenti lu-
singhe della vita a Firenze, nell’età 
in cui gli sorridono amore e sogni e 
brillante carriera, egli ha offerto al 
Signore il fi ore della sua giovinezza 
col voto di castità, rinnovandolo an-
nualmente fi no a consacrarsi poi col 
voto quinquennale di verginità.
Però alle asprezze esterne, alle pic-
cole mortifi cazioni che rendevano 
la sua vita un continuo sacrifi cio, 
univa un’eleganza innata nel com-
portamento: era brillante nelle con-
versazioni, ambito nelle compagnie, 
uffi ciale sempre elegante e attillato 
che obbediva alla lettera al precet-
to evangelico: «Tu quando digiuni, 
profumati la testa e lavati la faccia, 
affi nché la gente non veda che tu di-
giuni ma solo il Padre tuo che è nel 
segreto: ed il Padre tuo che vede nel 
segreto, ti darà la ricompensa» (Mat-
teo 6,16-21).
La fi orente giovinezza di Guido si al-
terna tra la caserma, l’Università di 
Padova ove si laurea in Lettere, il 
campo militare, l’azione sociale, la 
trincea; sempre tra i giovani, susci-
tatore dei più begli ideali di bene, di 
entusiastico amore per la Chiesa, per 
l’Italia, per il Papa.
All’Università di Padova, come già a 
Firenze e poi a Treviso, si crea intorno 
un circolo di amici, la cui parola d’or-
dine è In omnibus Christus!
Ai commilitoni Guido canta la nobil-
tà e l’orgoglio di essere Uffi ciali della 
Patria e Cavalieri del Papa: pronti a 
lanciarsi nelle battaglie per l’una e 
l’altra causa: «Noi sapremo ubbidire 
taciti, immobili, sapremo comandare 
eretti, esemplari, sapremo morire e 
vincere». E non fu vana retorica: ma 
col sacrifi cio e col sangue confermò 
le parole.
Ormai era quasi raggiunta la mèta di 
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luce. Nel giugno del 1916, alla testa 
della sua Compagnia che aveva voluto 
consacrare al Sacro Cuore, il Capita-
no Santo corse ad affrontare un’ulti-
ma volta il fuoco micidiale: e cadde 
da eroe. Gli fu conferita la Medaglia 
d’Argento con la seguente motiva-
zione: «Primo fra i primi, col nome 
della Patria sulle labbra, trascinava 
con esempio fulgido la sua compagnia 
all’assalto di una fortissima posizio-

ne avversaria. Colpito al cuore dal 
piombo nemico, lasciava la giovane 
esistenza sotto i reticolati. Monte Co-
lombara, 27 giugno 1916».
Splendido elogio dell’Italia al suo 
eroico difensore; ma infi nitamente 
più lusinghiero il titolo di Santo, che 
- speriamo - ne immortalerà la testi-
monianza e la gloria. 
                                     Pierluigi Menato

IL DIARIO DI UN  VECCHIO PRETE

LUNEDÌ

Lo stile degli scritti che parlano di 
religione, peggio ancora se sono 
scritti spirituali che si rifanno 

all’ascetica o alla mistica,  è qua-
si sempre mieloso. Pare che quando 
si parla delle cose che riguardano lo 
spirito, i toni debbano essere bassi 
o perlomeno smorzati, ben diffi cil-
mente si usano parole che esprimano 
posizioni decise. Sembra che mai si 
possano adoperare termini e concetti 
spigolosi, rigidi come d’ acciaio, ma 
sempre si debba invece ricorrere al 
velluto nelle espressioni e, tanto più, 
nelle parole.
Questo costume, tanto comune e dif-
fuso da non destare quasi più sorpre-
sa, ha fatto si che qualche mattina 
fa, mentre leggevo un testo per la 
mia breve meditazione all’inizio del 
nuovo giorno, sia stato sorpreso e col-
pito da una parola e da un concetto 
che credo, d’ora in poi, almeno per 
quanto mi riguarda, inserirò nel mio 
pensiero e nel mio linguaggio.
La rifl essione apparteneva ad un cri-
stiano del sud Africa, il quale faceva 
notare come il coraggio di tanti gio-
vani di colore avesse cambiato il vol-
to e l’anima del suo Paese, così triste-
mente famoso per la discriminazione 
razziale, mentre ora è diventato, in 
occasione del campionato del mondo 
di calcio, il “padrone di casa” che ha 
ospitato i cittadini di tutto il mondo.
Questo fedele ringraziava di cuore il 
buon Dio per tutti i suoi connazionali 
che lungo gli ultimi secoli si erano op-
posti all’ingiustizia.  Terminando col 
dire che il mondo avrà sempre biso-
gno di credenti che continuino a dire 
alle tenebre: “non sono d’accordo!”.
Il nostro mondo è quello che è, ha 
tanti difetti e limiti, ma nel corso 
dei secoli è pure cresciuto in umani-
tà, basti pensare all’abolizione della 
schiavitù, all’emancipazione della 
donna, al diritto universale di voto, 
all’assistenza sociale ...  Tutto ciò è 
avvenuto non per merito di chi ha as-
sistito passivamente all’ingiustizia e 
alla discriminazione sociale, di chi ha 

sempre chinato il capo e taciuto, di 
chi s’è sempre rassegnato, di chi per 
quieto vivere non è intervenuto, ma 
per merito di chi ha ribadito con le 
parole e soprattutto con i fatti: “non 
siamo d’accordo!”.
Questa mattina, chiuso il libro, ho 
ringraziato e pregato per quel coro 
infi nito di persone che lungo i secoli 
hanno affermato “non siamo d’ac-
cordo!” ed ho chiesto al Signore che 
m’aiuti ad aggregarmi sempre ed in 
ogni circostanza a questo popolo di 
persone che manifestano pubblica-
mente il loro disaccordo con tutto ciò 
che non rispetta l’uomo; costi quello 
che costi!

MARTEDÌ

U
n mio coinquilino del “don Vec-
chi”, essendosi accorto che la 
mia vecchia Fiat Uno perdeva i 

pezzi, mi ha regalato una Punto usa-
ta ma in ottimo stato.  Questa mia 
attuale vettura, tutta bianca, ha un 
aspetto dignitoso e non è neanche 
così vecchia da far collocare il suo 
nuovo proprietario nel passato dei 
tempi.
Alla relativa giovane età della vettura 

s’aggiunge il fatto che il proprietario 
precedente deve essere stato un ma-
niaco dell’automobile. Il concessio-
nario poi che ha mediato l’acquisto, 
un mio vecchio parrocchiano, mi ha 
quasi fatto arrossire di avere un’auto 
così bella e così nuova. Pensate che 
la mia Punto ha perfi no la radio in-
corporata nel cruscotto, cosa che mai 
m’era capitata nelle auto precedenti 
che ho usato.
Spesso quando giro la chiave dell’ ac-
censione si accende pure automatica-
mente anche la radio. Quando ci sono 
le solite canzonette o quei programmi 
di intrattenimento banali e ciarlieri, 
chiudo. Quando però trasmettono no-
tiziari o qualche programma che, per 
qualche verso, mi interessa, colgo 
due piccioni con una fava: percorro la 
strada “don Vecchi”-cimitero e ascol-
to anche qualcosa che arricchisce il 
mio spirito.
Qualche giorno fa fui attratto da una 
trasmissione il cui conduttore mi 
sembrava persino imbarazzato men-
tre cercava di attenuare l’irrompere 
aggressivo ed acido di un certo signor 
Odifreddi che ce l’aveva col Papa, 
con la religione e con Dio.  Mai ave-
vo saputo quanto fosse irriverente 
ed amaro questo signore che – seppi 
in seguito – è uno della pattuglietta 
degli atei militanti che in Italia, ul-
timamente, intervengono con uscite 
provocatorie, non ultima quella degli 
autobus genovesi con la scritta “Dio 
è morto!”.
Dopo la messa tornai a casa, un po’ 
turbato e contrariato perché non mi 
capita spesso di imbattermi in questa 
furia distruttiva di ogni valore.  Quasi 
per respirare un’aria più sana e ricon-
ciliarmi l’animo guardando il creato, 
mi affacciai al mio piccolo terrazzino.  
Una signora l’anno scorso mi aveva 
donato una pianta grassa a forma di 
pallone, con delle spine micidiali; eb-
bene, durante la notte, erano sboc-
ciati da quella palla verde, difesa 
da tanti aculei affi latissimi, sei fi ori 
bianchi di una bellezza inimmagina-
bile, di un color latteo e di una de-
licatezza struggente, con una corolla 
di pistilli, uno dei quali, in ogni fi ore, 
superava in altezza gli altri, quasi un’ 
antenna tesa a cogliere un nonsoché.
Rimasi talmente colpito da tanta ar-
monia e bellezza che usciva da quel-
la palla verde, difesa da tante spine 
perché nessuno attentasse al suo 
splendore, che quasi istintivamente 
mi venne da dire a voce alta: « Ma 
dove vivi, caro signor Odifreddi? Non 
ti guardi mai attorno? Non hai anco-
ra visto come il buon Dio si manifesta 
in ogni luogo ed in ogni momento at-
traverso la bellezza e l’armonia del 
creato?  O sei cieco, caro signore, o 
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I LAMPADARI PER IL 

CENTRO DON VECCHI 

DI CAMPALTO

La signora Luciana volontaria 
dell’associazione “Carpenedo 
solidale” ed esperta in lampa-
dari di epoca, ha restaurato 
con enorme perizia alcuni lam-
padari per il Centro don Vecchi 
di Campalto.
Giunga a questa cara signora 
la riconoscenza della Fonda-
zione e della città.

OCCHI PER VEDERE

Se potessimo vedere quello che 
mai si vedrà che c’è dietro le per-
siane di queste nostre città.
Le tristezze, le violenze, le crudeli 
falsità ricoperte d’apparenze e di 
silenzi di complicità.
Se riuscissimo a sentire quello 
che mai si dirà i pensieri più se-
greti che mai si confesserà le pau-
re e i desideri e le meschinità le 
miserie ed i rancori sotto una ma-
schera di normalità.
Noi teniamo gli occhi bassi, rifi u-
tiamo di vedere ci facciamo i fatti 
nostri tanto chi ce lo fa fare.

Ma Sveglia! Sveglia! Sveglia Ra-
gazzi Sveglia! Sveglia! Sono tutti 
pazzi

Dobbiamo avere più coraggio, più 
forza e volontà di guardarci dentro 
agli occhi e di dir la verità. 
Perché chi è stato derubato della 
propria dignità è per sempre con-
dannato a vivere a metà

altrimenti non puoi essere che matto!  
In ogni caso, vatti a curare!».

MERCOLEDÌ

Io in verità non ho mai troppo ap-
prezzato né invidiato quella gente 
che afferma d’aver scoperto una 

teoria, un’associazione o una qualche 
soluzione così appagante e risolutiva 
da non aver più dubbi, più incertezze 
e di aver quasi incontrato fi nalmente 
la verità e il bene assoluti.
Già in passato ho confi dato a questo 
diario, a cui affi do il bello e il brutto 
della mia vita, che andando a visitare 
le famiglie della parrocchia, ho in-
contrato un “parrocchiano” che non 
conoscevo e che era, come seppi in 
seguito, un “vescovo” dei testimoni 
di Geova. Questo signore “attaccò 
immediatamente bottone” per con-
vincermi della bontà della sua fede.
Inizialmente, con cortesia, cercai di 
obiettare, in difesa delle mie convin-
zioni religiose, ma lui diventava via 
via sempre più perentorio nelle sue 
affermazioni, tanto che ad un certo 
momento gli chiesi: « Ma lei pensa 
di possedere tutta la verità?» E lui, 
pronto, rispose: «Si!». «Allora, risposi 
io, credo che non abbiamo più nien-
te da dirci, perché io sono un povero  
mendicante della verità, e quando ne 
scopro anche solamente qualche stil-
la, sono enormemente felice!» 
Tanta gente si rivolge a me con una fi -
ducia disarmante che mi mette in im-
barazzo e in crisi, ponendomi doman-
de sui problemi più importanti della 
vita, supponendo che, per il fatto che 
io sono un prete, abbia una risposta 
sicura e pacifi ca per tutto.  Maga-
ri fosse vero!  Però posso affermare 
tranquillamente che sull’esistenza di 
Dio non ho proprio dubbi.  Lo cerco 
ogni giorno battendo i sentieri im-
pervi della verità, dell’amore e del-
la bellezza, convinto che ogni passo, 
seppur minimo che compio in questa 
direzione, mi porta ad una conoscen-
za più approfondita ed entusiasmante 
del mio Signore.
La fede mi dona la certezza della 
presenza misteriosa, ma ineffabile, 
del Padre, del Creatore, mi fa senti-
re meno solo e alla deriva nella mia 
fragilità, mi sento amato ed avvolto 
da questo amore che si manifesta nel 
respiro della vita, mi dà la dolce se-
renità che qualcuno mi attende con 
l’amore del Padre della parabola in 
fondo a quella strada in cui non c’è il 
buio di una notte cupa e misteriosa, 
ma la porta aperta sulla luce.
Ogni giorno ringrazio il Signore per il 
dono della fede, che reputo il dono 
più grande tra gli innumerevoli doni 
che Egli mi ha fatto.

GIOVEDÌ

Un’alunna degli anni verdi del-
la mia vita di prete, qualche 
tempo fa è venuta a farmi vi-

sita nel mio piccolo alloggio del “don 
Vecchi”.  Questa cara “ragazza”, co-
nosciuta sui banchi di scuola, ha spo-
sato un medico tedesco ed abita in 
Germania, a Bonn, ha due fi glie ed è 

ormai una nonna in pensione. E’ ve-
nuta perché conserva un bel ricordo 
del suo vecchio insegnante con il qua-
le ha mantenuto un rapporto ancora 
vivo leggendo ogni settimana “L’in-
contro” su Internet.
Venendo quest’ultima volta, m’ha 
chiesto un piacere per la sua vecchia 
mamma che vive sola a Mestre e, 
come sempre, mi ha fatto un regali-
no.  Evidentemente conosce i miei gu-
sti ed ha quindi scelto in libreria due 
volumi della Einaudi, dicendomi che 
temendo che almeno uno l’avessi già 
letto, avrei potuto tenere l’altro.  Era 
vero: “Il pane di ieri” di Enzo Bianchi, 
della comunità di Bose, l’avevo già 
letto. Quel volume è ricco di poesia, 
di spiritualità e di calda umanità. Il 
volume di padre Bianchi è veramen-
te bello e m’ha fatto bene perché ho 
compreso da esso che “l’uomo di Dio” 
non è uno che si estranea da questo 
mondo e che non possa godere delle 
cose buone, anzi egli coglie con più 
intensità la poesia della vita e del 
quotidiano.
Ho tenuto quindi il volume alterna-
tivo: “Un eremo non è un guscio di 
lumaca” di Adriana Zarri.  In questo 
volume la “teologa”, spesso critica e 
dissenziente dalle tesi uffi ciali della 
Chiesa, racconta la sua scelta di vive-
re una vita eremitica “sui generis” in 
una vecchia cascina abbandonata, “Il 
molinasso”, sule colline piemontesi.
La Zarri, che è certamente una donna 
di fede, ma libera, anticonformista, 
attenta a cogliere gli aspetti positivi 
della cultura e dei movimenti del lai-
cismo italiano, racconta il suo quoti-
diano con grande semplicità, ma con 
la sensibilità di un’intellettuale intel-
ligente e di giornalista che conosce il 
mestiere dello scrivere.
La mia lettura procede lenta, ma 
con profi tto. Mi interessa quanto mai 
questa religiosità o questo misticismo 
fuori delle righe della tradizione e del 
diritto canonico, perché confrontan-
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do la mia vita di oggi che passa dalla 
“celletta” dell’abitazione al tempio 
tra i cipressi, con un po’ di ascetismo 
potrei aspirare anch’io ad essere un 
eremita del nostro tempo.

VENERDÌ

P
ur ricevendo da una vita le con-
fi denze di tantissime persone, 
non so ancora se anche gli altri 

sono messi in crisi da verità che, giun-
gendo da parti le più disparate, colpi-
scono la coscienza.
Alcuni anni fa ricevetti in dono un vo-
lumetto, stampato artigianalmente 
da due sorelle. Quando lo lessi rimasi 
sorpreso dal loro modo di procede-
re nell’ascesi interiore.  Queste due 
donne di mezza età erano seriamente 
impegnate a crescere spiritualmente, 
cercando di conoscere la volontà del 
Signore nei riguardi delle situazioni 
esistenziali in cui venivano via via a 
trovarsi.
Il volumetto che mi avevano donato 
a livello confi denziale, quale segno 
di stima e di amicizia, era concepito 
quasi come un diario spirituale; c’era 
una premessa  che descriveva la si-
tuazione esistenziale, il problema o 
l’ interrogativo in cui ognuna di loro 
veniva a trovarsi; nella seconda par-
te c’era quella che, secondo loro, era 
la risposta di Dio, l’indicazione o la 
soluzione che il Signore indicava loro 
mediante l’ apertura casuale del Van-
gelo o semplicemente quella rappre-
sentata dai fatti o incontri che esse 
interpretavano in relazione al loro 
problema.
Non credo che si possa assumere que-
sto metodo a regola generale, co-
munque ho avuto modo di constatare 
che, almeno per loro, rappresentava 
un aiuto ed una spinta per una cresci-
ta umana e spirituale.
Ho pensato a questa testimonianza 
avendo, questa mattina, fatto que-
sta duplice esperienza.  Dapprima 
ho letto la rifl essione di una cristia-
na del sud Africa che aveva deciso di 
rispondere positivamente a qualsiasi 
richiesta che le fosse stata rivolta, 
indipendentemente dalla condizione 
del richiedente e dall’uso che avreb-
be fatto del suo aiuto.
Più tardi, nelle letture della messa 
che ho celebrato, mi sono imbattuto 
in due frasi della Scrittura: “Chi se-
mina generosamente, generosamente 
raccoglie” e “Benedetto chi dona con 
gioia”.  Questi due “incontri” nella 
stessa mattinata mi hanno costretto 
a chiedermi: “E’ giusto che io limiti al 
minimo la carità spicciola, per prefe-
rire la nascita di una struttura a sco-
po solidale?  Le mie due amiche non 
avrebbero certamente avuto dubbi 

sulla opzione della carità comunque. 
Io invece rimango ancora in crisi e 
forse ho bisogno di una spintarella ul-
teriore per fare la mia scelta.

SABATO

I
o, per il “mestiere” che faccio e 
soprattutto per la “specializzazio-
ne” che ne faccio nella mia chiesa 

al camposanto, ho purtroppo ormai 
dimestichezza con la morte e con il 

dolore.  Non passa settimana che non 
mi sia richiesto di salutare a nome dei 
congiunti, gli uomini che partono da 
questo mondo.  Tanto che spesso mi 
sembra di essere quasi un funziona-
rio della “stazione di partenza per il 
cielo”.
Confesso che, fortunatamente, non 
ho fatto e non voglio fare l’abitudine 
a queste partenze; sempre vi parteci-
po infatti con tutta la mia umanità e 
con tutta la mia fede.
Eppure debbo dire onestamente che 
certe “partenze” mi coinvolgono più 
profondamente, mi scuotono e mi 
lasciano sgomento, quasi che da un 
punto di vista razionale ed esistenzia-
le non riesca a recepire ed accettare 
la scomparsa di creature che m’ac-
corgo che erano diventate parte inte-
grante, quasi un tutt’uno con la mia 
vita.
Ricordo quando, tanti anni fa, l’aereo 
che trasportava l’intera squadra di 
calcio del Torino, andò a sfracellarsi 
contro il colle di Superga. Un appas-
sionato di calcio intervistato dal so-
lito giornalista su come vivesse quel 
dramma, affermò: «Quando succede 
un dramma del genere ti vien da dire 
“è una tragedia”, ma se in quel dram-
ma sono coinvolte persone a cui vuoi 
bene è tutt’altra cosa».
A me è successo tutto questo quando 
il dottor Mario Carraro, maestro del 
coro nato con me a Carpenedo da più 
di trentacinque anni, mi annunciò con 
estrema amarezza: «E’ morto Bepi».  
Non servì che aggiungesse altro per-
ché, pur se nella mia vecchia parroc-
chia i “Bepi” si contano a decine e 
decine, per tutti “Bepi” era l’orga-
nista, il mitico organista che per più 
di quarant’anni arrivava silenzioso e 
puntuale, saliva la stretta scaletta a 
bovolo per sedersi alla consolle e ac-
compagnare tutti, assolutamente tut-
ti gli eventi gioiosi o tristi che coin-
volgevano la vita della parrocchia.
Bepi c’era quando ad ottobre del 
1971 arrivai in parrocchia, Bepi c’era 
ancora quando il 2 ottobre del 2005 
me ne andai.  Bepi suonava tranquillo 
le canzoni gioiose e ritmate delle af-
follate messe del fanciullo, quando i 
nostri piccoli, guidati da don Adriano 
o don Gino facevano tremare il sof-
fi tto della chiesa battendo le mani e 
tirando fuori quanta voce avevano in 
corpo sotto la spinta dei ritmi veloci 
che Bepi pigiava sui tasti.
Bepi c’era alle prove e alle messe 
delle 12 quando, con Stefano o Fabio, 
sperimentavano i canti di una nume-
rosa gioventù in ricerca.  Bepi c’era 
due volte la settimana quando la co-
rale faceva le prove e quando alla 
domenica cantava sull’altare e quei 
canti, mediante Radiocarpini, plana-

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

PREGHIERA DEL PELLEGRINO 
DELLA MONTAGNA

Signore Gesù, tu che hai lasciato

la casa del Padre per venire

a piantare la tua tenda presso di 

noi,

tu che non hai temuto

i rischi di un viaggio

ed hai percorso tutte le strade,

quelle dell’esilio,

quelle dei pellegrinaggi,

quella della predicazione:

fammi uscire dal mio egoismo,

dalla mia voglia di benessere,

fa di me un pellegrino.

Signore Gesù, tu che hai preso

così sovente la strada

della montagna per trovare 

il silenzio, 

ritrovare il Padre;

per formare i tuoi apostoli,

proclamare le beatitudini

per offrire il tuo sacrifi cio,

per mandare i tuoi Apostoli

e fare rotorno al Padre,

attirami verso l’alto,

fa di me un pellegrini

della montagna.

Creato per amore, per amare,

fa Signore che io cammini,

che salga verso le vette,

verso te, con tutta la mia vita,

con tutti i miei fratelli,

con tutta la creaZIONE,

in tua lode ed adorazione.

Amen
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vano su quasi tutto il Triveneto fi no a 
Ravenna.
Bepi c’era sempre, con i suoi spartiti 
sotto il braccio, silenzioso, modesto, 
fedele.  L’umile operaio della Mon-
tedison diventava il cuore pulsante 
della preghiera dell’intera comunità 
ogni volta ch’essa si riuniva per la 
lode a Dio.
Con la tragica morte di Bepi un altro 
pezzo di quella parrocchia che ho la-
sciato, scompare.  Tra poco, di quel-
la meravigliosa realtà non mi resterà 
che un nostalgico ricordo, ma forse la 
ritroverò presto tutta intera tra bian-
che nuvole del Cielo.

DOMENICA

Q
ualche giorno fa mi ha telefo-
nato un commercialista che, a 
suo dire, mi conosceva bene, 

preannunciandomi che una sua clien-
te, morta da poco, s’era ricordata di 
me nel suo testamento.
Il mio interlocutore mi ha anche fatto 
il nome di questa generosa creatura 
che si è ricordata di questo vecchio 
prete ma, sia perché sono un po’ duro 
d’orecchio, sia perché di primo acchi-
to non sono stato capace di inquadra-
re la persona di cui mi parlava, essa 
mi rimane a tutt’oggi sconosciuta.
Il signore della telefonata mi ha an-
che informato che la pratica, giusta-
mente, dovrà fare il suo iter e che 
la cifra si aggira sui ventimila euro, 
e quando gli chiesi se il benefi ciario 
fosse la Fondazione, mi rispose, con 
mio dispiacere, che invece sono io 
l’erede. Il mio dispiacere nasce dal 
fatto che lo Stato, affamato di denaro 
come sempre, si prenderà una buona 
fetta di  questa eredità, mentre se 
fosse stata destinata alla Fondazione, 
che è una ONLUS, tutto l’importo sa-
rebbe giunto a giusta destinazione.
Più volte ho detto e scritto che, vi-
vendo io al “don Vecchi”, anche la 
mia modestissima pensione mi basta 
e che tutto quello che ricevo a qual-
siasi titolo lo passo al “don Vecchi” 
perché venga destinato agli anziani 
più poveri di me.  Non nascondo però 
che la notizia mi ha fatto piacere per-
ché essa mi rassicura che non ci sono, 
nella nostra città, solamente perso-
ne che diffi dano o che criticano sem-
pre, ma ci sono pure concittadini che 
condividono il mio sogno di creare 
una città solidale nella quale ognuno 
collabori ad aggiungere il suo piccolo 
tassello per vivere una vita più fra-
terna.
Talvolta vengo a conoscere critiche 
malevole e preconcette, ma più spes-
so mi giungono attestazioni di fi ducia 
e di affetto.  Ringrazio sempre il Si-
gnore perché i miei concittadini sono 

fi n troppo buoni nei miei riguardi di-
mostrandomi tanto di frequente una 
fi ducia ed un affetto che talvolta mi 
fanno perfi no arrossire, perché sono 
cosciente che potrei e dovrei fare di 
più e di meglio perché, credenti o 
meno, anche in questo nostro tempo 
c’è bisogno di incontrare sacerdoti 
che si schierino con i più poveri e, so-
prattutto, escano allo scoperto, diano 

testimonianza tentando di giocarsi in-
teramente sul valore della fraternità.
Queste attenzioni che, fortunatamen-
te, non sono infrequenti, mi giungono 
come uno stimolo ed un invito ad un 
servizio sempre vigoroso e appassio-
nato a favore dei fratelli.

Il progetto è sempre più vicino, 
dopo che la Regione ha promesso un 
prestito a tasso zero e il pagamento 
di una retta. Eviterà a 45 anziani, 
con la dovuta assistenza, di andare 
in casa di riposo: risparmieranno 
loro ma anche l’ente pubblico.

S
arà il numero cinque (si rischia 
ormai di perdere il conto). Il 
prossimo “Centro don Vecchi” 

che don Armando Trevisiol vuole re-
alizzare, però, non sarà come gli al-
tri. Avrà una fi sionomia particolare 
per rispondere a un problema ormai 
non più rinviabile: come si può venire 
incontro alle necessità di cura degli 
anziani, ospiti dei tre centri fi nora at-
tivi e del quarto che in autunno sarà 
aperto a Campalto, non più del tutto 
autosuffi cienti? Si tratta di circa 35 
persone che nei miniappartamenti di 
Carpenedo o di Marghera non sono più 
in grado di provvedere a se stessi, né 
farebbero i salti mortali per andare in 
casa di riposo. Dove peraltro non ba-
sta suonare il campanello per trovare 
un posto.
PROGETTO PILOTA REGIONALE
Ecco, è partendo da questa esigenza 
che il sacerdote di Carpenedo sta per 
aprire un nuovo fronte, utile anche 
per chi non è della famiglia del “Don 
Vecchi. Anzi, utile agli anziani di tut-
to il Veneto. Ci sono infatti tutte le 
premesse perché possa diventare un 
progetto pilota regionale. Sarà una 
residenza per anziani in perdita di 
autosuffi cienza o con autosuffi cienza 
fragile.
Da tempo don Armando cullava l’idea 
di una struttura a metà strada tra la 
residenza per anziani autosuffi cienti 
e la casa di riposo. Ma stavolta il pro-
getto sta per decollare proprio perché 
la Regione Veneto l’ha sposato. «Loro 
sono interessati a un’iniziativa del 
genere: le spese che devono sostene-
re per gli anziani non autosuffi cienti 
sono enormi. Così è nata la convinzio-
ne che ci siano delle fasi intermedie, 

UN  NUOVO  “ DON  VECCHI ” 

PER  CHI  STA  MENO  BENE

che portano alla non autosuffi cienza, 
nelle quali si può intervenire per dare 
un aiuto, meno oneroso e più attento 
alla dignità dell’anziano, che in casa 
di riposo è espropriato della sua ca-
pacità di scelta e della sua volontà» 
spiega don Trevisiol. 
INTERESSE BIPARTISAN
La svolta è avvenuta un po’ per
caso. Prima l’incontro con Gennaro 
Marotta, consigliere regionale dell’ 
Italia dei Valori, a un dibattito televi-
sivo. A lui il sacerdote ha confi dato il 
suo cruccio per questi anziani non più 
autonomi. Poi la promessa di Marot-
ta; «Le porto l’assessore Remo Serna-
giotto», che guida le politiche sociali 
nel Veneto. E così è stato. In visita al 
Don Vecchi di Carpenedo, a fi ne gen-
naio, l’assessore regionale è rimasto 
incantato. Si aspettava una sorta di 
casa di riposo, ha trovato invece un 
ambiente pulito, ordinato, con gli an-
ziani che vanno e vengono. A perorare 
la causa — in linea con le intenzioni 
della Regione — si è messo anche un 
altro assessore regionale mestrino, 
Renato Chisso. Così l’idea ha potuto 
diventare progetto.
LO STAFF
Attorno a un tavolo si sono seduti due 
architetti, Francesca Cecchi e Anna 
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Casaril, Rosanna Cervellin, in pen-
sione da poco dopo essere stata re-
sponsabile del sevizio infermieristico 
del’Ulss 12, e due colonne dello staff 
che ha sempre dato una mano a don 
Armando: Andrea Groppo e Rolando 
Candiani, che dirige il Don Vecchi. Gli 
architetti hanno studiato una struttu-
ra che ha per base un modulo compo-
sto da due stanze, in ciascuna delle 
quali risiede un anziano, grandi ab-
bastanza per ospitare all’occorrenza, 
per ragioni di cura, anche un parente; 
un bagno, un cucinotto e un soggiorno 
in comune.
«Così gli ospiti — commenta don Ar-
mando — possono vivere in modo au-
tonomo quando credono, ma hanno 
anche la possibilità di trascorrere in-
sieme altri momenti della giornata». 
Avendo una ridotta mobilità, possono 
così anche scambiare quattro chiac-
chiere con il vicino di camera.
Il sostegno regionale. Per realizzare il 
progetto, per 45 posti letto, la Regio-
ne sarebbe pronta, in primo luogo, a 
concedere un mutuo venticinquenna-
le a tasso zero:
«Per noi è più conveniente che se ci 
dessero un terzo del costo fi nale», 
nota il sacerdote. E in più una retta 
di 22 euro circa per ospite. Dal canto 
suo il Don Vecchi 5 assumerebbe del 
personale per accudire all’ambien-
te e alle persone (pulizia personale, 
pasti, accudienza…). Se si aggiungo-
no altri servizi, come la fi sioterapia, 
l’importo della retta potrebbe cre-
scere, ma restare comunque a livelli 
incomparabilmente più bassi rispetto 
alle case di riposo o alle Rsa.
CHI PAGA COSA 
Perché la fi losofi a è la stessa degli 
altri centri Don Vecchi: le spese di 
costruzione vengono coperte da con-
tributi di solidarietà (dei mestrini, 
degli ospiti più abbienti, di istituzioni 
varie); al vitto provvedono gli ospiti 
stessi; l’unica spesa a loro carico è 
rappresentata dalle utenze, dal ri-
scaldamento e dalle spese condomi-
niali. Insomma: è come se avessero 
una donna di servizio e una badante 
da condividere tra più persone, pa-
gata dalla Regione. Solo, a chi ha 
una pensione più alta viene chiesto 
un contributo, per sostenere chi ha 
meno e per far crescere altre struttu-
re di questo tipo.
Capito il risparmio, per gli ospiti e 
per l’ente pubblico? Il di più, in ter-
mini qualitativi, è rappresentato da 
un ambiente familiare, che non ha 
per nulla carattere sanitario, in cui è 
garantita la privacy, perché si ha una 
propria stanza, con dentro le proprie 

cose; e gli anziani non vengono sradi-
cati dall’ambiente in cui hanno messo 
radici: il Centro Don Vecchi, appunto. 
«Permettiamo all’anziano - è la pro-
messa di don Armando - di gestire la 
propria vita fi no in fondo. Si abbatte-

rebbero i costi per la collettività e si 
riserverebbe la casa dì riposo solo per 
le situazioni più gravi».

Paolo Fusco
da Gente Veneta

“S
uor Antolina la ringrazio 
per aver accettato di es-
sere intervistata dal mio 

giornale”.
“Ragazzo non perdiamoci troppo in 
convenevoli perchè i cento anni li ho 
già compiuti e non so quanto tempo 
mi sarà ancora concesso di vivere 
quindi vediamo di non sprecarlo, mi 
tolga solo una curiosità: perchè in-
tervistare proprio me dal momento 
che tutto si può dire tranne che io 
sia un personaggio?”.
“Suor Antolina lei ha fatto più volte 
il giro del mondo e non per turismo 
come può pensare di non essere an-
noverata tra i grandi della terra?”.
“Su una cosa ti do ragione, grande 
sono grande o per esattezza sareb-
be meglio dire che sono grossa ed 
ancora vigorosa nonostante l‛età ma 
guarda che io il giro del mondo non 
l‛ho mica fatto a piedi ma su aerei 
e treni, lo puoi fare anche tu se lo 
desideri, non è faticoso ma veniamo 
alle domande”.
“Quando ha deciso di farsi suora?”.
“Bella domanda ma troverai la rispo-
sta deludente o forse un po‛ strana. 
Io non ho mai preso la decisione di 
indossare il velo infatti non faccio 
parte di quelle sante suore che sono 
state chiamate dal Signore. So già 
quale sarà la tua prossima richiesta 
e quindi lasciami raccontare i punti 

P E N S I E R O    B A L O R D O

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

salienti della mia vita tanto è per 
quella che sei venuto, non è vero? 
Avevo circa cinque anni quando mia 
madre, non avendo mezzi per mante-
nermi, mi parcheggiò in un convento 
non lontano da casa nostra. Odiai su-
bito quel luogo con tutta me stessa. 
Ero una bambina vivace, mi piaceva 
correre, saltare, cantare, scherzare 
ma le suore, tutte un po‛ anzianotte,  
non gradivano il mio comportamento 
e perciò un giorno sì e l‛altro pure 
pioveva sulla mia testa una punizio-
ne che consisteva nel recitare cento 
Ave Maria rimanendo immobile su un 
banco della chiesa. Sai che cosa vuol 
dire? Alla terza preghiera io non ne 
potevo già più e per far passare il 
tempo canticchiavo canzoni religiose 
sostituendo però le parole con alcu-
ne di mia invenzione, cantavo con un 
atteggiamento estasiato e a bassa 
voce per non lasciar comprendere le 
parole che non erano molto rispet-
tose nei confronti delle suore.  Il 
convento era molto povero ed il cibo 
scarsissimo. Io avevo cinque anni 
allora ed avevo bisogno di mangiare 
per crescere, la fame, quella vera, 
camminava sempre al mio fi anco ed io 
sentivo lo stomaco brontolare conti-
nuamente ed allora imparai a rubare. 
Ogni sera aspettavo impaziente che 
la monaca che dormiva nella nostra 
camerata protetta da un sipario di 
tende si coricasse, si addormentas-
se ed appena iniziava a russare io 
scendevo dal mio letto e strisciavo 
silenziosamente in cucina per sac-
cheggiare la dispensa e per fortuna 
non mi scoprirono mai.  Pregare era 
un‛altra cosa che odiavo, lo conside-
ravo una perdita di tempo. Si iniziava 
all‛alba e si fi niva alla sera: dovevamo 
assistere alle Sante Messe, recita-
re il rosario con le relative litanie ed 
ogni occasione era buona per medi-
tare sui sacri testi, non si fi niva mai 
ed allora io mi addormentavo, sogna-
vo mia madre che veniva a prendermi 
per salvarmi da quel luogo di torture 
ma lei non si fece mai vedere ed io 
rimasi là giurando a me stessa che 
appena compiuti i diciotto anni me 
ne sarei andata in un luogo dove non 
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LA  MADONNA 
DELL’  ACCOGLIENZA

Lo scultore “Enrico da Venezia”, 
sta lavorando da alcuni mesi alla 
realizzazione di un grande basso-
rilievo in terracotta che rappresen-
ta “La Madonna dell’accoglienza” 
è (due metri per metro) opera 
d’arte che sarà posta sulla fac-
ciata principale del don Vecchi di 
Campalto.
Al generoso artista giunga la rico-
noscenza e l’ammirazione della 
città. 

esistevano conventi. Alcune compa-
gne mi confessarono che avrebbero 
voluto diventare suore ed io pensavo 
che fossero pazze perché un conto 
era essere state condannate a quella 
prigione ed  un altro era accettare 
quelle sbarre che ti toglievano la 
voglia di vivere. Rividi mia madre a 
quattordici anni. Si presentò in con-
vento pregando le mie carceriere di 
ospitarmi ancora presso di loro per-
chè ancora indigente. Mi convocaro-
no ed io capii subito dallo sguardo 
angosciato di mia mamma che non 
era ancora arrivato il momento per 
me di assaporare la

libertà e per questo la odiai. La Ma-
dre Superiora mi chiese se avessi 
piacere di fermarmi  presso di loro 
ancora per qualche anno ed in quel 
momento, non so neppure io perchè, 
forse per rabbia o per disperazione, 
diedi corpo ad un pensiero balordo 
che passò per la mia testa e rispo-
si, con grande serietà, che il mio più 
grande desiderio era proprio quello 
di farmi suora. Iniziai, da quel mo-
mento, ad essere trattata in modo 
migliore ed io per rendere credibile 
la mia vocazione mi recavo in chie-
sa fi ngendo di pregare e questo solo 
per evitare i compiti più sgradevoli 
che fi no ad allora mi erano sempre 
stati affi bbiati mentre in realtà io 
contavo i giorni che mi separava-
no dal compimento dei diciotto anni 
perché in quel giorno io sarei stata 
uffi cialmente libera di andarmene. Il 
momento fatidico arrivò e venni con-
vocata dalla nuova Madre Superiora. 
Il mio cuore batteva all‛impazzata, 
da molti mesi mi ero preparata il di-
scorso da fare in quell‛occasione ma 
rimasi alquanto delusa perchè lei non 
mi domandò quali fossero i miei pro-
getti futuri, mi disse solo con gran-
de garbo che potevo preparare i miei 
bagagli, mi consegnò un biglietto 
dove era riportato l‛indirizzo di una 
pensione ed il numero di telefono di 
una ditta per un colloquio di lavoro. 
Rimasi paralizzata perchè non era 
questo quello che mi aspettavo, loro 
mi stavano gentilmente sfrattando 
senza chiedere il mio parere. Guar-
dai il volto serafi co della Superio-
ra, poi fi ssai il foglio senza riuscire 
a spiccicare una parola, riguardai la 
suora aprendo e chiudendo la bocca 
come se fossi un pesce, lei  allora si 
alzò, mi si avvicinò e posando la mano 
sulla spalla mi disse che avrei avuto 
un anno di tempo per decidere che 
cosa fare del mio futuro ed aggiun-
se che per il mio bene sarebbe stato 
meglio che prima di prendere i voti 

io dessi un‛occhiata anche al mondo 
esterno tanto per farmene un‛idea 
ma che comunque la loro porta sa-
rebbe sempre stata aperta per me.   
Me ne andai il giorno seguente sen-
za salutare nessuno, piena di rabbia 
e di frustrazione perchè ero stata 
scacciata, anche se era poi quello 
che io avevo desiderato per tanto 
tempo.  Mi presentai alla pensione, 
sostenni il colloquio di lavoro, venni 
assunta e la mia vita cambiò drasti-
camente. Inizialmente ero molto im-
paurita ma poi mi lasciai conquistare 
dalla libertà appena ottenuta ed im-
boccai varie strade tutte sbagliate. 
Amici che non erano tali mi insegna-
rono a fumare, a bere ed a sniffare, 
nell‛arco di un anno avevo vissuto non 
come una donna ma come un animale 
fi no ad una sera in cui mi ritrovai a 
passare per una strada dove alcuni 
uomini malmenavano una ragazza che 
era “strafatta”. Osservando come 
imbambolata quella scena vidi im-
provvisamente soprapporsi al volto 
di quella giovane il volto sofferente 
di Cristo incoronato di spine che mi 
guardava con un espressione triste 
ed addolorata. Fu l‛unica volta che lo 
vidi e questo mi cambiò la vita. Af-
frontai quei malviventi, io ci rimisi 
un dente ma a uno di loro ruppi un 
braccio, scapparono a gambe levate 
quando mi videro raccogliere un ba-
stone per terra e sferzare l‛aria ur-
lando. Mi avvicinai alla ragazza, era 
lacera, coperta di piaghe, respirava 
a fatica ed era ferita, feci per toc-
carla ma lei mi fermò dicendomi di 
non farlo perchè aveva l‛AIDS, quel-
la malattia mi aveva sempre terro-
rizzata ma in quel momento nulla più 
mi spaventava. Chiamai l‛autoambu-
lanza, la seguii e rimasi con lei fi no al 
giorno della sua dimissione dall‛ospe-
dale. Non sapevo che cosa fare, non 
me la sentivo di lasciarla andare di 
nuovo per le strade e così tornai al 

convento, bussai alla porta, chiesi 
di parlare alla Madre Superiora e le 
dissi che ero tornata con un‛amica. 
Lei mi guardò, mi sorrise ed esclamò: 
“Sapevo che saresti tornata e che 
avresti trovato la tua vocazione, non 
ha importanza che tu sia una suora o 
no ciò che conta per il Signore sono 
i suoi fi gli che soffrono”. Presi i voti 
dopo un anno e nel contempo riempii 
il convento di derelitti che avevano 
bisogno di assistenza, ogni sera e 
con qualsiasi tempo uscivo per rac-
cattarli dalle strade e li portavo nel 
monastero, lottai, denunciai i mala-
vitosi che sfruttavano le ragazze e 
per questo fui minacciata più volte di 
morte, trovai un posto caldo ai sen-
za tetto, curai i malati terminali di 
ogni malattia, andai ovunque, anche 
all‛estero, nei paesi più poveri per 
aiutare, curare, salvare chi aveva bi-
sogno del mio aiuto perché in ognuno 
di loro rivedevo quel volto coronato 
di spine.”.
“Suor Antolina lei assomiglia, anche 
se non fi sicamente, a madre Teresa 
di Calcutta che curava …..”.
“Fermo ragazzo, non bestemmia-
re, non paragonarmi ad una Santa, 
non le assomiglio in nulla,  io sono 
solo un‛operaia del Signore, eseguo 
i Suoi ordini ed ogni sera, prima di 
coricarmi, dopo aver recitato una 
preghiera, inizio a chiacchierare con 
Lui esponendogli il lungo elenco delle 
persone bisognose che ho incontrato 
durante la giornata e qualche volta ci 
litigo anche.  Madre Teresa, proprio 
perchè era una Santa, desiderava 
sopra ogni cosa di tornare alla casa 
del Padre, mentre io non ho nessun 
desiderio di andare a trovarlo trop-
po presto. Stai pensando che in fi n 
dei conti i cento anni io li ho già com-
piuti? Ebbene ti confi derò un mio se-
greto: io vorrei entrare nel Guinness 
dei Primati raggiungendo, che so, 
i cento trenta anni o più? Mi piace 
stare qui e poiché con Lui ci resterò 
per il resto dell‛eternità non vedo la 
premura di raggiungerLo proprio ora. 
Vedi i Santi erano persone buone e 
pacifi che mentre io, io ancora ades-
so se devo menare le mani lo faccio 
e senza vergognarmi anche se poi 
devo confessare il mio peccato ma 
per salvare i miei protetti non credo 
che dare uno schiaffo o una spinta 
possa essere considerato un peccato 
mortale”.
“Lei accudisce ancora i malati? Parlo 
di quelli gravi.”.
“Vuoi sapere se mi occupo ancora di 
quelli altamente infettivi? Certa-
mente sono i miei beniamini. Vuoi ve-
nire con me a trovarli? A loro fareb-
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be tanto piacere e guarda che non 
devi neppure aver paura del contagio 
perchè se Dio non lo vuole non ti ac-
cadrà nulla ma se Lui invece avesse 
altri progetti per te, beh in quel caso 
ci sarei sempre io pronta a curarti 

non ti pare?” ed allegramente la cen-
tenaria si alzò senza nessuna fatica 
ed afferrata la mano del giornalista 
lo portò con sé nel reparto più “peri-
coloso” . quello dei fi gli di Dio

                          Mariuccia Pinelli

N
el periodico della comunità 
cristiana di San Lorenzo Giu-
stiniani di Mestre, il parroco, 

don Gianni, prende posizione circa 
l’opportunità o il dovere di costruire 
moschee nel nostro Paese per gli ex-
tracomunitari di fede maomettana.
Don Gianni concorda con il segretario 
dei vescovi italiani, il quale afferma 
giustamente che è segno di civiltà e 
di autentica religiosità favorire ogni 
credente affi nché abbia  il luogo di 
culto che gli aggrada, ma nello stesso 
tempo invita alla prudenza e all’at-
tesa che il fondamentalismo dei ma-
omettani si decanti dalle violenze 
massimaliste ed espansioniste e che 
la religiosità dei seguaci di Maomet-
to, che attualmente consiste in una 
vera commistione tra il sacro e il pro-
fano, tra la fede e la politica, si ma-
turi e si sganci dalle spinte razziali e 
nazionalistiche proprie della cultura 
e della tradizione dei popoli arabi.
Spesso, troppo spesso, gli imam, che 
sono i ministri del culto dei maomet-
tani, sono degli agit-prop politici 
piuttosto che degli uomini dello spi-
rito e dei ministri di Dio.
Io concordo totalmente con la po-
sizione realistica di don Gianni che 
credo sia supportata dal Vangelo di 
Gesù quando afferma: “Siate sempli-
ci come le colombe e prudenti come i 
serpenti”, o quando aggiunge: “Date 
a Cesare quel che è di Cesare e a Dio 
quel che è di Dio”, o quando ripete: 
“Il mio regno non è di questo mon-
do”.
Massimo rispetto ed attenzione per i 
musulmani ma, almeno quando sono 
ospiti nei Paesi di cultura cristiana, 
qual’è l’Italia, devono essere, e si 
deve pretendere che siano, rispettosi 
non solamente della nostra costitu-
zione, ma pure della nostra civiltà e 
della nostra tradizione.  Cosa che per 
ora, nella maggior parte dei casi, non 
avviene; ed io aggiungo che devono 
dimostrare che pure nei loro Paesi vi 
sia tolleranza e rispetto per chi pro-
fessa un’altra fede, come noi, cosa 
che avviene meno ancora.

Don Armando

PIANO  CON  LE  MOSCHEE

PRUDENZA
PER PIACERE

Ho letto la dichiarazione del Segreta-
rio generale della Cei (mons. Maria-
no Crociata), che apre alle moschee 
perché, dice, «la Chiesa difende il di-
ritto alla libertà religiosa anche nel-
la disponibilità dei luoghi di culto». 
E insieme chiede che si rispettino le 
esigenze della Costituzione italiana. 
Posizione equilibrata e saggia, ma 
ancora prematura per il nostro ter-
ritorio. Tante persone anche di al-
tre religioni ci vogliono bene e, con 
fatica, grazie alla scuola e al dopo 
scuola, alle attività sportive e ai tor-
nei del patronato, e al lavoro silen-
zioso di tanti, speriamo di integrarci. 
Il problema nasce quando gli Imam 
hanno modo di predicare, in troppe 
moschee si insegna la contrapposi-
zione e lo scontro. A Mira, nella casa 
di accoglienza della diocesi, tutto è 
andato bene fi nché non è stato con-
cessa la presenza dell’Imam: è ser-
vita la polizia per riportare l’ordine. 
La predicazione di un Imam radicale 
bloccherebbe il dinamismo di questa 
zona. Per l’ipotesi dì una moschea in 
zona, dunque, meglio aspettare 30 
anni. Lo esige la saggezza.        
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