
I cinquecento anziani che vivono nei 315 alloggi dei Centri don Vecchi, gestiti dalla Fondazione Carpinetum, 
possono vivere la stagione del loro meriggio in maniera dignitosa e serena. Siamo felici e fi eri di poter offrire ai 
nostri concittadini più anziani un ambiente confortevole e signorile, senza che essi debbano mendicare ad alcuno 
la loro autonomia. Mestre avrà mille magagne e mille limiti, ma almeno può offrire questo fi ore all’occhiello che 
altre città del Veneto e dell’intero Paese, pur più ricche ed importanti, ci invidiano.

 “IO VOGLIO RICORDARE I MIEI NONNI FELICI”
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INCONTRI

L’ OCEANO E’ FATTO DI TANTE GOCCE

Madre Teresa di Calcutta, oltre 
ad essere una donna innamo-
rata di Dio e delle creature 

umane, aveva una grande sensibili-
tà e una bella intelligenza capace di 
tradurre in parole i sentimenti più 
profondi e sublimi ed era inoltre ca-
pace di passare, a chi la leggeva, le 
sue intuizioni e le sue convinzioni. Gli 
interventi di Madre Teresa non sono 
mai scontati e banali, ma profumano 
di una freschezza e di una incisività 
sorprendenti e meravigliose.
Tutti sanno come questa donna di 
Dio si sia letteralmente tuffata nei 
luoghi ove l’uomo viveva i livelli più 
bassi e degradati, per salvarlo e do-
nargli speranza.  Quando qualcuno le 
faceva notare che lei e le sue suore, 
per quanto fossero brave e generose, 
erano impari ai bisogni del mondo dei 
derelitti, in un’occasione lei diede 
una risposta che per me è diventata 
un varco da cui vedo sempre una mo-
tivazione valida di impegno, anche 
quando pare che il Cielo sia assolu-
tamente buio e impenetrabile. Madre 
Teresa ebbe a dire: «So che noi rap-
presentiamo solamente una piccola 
goccia di acqua di amore in un mare 
sconfi nato, eppure anche il grande 
oceano è formato solamente da tante 
gocce!«.
Io sono alla fi ne di una lunga e bella 
vita, ed onestamente posso dire che 
ho voluto stare sempre in prima linea, 
eppure alla conclusione della mia 
avventura ho più coscienza che nel 
passato che il male è ben più vasto 
di quel che credevo e che non sono 
riuscito a cambiare il mondo. Ora mi 
resta la speranza che la “goccia” che 
io ho sempre tentato di offrire fac-
cia parte di quell’oceano di cui parla 
Madre Teresa, che la mia goccia non 
vada perduta, che essa non sia stata 
inutile e che inoltre valeva la pena 
combattere tante battaglie, talvolta 
faticose e “cruente”.
Sono convinto che i cambiamenti più 
validi e durevoli nascano e siano fa-
cilitati da occasioni in cui gli uomini 
hanno un rapporto diretto, possono 
dialogare liberandosi da preconcetti, 
schemi mentali, tradizioni e culture 
che impediscono il dialogo e la com-
prensione. L’approccio umano non 
va mai standardizzato, semplifi cato, 
impoverito, esaltando i motivi di in-
comprensione e di contrasto e trascu-
rando invece il denominatore comune 
che è sempre consistente.

Papa Roncalli, che di umanità se ne 
intendeva, faceva presenti due ele-
menti di capitale importanza. Primo: 
altra è la teoria o la dottrina a cui una 
persona si rifà, e ben altro è l’uomo 
che ha abbracciato quella dottrina, la 
quale è un abito che non è mai fatto 
su misura.  Secondo: sono infi nita-
mente di più i motivi che sono con-
divisi di quelli, invece, per i quali ci 
si divide.
A questo proposito ricordo un episo-
dio del romanzo quanto mai famoso 
“Niente di nuovo sul fronte occiden-
tale”. Durante la battaglia un soldato 
di un esercito si ripara in una buca 
scavata da una bomba; ma un “nemi-
co” salta dentro alla stessa buca per 
ripararsi dalle schegge. Il romanzie-
re, con rara bravura descrive lo sta-
to d’animo dell’uno e dell’altro: due 
nemici che si trovano di fronte l’uno 
all’altro e ognuno pensa in un attimo 
“se io non lo uccido, lui uccide me!”. Il 
più veloce riesce a ferire gravemente 
con la baionetta il suo “avversario”. 
Mentre il nemico rantola, comincia a 
pensare: “perché l’ho fatto? E perché 
l’avrebbe fatto lui?”. Poi gli estrae il 
portafoglio e vede la foto della mo-
glie, dei fi gli, apprende il lavoro che 
faceva... Arrivando all’amara conclu-
sione di quanto siano assurdi, inutili, 
inconcepibili lo scontro, la guerra, la 
contrapposizione per motivi assoluta-
mente estranei alla propria vita, alla 
propria coscienza e al proprio ed al-
trui bene.

Nel periodico degli Antoniani ho letto 
recentemente l’articolo che riporto 
integralmente, che parla di una in-
telligente e saggia esperienza di far 
convivere in un luogo bello e con gui-
de lucide e lungimiranti, giovani stu-
denti di Paesi contrapposti, non solo 
belligeranti tra loro, ma che si odiano 
per atavici motivi.
Il fatto poi di far fare questa espe-
rienza a giovani intelligenti, che di-
venteranno con gli anni la classe diri-
gente dei relativi Paesi, rende ancor 
più ricca di prospettive questa espe-
rienza.
L’iniziativa del borgo di Rondine è 
certamente un tentativo piccolo in 
rapporto all’enorme obiettivo di ri-
uscire a far convivere gli uomini, li-
beri da condizionamenti psicologici 
e “culturali”, però di certo si tratta 
di una di quelle “gocce” di cui parla 
Madre Teresa.
Credo che valga proprio la pena di 
apprendere la dottrina di questa 
esperienza, di favorirla e semmai di 
applicarla anche nelle nostre comuni-
tà per quanto è possibile. Comunque 
lo sforzo di liberare da preconcetti e 
da posizioni ereditate passivamente 
in maniera inconscia, è non solo un 
metodo saggio, ma esprime un dovere 
esistenziale se vogliano che il nostro 
vivere non sia amaramente contras-
segnato da uno scontro pericoloso e 
spesso perfi no non motivato.

sac. Armando Trevisiol

donarmando@centrodonvecchi.org
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Nel borgo di Rondine, in provincia di 
Arezzo, giovani laureati provenienti 
da Paesi in confl itto tra loro scopro-
no lo stile della pace, preparandosi 
a diventare i leader positivi di un 
futuro migliore per le rispettive pa-
trie.

Solo nella pace ci può essere il 
progresso»: sono queste le paro-
le che accolgono il visitatore di 

Rondine, minuscolo borgo toscano im-
merso nel verde delle rive dell’Arno. 
Lo sventolio di bandiere di tanti Paesi 
del mondo e le targhe dedicate a pen-
sieri di pace identifi cano subito il pa-
esello, laboratorio sociale e culturale 
ribattezzato «Cittadella della Pace». 
Nulla di new age o di banalmente 
pacifi sta: in questo angolo quieto di 
Toscana, a dieci chilometri da Arez-
zo, dal 1997 esiste uno studentato in-
ternazionale dove si insegna la pace 
attraverso lo studio. L’associazione 
Rondine nasce attorno a un’idea forte 
e originale: far convivere, in un luo-
go e in un contesto neutrali, ragazzi 
provenienti da Paesi in confl itto che 
nelle loro terre sarebbero potenzia-
li nemici. «Dare un volto al nemico, 
umanizzarlo per umanizzarci, è una 
strada per cambiare, un processo 
senza fi ne» spiega con sguardo illu-
minato Franco Vaccari, presidente e 
fondatore dell’associazione. «Il pre-
giudizio abbrutisce, si radica in modo 
talmente sottile che chi lo pratica 
non ne è più consapevole. Il metodo 
Rondine consiste proprio nell’inse-
gnare a coltivare l’umano che è in 
ciascuno di noi, perché porti frutto». 
Questo borgo così riparato e mite è 
un luogo d’avanguardia. Mettere in-
sieme il cammino di giovani prove-
nienti da varie parti del mondo può 
sembrare semplice, eppure non è non 
è così. La pace, come spiega  M non 
è così. La pace, come spiega Mauro 
D’Andrea, responsabile delle relazio-
ni internazionali, si costruisce con la 
fatica e la perseveranza: «Scegliamo 
giovani che hanno rifi utato la guerra 
per sostenerli nel diventare i leader 
di domani. Il percorso che questi ra-
gazzi devono sostenere è impegnati-
vo. Tutto alimenta in loro sospetto, 
diffi denza, rancore, vendetta e odio. 
A Rondine devono spogliarsi di alcune 
certezze, imparare a guardare negli 
occhi il loro nemico, viverci insieme 
non per il tempo di un’emozione, ma 
per quello dilatato della quotidianità. 
Il cambiamento di prospettiva, con la 
pratica e l’impegno, arriva. Qualcosa 
si muove nella vita interiore di cia-

scuno studente: mutano le relazio-
ni, la coscienza del proprio compito 
personale e storico, le prospettive 
di vita. È una crescita che rovescia 
il modo di vedere l’altro e gli altri. 
L’uscita dal circuito dell’odio diven-
ta patrimonio da spendere poi anche 
una volta tornati a casa, diventando 
contagiosi pacifi catori».

DA ANTAGONISTI A PROTAGONISTI
All’arrivo a Rondine lo studente fre-
quenta per circa tre mesi un corso 
di lingua italiana, per poi iniziare il 
percorso di studi accademici seguen-
do corsi universitari o master alle 
università di Siena, Firenze, Roma o 
Bologna. Per sostenersi nelle spese, i 
ragazzi usufruiscono di borse di stu-
dio messe a disposizione da istituzio-
ni e privati. «La maggior parte degli 
studenti ha conseguito buoni risultati 
-spiega Sara Bindi, responsabile della 
comunicazione -. Una volta terminato 
l’iter di studi, tornano nel loro Paese 
di origine per inserirsi in percorsi di 
carriera nel mondo accademico, isti-
tuzionale e industriale in posizioni di 
alta visibilità, facendosi così portatori 
di un messaggio che promuove il dia-
logo». Il soggiorno a Rondine può va-
riare da uno a tre anni, a seconda del 
percorso universitario scelto. Durante 
la permanenza in Toscana, gli studen-
ti sono coinvolti in diverse attività, 
esterne e interne, come ad esempio 
dinamiche di team building, che fa-
voriscono la costruzione di un gruppo. 
Le giornate dei ragazzi, quando non 
sono impegnate dallo studio, sono 
scandite da una fìtta rete di incontri 
culturali presso scuole, enti e associa-
zioni, oltre che da incontri sul dialo-
go ecumenico e inter-religioso, visto 
che nello studentato vivono giovani di 
cultura e credi religiosi differenti, di 
varie confessioni cristiane, ma anche 

aderenti alle altre grandi religioni 
monoteiste. Il tema dell’ecumenismo 
e del dialogo religioso, a partire dal-
la radice cattolica dell’associazione 
Rondine, è molto presente, secondo il 
genuino stile dello «Spirito di Assisi». 
Una volta concluso il percorso di studi 
e dopo aver fatto proprio il carattere 
del dialogo, le «rondini» prendono il 
volo dal nido toscano per tornare nel 
contesto culturale d’origine. Il nome 
che viene dato agli ex studenti mes-
saggeri di pace è «rondini d’oro».

«A TAVOLA CON LA NEMICA»
Gli studenti di cui abbiamo parlato fi -
nora hanno un volto e una voce. Alcu-
ni di loro ci avvicinano in sala caffè. 
Il primo a prendere l’iniziativa è un 
corpulento ragazzo caucasico, sguar-
do franco e sicuro: «Mi chiamo Irakli, 
sono georgiano, laureato in giurispru-
denza. Qui sto studiando diplomazia 
e relazioni internazionali. Lui invece - 
spiega abbracciandolo - è Temur, vie-
ne dall’Abkhazia, mio Paese nemico. 
Quando rientrerò a Tbilisi darò vita a 
progetti di cooperazione e sviluppo 
sull’asse dei due Paesi. È tempo di 
costruire qualcosa insieme».
L’atmosfera all’interno dello studen-
tato è densa: «Come in ogni famiglia, 
anche qui si litiga, è inevitabile. Ma 
poi si fa la pace, sempre, e questo 
rafforza l’amicizia» spiega Kameliah, 
studentessa palestinese laureata in 
economia alla Bethlehem University. 
Gli occhi di Kameliah si fanno lucidi 
quando con orgoglio rivela: «Non è 
stato facile per me sedere a tavola 
con una ragazza israeliana che per 
quattro anni ha fatto parte dell’eser-
cito del suo Paese. L’impatto è sta-
to duro, ma poi capisci che dietro le 
etichette ci sono le persone e impari 
ad avere fi ducia in te stesso e nell’al-
tro». Il lavoro che gli studenti di Ron-
dine portano avanti, in effetti, è so-
prattutto su se stessi.
«Il rischio dell’abbruttimento - inse-
gna ancora Franco Vaccari - è sem-
pre presente nell’uomo: spesso co-
struiamo un nemico fuori di noi per 
cancellarlo dentro di noi. Per torna-
re all’amicizia, alla pace, dobbiamo 
passare dall’astratto al concreto, 
dall’inimicizia al nemico, da un’eti-
chetta al volto, dall’amicizia all’ami-
co. È come parlare del principio di 
Archimede o fare il bagno in mare, 
parlare d’amore o farlo».
Dal 1997 a oggi lo studentato interna-
zionale ha accolto giovani provenienti 
da Medio Oriente, Balcani, Federazio-
ne Russa, Caucaso, Africa, India e Pa-
kistan. I numerosi compleanni che qui 
si festeggiano - in media gli studen-
ti residenti sono una trentina - sono 
momenti speciali nel corso dei quali 

EX NEMICI

RONDINE, PROFEZIA DI PACE
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dare libero sfogo alla cucina interna-
zionale. «La convivenza forzata, ma 
volontaria, a Rondine - rivela Sara 
Bindi - dimostra che i contrasti e le 
reciproche diffi denze tendono a dis-
solversi se vissuti al di fuori del con-
testo d’origine e che il dialogo è di 
fatto possibile». Per spiegarsi meglio, 
Sara ci racconta «l’aneddoto della la-
vatrice». «Nel 1997, quando aprimmo 
lo studentato, i primi a essere accolti 
furono russi e ceceni. Dopo poco tem-
po si verifi cò un problema inaspettato.
1  ragazzi delle due differenti nazio-
nalità non volevano lavare i loro pan-
ni nella stessa lavatrice. Ma poi hanno 
compreso che la pace partiva proprio 
da lì. Ecco perché quando vengono a 
trovarci degli ospiti, li portiamo sem-
pre a vedere questo nostro vecchio 
elettrodomestico».
A pranzo veniamo accolti in mensa. 
Vicino a noi siede Veronica, ha qua-
si trent’anni e una laurea in Scienze 
dell’educazione conseguita a Free-
town, in Sierra Leone: «Nella mia pa-
tria c’è stata una sanguinosa guerra 
civile. Si è conclusa solo nel 2002, e 

oggi gli assassini dei nostri parenti 
vivono tra noi. In chiesa la domenica 
incontravo sempre l’uomo che anni 
prima aveva ucciso mio cugino pro-
prio sotto ai miei occhi». Veronica si 
commuove, ma con lo stesso spirito 
con cui uno scalatore guadagna una 
cima, riprende a parlare: «Quando 
quest’uomo mi vede fa fi nta di niente 
e abbassa la testa. Vivendo a Rondi-
ne ho maturato una decisione: al mio 
ritorno in Sierra Leone andrò a par-
largli. Cercherò la via della riconcilia-
zione e della mitezza». Sono ragazzi 
forti quelli di Rondine. Stanno affron-
tando le proprie paure, i pregiudizi, 
i risentimenti. L’esperienza reale e 
diretta che vivono nel piccolo borgo 
toscano non potrà essere cancellata 
da nessuna propaganda.
La nostra giornata alla Cittadella vol-
ge al termine. Andandocene, avver-
tiamo in noi una nuova convinzione: 
la primavera dell’umanità è possibile. 
Le rondini ce l’hanno annunciato.     

Antonio Tiso e Ilenia  Piccion

(dal Messaggero  di  sant’Antonio
dicembre  2011)

La signora Augusta Camillo ha sottow-
scritto 10 azioni, pari ad € 599.

I signori Rosetta e Gino Fattore hanno 
festeggiato le loro nozze d’oro sotto-
scrivendo 4 azioni, pari ad € 200.

La signora Natalina Michielon ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, in me-
moria dei defunti Gianni e Carlo.

I signori Laura e Sandro Belcaro han-
no sottoscritto un’azione, pari ad € 50.

La famiglia Vivian ha sottoscritto 14 
azioni, pari ad € 700, in memoria del 
defunto Adone.

I signori Giovanni Favaro e Barbara 
Sottana hanno sottoscritto un’azione, 
pari ad € 50.

Il signor Gino Valdini ha sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50.

Una signora ha sottoscritto un’azio-
ne, pari ad € 50 in ricordo dei genitori 
Giuseppina ed Angelo e della sorella 
Maria.

La signora Gianna Moras ha sottoscrit-
to un’azione, pari ad € 50.

Il signor Antonio Albertini ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, in me-
moria della moglie Faustina.

In occasione del primo anniversario 

NONNI LA NOSTRA CITTA’ VI VUOLE BENE!

della morte di Annamaria Codeno, il 
marito e la fi glia hanno sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50, in ricordo della 
loro cara congiunta.

La dottoressa Alessandra Colorio ha 
sottoscritto 2 azioni, pari ad € 100, a 
favore del “don Vecchi 5”, in ricordo 
della sua cara nonna Teresa.

La signora Ginetta Gasparini ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, in ricor-
do dei suoi defunti Gemma, Antonio e 
Luigi.

La fi glia della defunta Luciana Burgaz-
zi ha sottoscritto due azioni, pari ad € 
100, per onorare la memoria della sua 
cara mamma che l’ha lasciata poco 
tempo fa.

Il signor Bimonte ha sottoscritto 
un’ennesima azione, pari ad € 50, in 
memoria di sua moglie Rosetta.

La signora Emilia Balbi del Centro don 
Vecchi ha sottoscritto quasi un’azione 
e mezza, pari ad € 70.

Il signor Ivano Dei Rossi ha sotto-
scritto 2 azioni, pari ad € 100, in me-
moria della sua giovane moglie Paola 
Burzo,deceduta poco tempo fa.

Egr. Direttore,
Leggo in un settimanale molto diffuso 
in città ma anche nel suo quotidiano, 
che ci sono diffi coltà a mettere in 
sicurezza una residenza per anziani 
autosuffi cienti recentemente realiz-
zata a Campalto, per una questione 
nemmeno di soldi ma di competenze 
Comune/Anas.
Anche in questi giorni - e sempre 
troppe volte - persone pagano irrepa-
rabilmente situazioni in cui qualcuno 
ha fatto fi nta di non vedere o ci si è 
accorti tardi o c’era da decidere il chi 
o il come: e ora resta solo la caccia a 
responsabilità e gli interventi postu-
mi.
Anche qui, ora, la burocrazia impedi-
sce la prevenzione.
Ancora, le stesse fonti evidenziano un 
nuovo progetto per anziani - stavol-
ta non autosuffi cienti - le cui valenze 
sociali ed economiche hanno convin-
to la Regione a rilasciare un fi nanzia-
mento di qualche milione di euro sen-
za interessi che si rischia di perdere 
prima per miopia ed egoismi di parte 
della nostra città, poi per il Comune 
che non riesce a liberare il terreno su 
sua stessa proposta defi nito.
Mi chiedo cosa stia succedendo.
Siamo veramente incapaci di guar-
dare avanti o talmente abbruttiti da 
non considerare bisogni che richie-
dono buon senso e buona volontà - 
magari solo perché siamo lontani da 
quell’età, o così miopi da pensarci 
certamente immuni da tali problemi?
Oppure solo incapaci di superare 
quelle barriere di burocrazia, indiffe-
renza o pigrizia e che impediscono di 
far lavorare fantasia e buona volon-

COSA  STA 

SUCCEDENDO ?
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tà per trovare il modo di fare le cose 
giuste e che “vanno fatte”, anche se 
non ci riguardano personalmente (an-
cora) e i tempi sono indubbiamente 
diffi cili?

Quanto possiamo contare sulle Ammi-
nistrazioni locali ? Quanto sono effi -
caci e ben calibrate le loro priorità? 
Sanno indirizzare o vanno al traino?

Enrico Carnio 

Mi permetto di “rubare” qual-
che riga per ringraziare la 
gentile signora che, dopo aver 

letto uno dei miei ultimi articoli, mi 
ha fatto pervenire un biglietto d’ap-
prezzamento tramite suor Teresa. È 
stato il primo contatto con un let-
tore, che non conosco di persona e, 
ovviamente, mi ha fatto molto piace-
re. Quando ho accolto l’invito di don 
Armando a scrivere per “L’Incontro”, 
non pensavo che quest’esperienza mi 
avrebbe regalato anche la benevolen-
za di tanta gente!
Questa settimana ho deciso di ripren-
dere l’idea, che avevo proposto qual-
che tempo fa, di una rifl essione che 
parte dalla defi nizione di una parola. 
E così, dopo il sostantivo STUPORE, 
ho scelto il verbo RACCONTARE.
Il dizionario recita: “riferire parole o 
avvenimenti, narrare” . 
Io, invece, aggiungo un’accezione un 
po’ diversa dicendo che, per me, è 
sinonimo di condividere e non deve 
mai sfociare nell’ostentazione o nel-
la voglia di vantarsi di ciò che si è o 
si è fatto, altrimenti perde spessore. 
Ecco perché mi sono ripromessa di 
offrire la mia esperienza, senza alcu-
na pretesa di insegnare o dimostrare 
qualcosa.
Grazie alla posta elettronica, un pre-
ziosissimo strumento, i miei artico-
li arrivano anche agli amici che non 
abitano a Mestre e che, molto cari-
namente, mi mandano impressioni e 
pareri. Con immensa riconoscenza, 
ho constatato che le mie parole, fi l-
trate dalla sensibilità di chi legge, 
assumono “sfumature” diverse e si 
arricchiscono.
Raccontare signifi ca quindi anche ac-
corciare le distanze e continuare ad 
alimentare quelle amicizie, che resi-
stono inossidabili nel tempo. È come 
tessere una tela invisibile, intrisa 
d’affetto e di simpatia, che riscalda 
sempre il cuore.
Per completare la mia defi nizione, 
vorrei soffermarmi qualche istante 
sulla forma rifl essiva di questo verbo. 
Raccontarsi vuol dire ovviamente 
“parlare di sé stessi”, eppure può 
prescindere da ciò che si dice. Infat-

QUELLO CHE (NON) HO  - PARTE II

ti, i gesti svelano moltissimo di noi, 
di come viviamo, del nostro modo di 
volere bene.
Chi mi conosce sa che non sono par-
ticolarmente espansiva, anche se i 
bambini, che sono entrati nella mia 
vita, mi hanno insegnato a esprimere 
con più immediatezza le emozioni.
Per una bizzarra forma di pudore, non 
dico mai “ti voglio bene”, però, a di-
spetto di qualsiasi impegno, cerco di 
fare del mio meglio per non perdere 
di vista le persone care.
Confesso che, quando sono venuta ad 
abitare da sola, temevo che la mia in-
dipendenza avrebbe risucchiato gran 
parte delle energie e che qualcuno si 
potesse sentire messo da parte…
In realtà, dopo un primo periodo di 
assestamento, ho trovato il ritmo e 
mi sono resa conto che, con un po’ 
d’inventiva e qualche piccolo sacrifi -
cio, il tempo si trova.
Amici e famiglia, con grande disponi-
bilità, hanno capito che a volte è più 
semplice se vengono loro a trovarmi, 
perciò a me non resta che aprire la 
porta e apparecchiare la tavola!

                         Federica Causin 

VITA  DURA  PER 

I  VECCHIETTI …

…. che una volta avevano il negoziet-
to sotto casa, con la commessa che li 
conosceva per nome, li salutava con 
un bel sorriso e li consigliava e ades-
so che sono spariti i negozi anche in 
centro, devono prendere l’autobus 
per andare al supermercato.
….che gli bastano due mele e tre po-
modori, ma non ce la fanno a fi nire i 
5 chili di frutta in offerta.
….che non capiscono come e quanto 
pagare di tasse.
….che non sanno come “investire” 
quei quattro soldi che hanno messo 
da parte.
….che non sanno l’inglese e non se la 
sentono di imparare come funzionano 
il cellulare e il computer.
...che non gli interessa che cosa sono 
il budget, lo spread, il gossip, ma fan-
no fatica a mettere insieme il lunch 
con il dinner.
….che hanno comprato il televisore 
nuovo al plasma e adesso vedono peg-
gio di prima e devono reinstallare i 
canali per la terza volta perché, arri-
vate fi nalmente le nuove installazio-
ni alla Calabria e alla Sicilia, si sono 
verifi cate nuove diffi coltà sulla rete 
nazionale. Naturalmente, anche per 
questo fastidio bisognerà chiamare 
un tecnico.
….che ….
Che tutto questo costa: in soldi, in 
tempo, in fastidi, soprattutto in con-
tatti umani.

LA  CURIOSITA’

Sulla parete di abete di un rifugio di 
alta quota sono riportati degli appun-
ti a fi rma di  José Saraguago. Si tratta 
probabilmente del poeta e scrittore 
portoghese José Saranago, o forse un 
escursionista dal nome simile arrivato 
in Italia ad ammirare il nostro bel Pa-
ese, sicuramente un innamorato del-
la montagna. Queste note, tradotte 
in un italiano un po’ grezzo, suonano 
pressappoco così’:
“Bisogna saper ‘vedere’ quel che si è 
visto, bisogna rivedere quel che si è 
visto.
Rivedere in estate quel che si è visto 
in primavera, 
vedere il prato dorato, bruciato dal 
sole dell’estate, dov’era il verde del-
la primavera.
Rivedere di notte quel che si è visto 
di giorno, 
vedere il buio là dov’era la luce.
Rivedere con la pioggia quel che si è 
visto col sole.
E accorgersi di ogni cosa, di ogni sas-

TRAFILETTI
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so che ha cambiato posto.
Bisogna ritornare sui passi già dati per 
ripeterli e per tracciarvi a fi anco nuo-
vi cambiamenti.
Bisogna ricominciare il viaggio.
Sempre”.
Queste considerazioni, certamente 
dettategli dalla bellezza di luoghi ver-
di di prati, rudi di dura roccia, dalla 
purezza delle acque alpine spumeg-
gianti nei ripidi torrenti, polverizza-
te nell’arcobaleno delle cascate, dal 
colore puro, intenso, dei fi ori d’alta 
montagna, sembrano una metafora 
della vita, sembrano ricordare all’uo-
mo che anche la vita è un viaggio che 
va vissuto con amore e con curiosità. 
Sembrano dire: “non accontentiamo-
ci di uno sguardo superfi ciale e non 
stanchiamoci mai di quello che la vita 
ci dà, ma ricordiamoci sempre che la 
vita non è uno scorrere monotono di 
giorni grigi e spesso pesanti, né una 
bella avventura da spremere nel ti-
more di perderla, ma è un alternarsi 
di gioie e di dolori, di campi arsi dal 
sole e fi oriti nel verde della primave-
ra, di giorni ridenti di sole e purtrop-
po di notti buie di pioggia, ma sempre 
degni di essere vissuti. Bisogna rico-

minciare il viaggio. Sempre. 

MA  COME  SIAMO 

BUONI  NOI  ITALIANI !

Gli egiziani ci hanno sequestrato al-
cuni pescherecci trovati fuori dalle 
loro acque territoriali. Certo le no-
stre  “barche” erano un po’ lontanine 
dalla madre patria, si vede che qui da 
noi non c’è abbastanza pesce per tut-
ti i nostri ormai numerosi pescatori. 
Comunque, come si è visto più volte 
nel passato più o meno recente, mol-
ti popoli non accettano la defi nizione 
di “acque territoriali”. Questa volta 
sono stati gli egiziani. E vagli a far ca-
pire che legalmente avevamo diritto 
di stare li, in acque “internazionali” 
a 22 miglia dalla loro costa!
Ma noi italiani siamo buoni, non ab-
biamo voglia di litigare, non ne abbia-
mo fatto un casus belli, non abbiamo 
fatto valere i nostri diritti, abbiamo 
“trattato” e loro, gentilmente, ci 
hanno restituito barche e uomini. Ma 
“mi raccomando” che non ci provino 
più! E i nostri politici se la sono cava-
ta con una fi rma e ne sono usciti tutti 
soddisfatti.

                                Laura Novello

IL DIARIO DI UN  VECCHIO PRETE

LUNEDÌ

Proprio in questi giorni ho termi-
nato di leggere il volume che il 
settimanale “Famiglia cristiana” 

ha recentemente pubblicato su Madre 
Teresa di Calcutta, fondatrice di una 
delle ultime congregazioni che sono 
nate nella Chiesa di oggi. Questo vo-
lume non si può defi nire “biografi a”, 

perché di essa traspare solamente un 
po’ dal testo e un po’ dalle note di chi 
ne ha curato l’edizione. Credo che il 
volume si possa considerare il testo 
col quale questa piccola grande don-
na di Dio espone il suo pensiero e la 
sua dottrina.
Mi ero illuso di trovarvi dentro quei 
“pezzi di pregio” che vengono ripor-
tati un po’ ovunque nella stampa di 
carattere religioso, ma neppure que-
sto vi si trova nel corposo volume. Il 
discorso che Madre Teresa fa, sembra 
la raccolta di ammonizioni che lei fa 
alle sue discepole per passar loro i 
punti fondamentali della sua scelta 
spirituale.
Madre Teresa ritorna, quasi in maniera 
ossessiva, su alcuni punti  che devono 
caratterizzare la sua congregazione: 
vivere in maniera assolutamente po-
vera, porsi al servizio dei poveri più 
poveri, fi darsi in maniera totale dell’ 
aiuto di Dio e non chiedere aiuti da 
nessuno, amare e servire Gesù nei più 
poveri ed abbandonati, far capire che 
scegliere di aiutare i poveri è un dono 
ed una grazia, scegliere i loro assistiti 
tra gli ultimi nella scala della povertà 
ed abitare edifi ci semplici e modesti.
Ebbene, pur con questa “dottrina”, 
che sembra assolutamente ardua o 
forse impossibile, Madre Teresa ha re-

clutato in questo momento diffi cilissi-
mo per le vocazioni religiose, un vero 
esercito di discepole e di aderenti e 
ha fondato case in tutti i Paesi del 
mondo, sia in quelli più poveri, come 
in quelli più ricchi, case aperte per 
gli uomini dell’ultimo livello umano e 
sociale. Con questa dottrina a Madre 
Teresa si sono aperte tutte le porte 
di nazioni di cultura cristiana, mus-
sulmana o totalmente laica.
Il volume, confesso, mi ha messo in 
crisi, ma credo che metterebbe in cri-
si il Vaticano, i vescovi e le canoniche 
con i relativi occupanti.
Sono convinto che il messaggio di Cri-
sto oggi possa farsi accettare dagli 
uomini del nostro tempo solamente 
quando si manifesta con scelte radi-
cali e contro corrente e sia testimo-
niato con questa assoluta coerenza.

MARTEDÌ

Un concittadino che mi onora 
della sua amicizia, un mese fa 
mi ha donato un libro di Primo 

Levi: “La tregua”. 
Di questo autore avevo letto, una 
decina di anni fa, una antecedente 
opera: “Se questo è un uomo!”, lungo 
racconto della sua “passione”, duran-
te la guerra, nel campo di concentra-
mento di Auschwitz. 
La lettura di quel volume ha segna-
to profondamente la mia coscienza 
e turbato il mio animo in maniera 
talmente forte da farmi rifi utare la 
guerra in maniera assoluta. Non solo! 
Ma a farmi provare una repulsione 
istintiva ed assoluta per tutto quello 
che si rifà alle armi e alla retorica che 
avvolge il mestiere più assurdo, che è 
quello del soldato.
Durante i miei studi di morale, ave-
vo appreso la distinzione tra guerra 
giusta ed ingiusta, i discorsi sulla le-
gittima difesa a livello personale o 
nazionale; ora però rifi uto e ritengo 
disumano e sacrilego ogni scontro ar-
mato da qualsiasi ragione sia motiva-
to.
Da bambino sono stato balilla ai tem-
pi del Duce, e durante gli anni della 
scuola elementare e media sono stato 
educato da una retorica nazionalista 
a tutto spiano. Ora però il mio rifi u-
to della logica delle armi è assoluto, 
tanto che mi danno fastidio perfi no le 
alabarde e le armature delle guardie 
svizzere del Vaticano – che in realtà 
sono poco più che soldati da operet-
ta!
I racconti di Primo Levi, vittima dell’ 
antisemitismo, e poi i successivi ap-
profondimenti, mi hanno fatto capire 
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a quale brutalità e degrado umano 
faccia arrivare il nazionalismo e la 
mentalità che anima qualsiasi eserci-
to del mondo.
Già in passato ho scritto del mio rifi u-
to di festeggiare la nostra repubblica 
con la parata militare, e l’ho fatto 
per motivi di carattere economico, 
ma ora lo faccio soprattutto per la 
logica che supporta quell’infi nito 
numero di cittadini in armi che sono 
assolutamente inutili per il bene del 
Paese, gravano sulla sua economia e, 
qualora entrassero in azione, non pro-
durrebbero altro che quella barbarie 
assurda, stupida e nefasta descritta 
così crudamente nei volumi di Primo 
Levi, l’ebreo torinese che sopravvisse 
al Lager, ma non alle conseguenze, 
tali da portarlo al suicidio.
Anche lo scorso 2 giugno, vedendo la 
sfi lata di tanti concittadini in armi, 
le loro divise, i loro petti carichi di 
medaglie, il loro passo marziale e la 
retorica propria di ogni esercito, ho 
provato malinconia, rifi uto e persino 
ribrezzo ed ho sognato che ci capiti 
un nuovo presidente della repubblica 
che la sostituisca con un ballo o con 
una sagra paesana a livello nazionale.
Dico tutto questo, pur provando som-
mo rispetto per chi ha dovuto pagare 
con la vita l’insensatezza dei governi 
del passato e del presente.

MERCOLEDÌ

Ci mancava anche il corvo in Va-
ticano!
I giornali ci riferiscono della 

sofferenza del Papa e di certe mac-
chinazioni di prelati della curia vati-
cana che stanno tentando di mettere 
le premesse per eleggere domani un 
Papa di loro gradimento.
Ho tentato di capire un po’, ho chiesto 
a della gente più preparata di me, ma 
non sono riuscito a cavare un ragno 
dal buco. Prima la cacciata in malo 
modo del presidente della banca va-
ticana con una lista di accuse pesanti, 
poi il maggiordomo che sottrae docu-
menti segreti non si sa per farne che 
o consegnarli a non so chi, quindi una 
commissione di vecchi cardinali che si 
mettono a fare il mestiere della poli-
zia giudiziaria e i pubblici ministeri! 
Mi ha dato l’impressione che si ritorni 
ai secoli di piombo, mentre il Santo 
Padre appare sempre più fragile, tan-
to da non riuscire più a fare i quattro 
passi per percorrere la basilica di San 
Pietro. Povero Papa, alle prese prima 
con i preti pedofi li, poi con i prelati 
cospiratori!
Il Papa mi fa sempre più tenerezza e 

Quello che tu sei rimbomba così 
forte che m’impedisce di sentire 
quello che tu dici.

Emerson

mi desta infi nita ammirazione per il 
coraggio e la determinazione con cui 
tenta di far pulizia nell’apparato di 
Santa Madre Chiesa.
Tutti questi guai ci vedono sgomenti, 
però ci fanno anche sperare in una 
purifi cazione profonda che si sbarazzi 
dei rimasugli di un apparato burocra-
tico, retaggio dei tempi del triregno.
La voce più onesta e più accorata 
tra le voci lagnose e scontate che 
ho sentito deprecare l’accaduto ed 
esprimere solidarietà al Papa, è stata 
quella di don Gallo, il vecchio prete 
dei portuali e dei poveri di Genova, 
il quale ha esclamato in maniera ac-
corata: «Questa non è la mia Chiesa, 
la Chiesa che amo e per cui vivo!» Mi 
è parso di notare in quella voce l’au-
spicio di una “Chiesa in grembiule”, 
come l’ha sognata don Tonino Bello, il 
compianto vescovo di Barletta.
I preti e i cristiani, e soprattutto i 
prelati che non vivono a contatto con 
i poveri, che non sono in dialogo con 
gli uomini reali del nostro tempo, 
diventano fatalmente dei burocrati 
dell’”azienda Chiesa” e fatalmente 
sono tentati dalla spirito del “mondo” 
da cui Gesù ci ha nesso in guardia.

GIOVEDÌ

Per molto tempo ho condiviso, 
con gioia interiore, la formula 
nata dal Concilio Vaticano Se-

condo, che ha defi nito la Santa messa 
“il memoriale della passione, morte 
e resurrezione di Gesù”. Nel catechi-
smo di san Pio X, che mi fu insegnato 
si diceva che la messa è “la rinnova-
zione incruenta del sacrifi cio della 
croce”.
Sono convinto che la formulazione 

del Concilio sia più valida, perché 
passa il concetto che con l’Eucaristia 
si fa la precisa memoria di un evento 
lontano nel tempo e che è reso attua-
le dal rito sacro. Forse si tratta di una 
sottigliezza, però mi pare che questa 
precisazione rende più vivo e attuale 
ciò che è avvenuto venti secoli fa.
Debbo però confessare che neanche 
questo passo in avanti mi convince 
completamente più. Penso e tento 
di passare nella coscienza e nel cuo-
re dei fedeli che celebrano con me il 
rito eucaristico che ogni celebrazione 
è un evento religioso assolutamente 
nuovo, che ci coinvolge personalmen-
te e che avviene in una cornice, in 
un’ atmosfera ed in una situazione 
esistenziale assolutamente nuova ed 
irripetibile. Il ricordo di ciò che è av-
venuto duemila anni fa è solamente 
una guida per cogliere meglio e più 
facilmente il dono e l’esperienza di 
Dio che andiamo facendo giorno dopo 
giorno.
Da parecchio tempo vado ribaden-
do questo concetto, tentando di far 
comprendere ai fedeli che non vengo-
no alla domenica in chiesa  a comme-
morare un fatto lontano, ma a vivere 
un avvenimento religioso totalmente 
nuovo per noi che vi stiamo parteci-
pando.
La diffi coltà sta però nel riuscire a 
coinvolgere totalmente i presenti all’ 
Eucaristia, che talvolta, pur avendo 
essi un atteggiamento serio e corret-
to, danno la sensazione di presenzia-
re ad una commemorazione fatta con 
formule ripetitive. 
Quest’anno dicevo ai miei fedeli: 
«Vedete, noi questa mattina siamo 
qui poveri, fragili, timorosi, non to-
talmente convinti che lo Spirito Santo 
ci può trasformare, può far scattare 
quel nonsoché che ci dà coraggio e 
volontà di uscire per dare una testi-
monianza convincente che Dio è con 
noi, che non ci lascia soli e che ci of-
fre la possibilità di diventare testimo-
ni credibili».
Rimane spesso, dentro al fedele, 
una resistenza, un inconscio rifi uto 
a lasciarsi totalmente coinvolgere, a 
chiudere gli occhi e a lasciare che lo 
Spirito entri ed operi quella trasfor-
mazione che da soli non riusciremo 
mai ad attuare.
Ricordo che un tempo, avendo invita-
to in parrocchia un gruppo di “Rinno-
vamento dello Spirito” per prepararci  
ad una festa importante, chi condu-
ceva la preghiera – che per gli ade-
renti a questo rinnovamento è sempre 
gioiosa, entusiasta, felice – faceva os-
servare che taluno di noi era ancora 
“rigido” e non si apriva allo Spirito. 
Aveva ragione!
Spero piano piano di riuscirci io per 
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primo per aiutare poi la mia comuni-
tà a vivere veramente e in pienezza 
questa esperienza religiosa esaltante 
ed autenticamente cristiana.

VENERDÌ

Sono sempre stato convinto che 
i sogni non sono per nulla pre-
monitori del futuro prossimo o 

lontano, ma invece consistono in una 
rielaborazione particolare, fuori dalla 
logica razionale, di ciò che ci è suc-
cesso o di quello che andiamo pen-
sando.
Non mi preoccupa perciò per niente, 
né mi fa sperare in qualcosa di po-
sitivo non previsto, quello che sogno 
durante la notte, semmai il sogno mi 
invita ad approfondire le sensazioni, 
gli eventi o i pensieri che hanno de-
terminato quel sogno.
Il racconto agli altri dei propri sogni, 
soffermandosi su particolari o passag-
gi strani, spesso annoia solamente. 
Perciò mi guardo bene dal raccontare 
i miei sogni agli amici per non tediar-
li; già sono fi n troppi i motivi che ci 
costringono a guardare ciò che avvie-
ne nella realtà. 
Nonostante questa consapevolez-
za, oggi mi lascio andare, una volta 
tanto, ad una confi denza rivolta agli 
amici più cari raccontando, in manie-
ra estremamente concisa, un sogno 
che mi ha turbato a tal punto da de-
starmi dal sonno con un sentimento 
quasi angoscioso, costringendomi a 
ripensare al sogno come occasione di 
approfondimento interiore. Ho sogna-
to, nitidamente e con gioia, mamma 
e papà con volti sereni e composti, 
ma che subito mi han detto che erano 
morti. 
Non so per che strana logica ho con-
cluso che anch’io sono prossimo alla 
morte. La mia rifl essione però non 
l’ho colta come una delle conclusioni 
scontate che passano come l’acqua 
sopra i sassi del torrente senza lascia-
re traccia, ma ha suscitato nel mio 
animo un qualcosa che mi ha estre-
mamente coinvolto e turbato, tanto 
che credo che mai ho affrontato que-
sto evento in maniera così emotiva-
mente intensa.
Il giorno successivo non ho fatto al-
tro che inquadrare la mia esistenza 
come un’esperienza ed una storia 
ormai quasi conclusa e mi sono quasi 
costretto a dare un giudizio comples-
sivo a Dio della mia vita per il giudizio 
fi nale.
Essa mi è parsa una gran bella avven-
tura, piena di incontri, di possibilità, 
ricca di esperienze. Forse non pote-
vo aspettarmi qualcosa di meglio. Mi 
sono sentito un privilegiato di fronte 
a tante vite incolori, monotone; però, 

Dio mio, ho capito di quanto avrebbe 
potuto essere più intensa, più gene-
rosa e più coraggiosa. E quante mise-
rie avrei potuto evitare.
Uno dei miei ragazzi, giornalista al 
Corriere della Sera, mi ha proposto 
un giorno di scrivere la mia biografi a. 
Ho rifi utato nella maniera più decisa: 
preferisco mettere nel cuore miseri-
cordioso del Signore la mia esistenza 
perché, facendo il bilancio globale, 
mi pare di osservare un immenso de-
fi cit tra quello che avrei potuto espri-
mere e quello che ho effettivamente 
realizzato delle mie potenzialità.
Il confronto tra possibilità e risultato 
reale è qualcosa di preoccupante.

SABATO

Ormai da quasi una decina di 
anni vive con me al “don Vec-
chi” mia sorella Rachele nata, 

tra i sette fi gli dei nostri genitori, 
immediatamente dopo di me e quin-
di mi segue come età ad un paio di 
lunghezze.
Mio cognato Amedeo, compagno dei 
giochi d’infanzia, era un capomastro 
di impareggiabile bravura; sennon-
ché, una ventina di anni fa, un ictus 
prima lo portò sull’orlo della fossa e 
poi, fortunatamente, si salvò, ma ri-
mase fortemente condizionato.
Mia sorella e mio cognato, una volta 
sposati i quattro fi gli, erano rimasti 
terribilmente soli, tanto che a tutti 
in famiglia sembrò che al “don Vec-
chi” avrebbero trovato un alloggio 
alla portata della modestissima pen-
sione e soprattutto “un borgo” in cui 
sarebbe stato facile intessere nuovi 
rapporti umani. E così fu. Amedeo 
visse tempi veramente sereni, con-
cludendo un paio di anni fa la sua 
vita, circondato dall’affetto e dalla 
stima della nostra comunità.
Mia sorella invece, che ha ereditato 
dal babbo una facilità di intessere 
amicizie, ha un dialogo facile e piace-
vole con tutti ed una capacità di col-
laborare senza farsi condizionare da-
gli anni e dagli acciacchi. Ogni tanto 
mi capita di sorprenderla a racconta-
re fatti della nostra famiglia, episodi 
della nostra infanzia, incuriosendo le 
sue amiche con episodi che io, piut-
tosto riservato, ho sempre tenuto per 
me, non perché mi vergogni del mio 
passato più che modesto, ma perché 
sono piuttosto introverso e solitario: 
l’opposto di lei.
Credo che talvolta però aggiunga ai 
racconti qualcosa di suo, comunque 
queste evocazioni mi portano a galla 
sentimenti, abitudini e manie proprie 
della mia infanzia e spesso mi fanno 
comprendere che la personalità di 
quel bambino dai pantaloncini corti è 
rimasta viva tuttora, nonostante che 
una valanga di anni l’abbia ormai co-
perta.
Qualche giorno fa l’ho sentita raccon-
tare, con una certa enfasi, e con la 
mimica di un’attrice provetta, la mia 
mania dell’ordine. Abitavamo in una 
casetta di campagna: da un lato c’era 
un fornello per la polenta, dall’altro 
il pollaio che mio padre sorvegliava 
col suo schioppo calibro 16, il giar-
dinetto e il cortile.  La mamma af-
fi dava a me, che ero il più grande, il 
compito di scoparlo ogni pomeriggio. 
Mi aiutavano qualche volta anche le 
mie sorelle.  Io però ero incontenta-
bile e maniaco: non solo pretendevo 
che fosse perfettamente pulito, ma 

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

PER I NOSTRI PRETI

Spirito del Signore, dono del 
Risorto agli apostoli del cena-
colo, 
gonfi a di passione la vita dei 
tuoi presbiteri.
Riempi di amicizie discrete la 
loro solitudine.
Rendili innamorati della terra,
e capaci di misericordia per tut-
te le sue debolezze.
Confortali con la gratitudine 
della gente e con l’olio della co-
munione fraterna.
Ristora la loro stanchezza, per-
ché non trovino appoggio più 
dolce per il loro riposo se non 
sulla spalla del Maestro.
Liberali dalla paura di non far-
cela più.
Dai loro occhi partano inviti a 
sovrumane trasparenze.
Dal loro cuore si sprigioni auda-
cia mista a tenerezza.
Dalle loro mani grondi il crisma 
su tutto ciò che accarezzano. 
Fa’ risplendere di gioia i loro 
corpi.
Rivestili di abiti nuziali. 
E cingili con cinture di luce.
Perché, per essi e per tutti, lo 
sposo non tarderà.

Don Tonino Bello
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esigevo che il cortile risultasse quasi 
un’opera d’arte, che le scopate fos-
sero ordinate ed armoniose.
Son passati settant’anni, ma i Centri 
don Vecchi hanno la stessa impronta: 
non una pianta, una foglia, un qua-
dro, una sedia, non possono rimanere 
fuori dal loro posto!
Da grande, negli scritti di ascetica e 
di morale, ho imparato la giustifi ca-
zione: “Conserva l’ordine e l’ordine 
ti salverà”. Mi pare che i residenti al 
“don Vecchi” “bongré o malgré” han-
no imparato la lezione ed osservino 
anche loro le mie vecchie manie!

DOMENICA

Qualche persona mi ha chiesto 
come mai ce l’ho tanto con i 
preti, miei colleghi. Non credo 

proprio che le cose stiano così. Ho 
un’ammirazione sconfi nata, che ra-
senta l”adorazione” verso certi preti, 
miei colleghi, impegnati, coerenti, 
che non si risparmiano, che sono in 
costante ricerca di soluzioni pastorali 
sempre più adeguate ai tempi nuovi, 
che amano la loro gente e soccorro-
no i loro poveri, che tengono bene le 
loro chiese, che si preparano le ome-
lie, che curano i loro bambini e i loro 
giovani e si fanno in quattro per il 
bene della loro comunità.
Sentirei un forte desiderio di scrivere 
i loro nomi, ad uno ad uno, con ac-
canto le motivazioni che mi spingono 
a questa stima.
Il clero della nostra città, tutto som-
mato, è un bel clero, ogni prete ha 
doti particolari, risorse specifi che, 
talvolta anche con risultati diversi 
perché ogni comunità può aver avu-
to, precedentemente, pastori più o 
meno validi, perché l’estrazione so-
ciale è diversa, per la collocazione 
della chiesa, per la tradizione di ogni 
singola comunità. Comunque, quando 
scorgo un prete coerente e che lavo-
ra, mi tolgo tanto di cappello e provo 
rispetto, reverenza e stima nei suoi 
riguardi e mi dispiace  che poco si ap-
prezzino i risultati positivi.
Però quando vedo chiese chiuse la 
gran parte del giorno, canoniche con 
porte sbarrate, patronati deserti, 
chiese in disordine; quando apprendo 
che il parroco riceve si e no un paio 
d’ore alla settimana, quando nessuno 
risponde al telefono, quando le mes-
se sono ridotte al minimo e le visite 
alle famiglie quasi nulle, quando il 
lavoro da prete si rifà a criteri sin-
dacali, quando ogni motivo è valido 
per uscire dalla parrocchia, quando si 
accampa diritto di ferie o si afferma 
che non ci sono poveri nella parroc-
chia, allora provo la stessa tentazione 
di denuncia.

Qualche giorno fa ho letto su un “bol-
lettino parrocchiale” che nei mesi di 
giugno, luglio e agosto, in una parroc-
chia con un numero di anime pres-
sappoco uguale a quello che avevo io 
nella mia, si celebrerà una sola mes-
sa; allora scatta in me un sentimento 
di rifi uto.
Ritengo giusto che i cristiani sappiano 
quello che debbono pretendere dai 
loro preti. Oggi tutte le istituzioni, 

dalla politica alla scuola, dal sinda-
cato alla pubblica amministrazione, 
sono messe sotto accusa e c’è una 
richiesta forte di bonifi ca dei fannul-
loni e dei furbi. Perché tutto questo 
non dovrebbe essere opportuno an-
che per il mondo ecclesiastico?
Sono convinto che una certa denuncia 
che nasce dall’amore verso la propria 
Chiesa, non sia una cattiveria, ma un 
sacrosanto dovere!

   L‛   I N C I D E N T E 

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

C
oletta quella mattina si era al-
zata molto presto perchè la 
giornata si presentava carica 

di impegni. Doveva correre all‛ae-
roporto per incontrare il direttore 
in partenza per la Danimarca e con-
segnargli una relazione arrivata in 
uffi cio in tarda serata. Doveva por-
tare la macchina del marito, che era 
a letto infl uenzato, dal carrozziere 
per la consueta revisione. Doveva 
incontrare un‛amico, esperto in in-
formatica, prima che questi uscisse 
di casa per recarsi al lavoro speran-
do che l‛aiutasse a risolvere alcuni 
problemi che le si erano presentati 
utilizzando il nuovo programma appe-
na installato nel suo computer. Do-
veva accompagnare la fi glia a scuola 
perchè la baby sitter era impegna-
ta. Doveva fi ondarsi velocemente in 
uffi cio, prendere alcuni documenti 
che le sarebbero serviti per la riu-
nione del pomeriggio, terminata la 
quale doveva tornare subito a casa, 
cambiarsi d‛abito perchè, in qualità 
di rappresentante della sua azien-
da, doveva presenziare ad una cena 
molto importante per poi ritornare 
fi nalmente a casa dalla sua famiglia 
che sicuramente dormiva già pro-

fondamente da qualche ora o almeno 
era quello che lei sperava ardente-
mente perchè, quasi sicuramente, 
non avrebbe retto alle lagnanze del 
marito o ai lamenti della fi glia.
La giornata era fi lata via liscia come 
l‛olio, nessun intoppo aveva rallen-
tato la tabella di marcia che si era 
imposta, il direttore le aveva tele-
fonato dalla Danimarca per farle i 
complimenti per l‛accuratezza con 
cui aveva preparato tutto il materia-
le per la riunione alla quale lui aveva 
partecipato e durante la cena aveva 
anche ricevuto una proposta di lavo-
ro molto interessante. 
Stava pensando a tutte queste cose 
mentre tornava a casa, non aveva 
toccato neppure un goccio di vino 
perchè temeva di incontrare qual-
che pattuglia di polizia con il temuto 
palloncino ed era quindi sobria ma 
non lucida perchè si sentiva crollare 
dalla stanchezza ora che la tensione 
nervosa la stava abbandonando. 
Chiuse gli occhi per un attimo, uno 
solo ed avvenne l‛incidente: andò a 
sbattere contro un palo e l‛impatto 
fu violentissimo. 
Era tardi, era stanca, non vedeva 
l‛ora di mettersi sotto le coperte, la 
strada era completamente deserta 
e lei non aveva rispettato i limiti di 
velocità. La cintura di sicurezza e gli 
air bag fecero in modo che non vo-
lasse fuori dalla macchina ma le la-
miere accartocciate sulle sue gambe 
non le permettevano di fare nessun 
movimento, nessuno assistette all‛in-
cidente e quindi nessuno avrebbe 
mai allertato i soccorsi, doveva solo 
sperare che passasse qualcuno o che 
lei riuscisse a prendere il suo cellula-
re ma, le sovvenne, che alla partenza 
aveva buttato sbadatamente la bor-
sa nel bagagliaio con il telefonino 
chiuso dentro. 
Passato il primo momento di shock il 
dolore iniziò a farsi sentire, avverti-
va come delle stilettate alle gambe 
immobilizzate, la testa, il collo e la 
schiena le facevano un gran male, un 
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braccio, rimasto lacerato dai vetri 
del fi nestrino, sanguinava copiosa-
mente mentre l‛altro le si era inca-
strato sotto l‛air bag. Avrebbe volu-
to urlare per il dolore, per la paura 
di morire lì, da sola, su quella strada 
senza poter più rivedere i suoi cari, 
per la sua stupidità e per la sua pre-
sunzione nel voler far sempre troppe 
cose contemporaneamente. Lei era 
sempre stata così fi n da bambina, lei 
voleva fare, fare tutto velocemente 
e bene. 
Le sue amiche la chiamavano follet-
to per la rapidità dei movimenti, suo 
marito era strabiliato dalla sua ca-
pacità di risolvere ogni problema più 
velocemente di chiunque altro ma … 
ma pensò: “Quando mai mi sono fer-
mata? Io amo la mia famiglia ma non 
dedico loro molto del mio tempo e 
non perchè il lavoro mi assorba ma 
è per qualcosa che fa parte di me, 
che è chiuso in me. Io ho sempre 
avvertito la necessità di correre, di 
far presto, è come se avessi sempre 
avuto la percezione di non aver anco-
ra molto tempo a disposizione e non 
avevo torto. 
Un giorno mio nonno mi obbligò a re-
stare seduta sulla sedia, ero in ca-
stigo, avevo rotto un tazza alla quale 
la nonna teneva molto. “Nonno per 
quanto tempo devo restare seduta?” 
e lui mi rispose: “fi no a quando non 
capirai che correre non serve a nulla 
perchè anche i secondi sono contati 
e quando terminano noi andiamo in 
Paradiso”.     
“Era stato un discorso molto duro da 
fare ad una ragazzina, mi era sem-
brato anche un po‛ esagerato, par-
larmi addirittura della morte e solo 
per una stupida tazza, capisco solo 
adesso, in questo tragico momento, 
quello che aveva voluto dirmi: tutti 
noi abbiamo dei compiti da svolgere 
ed è giusto farli presto e bene ma 
senza mai dimenticarci che la vita 
deve essere anche vissuta ponendo 
attenzione alle cose che ci circonda-
no. Nessuno di noi deve mai correre 
dalla nascita verso la morte come se 
fosse inseguito da cani rabbiosi ed è 
quello che io ho invece sempre fatto 
e così ho perso i primi preziosi mo-
menti della crescita della mia bam-
bina, ho trascurato mio marito e non 
conosco neppure casa mia perchè è 
stata arredata da un architetto ed 
io non vi ho dato né la mia impronta 
né il mio calore. Sto pensando a tut-
te queste cose solo ora che sento la 
vita scorrere via ma questa volta non 
sono io a fuggire, anzi vorrei avere 
ancora del tempo per tornare a casa 
ed abbracciare mio marito manife-
standogli tutto il mio amore. Vorrei 
avere ancora del tempo per giocare 

con mia fi glia, fare lunghe passeg-
giate con lei e tentare di farle com-
prendere che vivere signifi ca amare 
e che tutto il resto viene al secondo 
posto. Vorrei avere ancora del tem-
po per fare una nuotata nel mare o 
guardare la cima di un monte baciata 
dal sole, sentire la pioggia che ba-
gna il mio volto ed avvertire l‛urlo del 
vento che preannuncia l‛arrivo di una 
tempesta. Vorrei avere ancora del 
tempo per vivere ed invece mi resta 
solo il tempo per morire. Ti prego 
mio Dio perdona tutti i miei pecca-
ti, aiuta la mia famiglia a superare il 
dolore ....”.
Coletta riprese conoscenza al suono 
di una sega che tagliava le lamiere 
della macchina, avvertì la puntura di 
un ago che veniva inserito in vena, udì 
delle voci che le ponevano delle do-
mande ma erano lontane, tanto lon-
tane e poi si sentiva stanca, avrebbe 
voluto dir loro “Lasciatemi dormire, 
ho corso tanto ed ora sono stanca”. 
Si sentì sballottata, appoggiata su 

un lettino e poi udì il rumore di una 
sirena: “Poveretto, ci sarà qualcuno 
che sta male” pensò prima di entrare 
di nuovo in uno stato di incoscien-
za. Si rivide bambina seduta su una 
sedia per punizione e sentì la voce 
rassicurante del nonno: “Vai piccola 
torna a casa qui non c‛è ancora posto 
per te ma fa attenzione, non correre 
più, mai più”. 
Aprì gli occhi e vide il volto del mari-
to e della fi glia, era ancora intontita 
per i farmaci quando disse: “Tesoro 
ti prometto che rimarrò seduta com-
posta sulla sedia a gustare la vita 
che mi passa accanto, assaporando 
l‛attimo presente, senza sfuggirgli e 
senza volere a tutti i costi arraffa-
re l‛attimo seguente. Non c‛è ancora 
posto per me a casa del nonno, sono 
tornata, vi amo tanto” e si addor-
mentò serenamente con la certezza 
di avere ancora tempo per vivere 
senza correre.

                         Mariuccia Pinelli

L’appassionato saluto di una mam-
ma, che in questi giorni è ritornata 
a Dio per riabbracciare il suo bambi-
no che la ha lasciata a sei anni di età

CARO BELLISSIMO AMORE,
nella mia vita sei stato come un arco-
baleno colorato teneramente, splen-
dido, pieno di musica, di vita, di gioia 
intensa, infìnita.Ti avevo aspettato e 
desiderato tanto, e sei arrivato. Bel-
lissimo, grande, unico, meraviglioso e 
“per sempre”. La mia storia con te, 
la nostra storia insieme, è iniziata il 
giorno della festa delle donne: 8 mar-
zo 2000. Ed è stato subito l’ amore in-
fi nito.....di quelli mai provati prima, 
un amore di quelli profondi e smisu-

BELLA IMMORTALE, BENEFICA FEDE
ratamente immensi. Di quelli che fan-
no sentire, dentro, che non potranno 
mai fi nire, non perchè lo si promette 
o lo si giura o lo si scrive e sottoscri-
ve. Di quelli che sai immediatamente 
che te lo porterai dentro per tutta 
la vita, fi no all’ultimo sguardo, fi no 
a quando sarai presente in un ricor-
do, in un momento, in un sorriso. 
Fino all’ultimo dei respiri. Quando 
poi ti ho incontrato la prima volta, 
è stata davvero la realizzazione di 
un sogno, quel colpo di fulmine che 
si legge nei romanzi, che si vede nei 
fi lm, E poi la tua pelle, che ho toc-
cato e accarezzato e baciato; il tuo 
odore (che non ho mai dimenticato), 
la tua testina completamente pelata 
che non ho mai smesso di accarezza-
re, di nascondervi il viso. Quel tuo 
sguardo limpido e trasparente come 
un cielo estivo, quel tuo sguardo pie-
no di sole che mi toglieva il respiro, 
quando appena sveglia spalancavi gli 
occhi; quello sguardo che mi cata-
pultava nel desiderio di perdermi in 
te. Tu, meravigliosa creatura che hai 
rapito il mio cuore, il mio pensiero, 
la mia vita intera. Tu, che presentato 
a tutti con un orgoglio smisurato. Tu, 
del quale ho parlato come se fossi , 
perchè lo eri, l’amore meravigliosa-
mente grande, nuovo, profondamen-
te incredibile. Tu, che sei sempre 
lì, come il primo giorno, come ogni 
giorno. Tu, che non ho bisogno, per 
sentirti accanto, di immergere il viso 
nella morbidezza di “quei” tuoi ve-
stiti, che tengo per me.Tu, che mi 
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sorridi ovunque io sia , in qualunque 
modo io stia trascorrendo la giornata. 
Tu che mi hai fatto piangere lacrime 
che non credevo nemmeno di avere. 
Tu che mi hai lasciata sola, in mez-
zo a tanta gente. Tu che mi hai fatto 
dubitare seriamente della fede in Dio 
quando ho perso il tuo calore, quando 
ho cercato, senza riuscirvi,di scalda-
re la tua piccola manina, fra le mie 
mani di mamma. Tu, Alberto dolcis-
simo, bimbo indimenticabile. Tu, che 
non sei più girato verso di me.

Tu amore mio che non c’eri più. Non 
ce l’avevi fatta, ed è stata la fi ne. Ci 
sono state solo grida, lamenti, pian-
ti urlati ad un Cielo che mi è parso 
tremendamente ingiusto. Ci sono sta-
te reazioni sconosciute, perchè mai, 
mai si riesce ad accettare una cosa 
che è troppo contro natura. Perchè ci 
si chiede, chi è “grande”, chi ha già 
vissuto, riso, gioito, può sopravvivere 
ad un bimbo?

Paola Burzan Dei Rossi

RICORDIAMO A TUTTI 

i nostri lettori che Dio, a 
differenza di molti concit-
tadini, non va mai in va-
canza, perciò lo potete 
incontrare ad ascoltare in 
qualsiasi località vi portia-
te per le ferie estive.

Per una strana bizzarria del de-
stino sono accaduti di sera i fat-
ti più importanti della mia vita. 

Di sera sono nata; di sera mio marito 
mi ha chiesto di sposarlo, di sera ho 
avuto il primo bambino. Una sera, 
al reparto di Patologia neonatale, 
mi hanno detto che il secondogenito 
sarebbe nato con problemi; probabil-
mente non avrebbe potuto cammi-
nare. Da quel momento la mia vita 
venne sconvolta. Il bimbo nacque, ma 
per me e mio marito cominciò un cal-
vario. Lavoravamo senza soste, otto 
nove ore al giorno tutti i giorni della 
settimana, tralasciando le uscite con 
gli amici, per amore di quel piccolo; 
c’era, inoltre, da occuparsi della casa 
e del primogenito, più grande solo di 
dieci mesi.
Ma le nostre fatiche erano state pre-
miate da una meravigliosa conquista: 
il bimbo aveva cominciato a gattona-
re. Questo avrebbe dovuto accender-
mi di entusiasmo e invece da qualche 
giorno mi sentivo depressa, svuotata 
di ogni energia e demotivata. Pensavo 
fosse la stanchezza di mesi e cercavo 
di stringere i denti e andare avanti. 
Ma la sera di san Martino intuii la ve-
rità da una battuta scherzosa di mio 
marito, che tentava di sollevarmi il 
morale: «Con tutta questa ginnastica, 
invece di dimagrire stai ingrassando». 
Fu come un’illuminazione. Mi ricordai 
che ero in ritardo di un mese. In preda 
all’agitazione, andai a guardarmi allo 
specchio e mi resi conto che il mio 
corpo era cambiato. Chiesi a mio ma-
rito se davvero mi trovava ingrassata 
e lui sembrò intuire ciò che pensavo. 
Mi disse: «Non dirmi che sei...» Non 
sapevo cosa rispondere e mi sedetti 
sul letto senza guardarlo. Lui uscì dal-
la stanza; lo sentii mettersi le scar-
pe e uscire di casa frettolosamente. 
Ritornò, dopo non so quanto tempo, 
con un test di gravidanza. Me lo porse 
e mi pregò di farlo subito. Io, con un 

UNA MERAVIGLIOSA CONQUISTA

nodo alla gola, ubbidii, ma non ebbi il 
coraggio di controllare l’esito. Andò 
lui in bagno a verifi care. Non lo vidi 
più ritornare e dal suo silenzio capii 
che stavo aspettando il terzo bambi-
no.
Mi sentii mancare il respiro e un brivi-
do di freddo mi percorse il corpo. Non 
sentivo più la terra sotto i piedi; non 
riuscivo a parlare, né a pensare. Ma 
come! Già adesso non avevamo mai 
tempo per nulla e dovevamo limitare 
il riposo notturno per riordinare, la-
vare, stirare, cucinare (specialmente 
per il secondo fi glio, allergico a tanti 
cibi). Dove avremmo potuto trovare 
il tempo per un neonato? Anche dal 
punto di vista economico non era un 
buon momento. Le visite per il secon-
do fi glio, gli attrezzi per le terapie, 
le medicine, la dieta particolare... 
avevano dato fondo ai nostri rispar-
mi. E io avevo dovuto lasciare il lavo-
ro. Infi ne, il dubbio che mi lacerava 
l’anima. Se il secondogenito era nato 
prematuro e aveva avuto un così diffi -
cile destino, c’erano molte possibilità 
che il fratellino in arrivo fosse come 
lui. Quella notte non andammo a dor-
mire.
Facemmo l’alba girando e rigirando 

le stesse ragioni, valutando le conse-
guenze sia nel caso avessimo deciso 
di tenere il bambino sia che avessimo 
deciso di non farlo nascere. Alla fi ne 
decidemmo di posticipare la scelta il 
più possibile. Il medico che mi fece 
l’ecografi a e la psicologa dalla qua-
le andai a colloquio non mi furono di 
alcun aiuto. Tornai a casa con il certi-
fi cato di interruzione di gravidanza in 
mano. Intanto parlavo con il bambino 
nella pancia. Gli dicevo: «Perdonami, 
non possiamo farti vivere. Se fosse 
stato un altro momento, se tuo fra-
tello non fosse ammalato, se avessi-
mo la casa più grande, se fossi sicura 
che sei sano, se fossimo ricchi, se ci 
fosse qualcuno disposto ad aiutar-
mi... Allora... sì». Nei giorni seguenti 
il mio pensiero era sempre rivolto a 
quell’esserino dal destino segnato. 
La suggestione era tanta che in alcu-
ni momenti mi sembrava di sentirlo 
muovere, ma non avevo il coraggio 
di toccarmi la pancia e parlargli, per 
paura di affezionarmici. Ma lui conti-
nuava a farmi sentire la sua presenza 
con le nausee persistenti e i vestiti 
che diventavano stretti.
Mentre chiedevo a Dio perché mi fa-
ceva soffrire così, vidi una trasmissio-
ne in cui si parlava dei Centri aiuto 
alla vita. Chiamai. Da quel momento 
si é aperta una rete di solidarietà di 
cui non conoscevo l’esistenza. È nato 
il terzo fi glio. Non posso dire che la 
mia vita sia più semplice, anzi, il suo 
arrivo ha sconvolto nuovamente tutta 
la nostra vita. Ci sono i suoi bisogni da 
soddisfare, la gelosia dei fratelli, le 
notti insonni, il programma dell’altro 
fi glio, lo spazio che manca in casa, 
la stanchezza che si accumula. Però 
quando gli dò il biberon, gli faccio il 
bagnetto, lo cambio, lo stringo fra le 
braccia e vedo che cresce bene, mi 
sento orgogliosa di me stessa, dei 
miei fi gli e di mio marito e provo pie-
tà per tutte le mamme che non hanno 
voluto o non hanno potuto accogliere 
la vita.                               

Una mamma
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Sono Adriano e da alcuni anni fac-
cio parte di questa grande fami-
glia: ho trentaquattro anni, ven-

go dal Brasile ed è con grande gioia 
che vi racconto la mia risurrezione. 
Sono nato in una famiglia umile, cri-
stiana e dignitosa; sono il più piccolo 
di nove fratelli. Ero così sempre mol-
to coccolato e un po’ viziato: i miei 
genitori facevano di tutto per soddi-
sfare ogni mia esigenza. Mia mam-
ma era una donna severa ma con un 
cuore molto grande, sempre pronta 
ad aiutare gli altri; mi portava con sé 
dovunque andava perché aveva paura 
di lasciarmi solo.
A causa della mia sensibilità non ero 
capace di comprendere ed accettare 
le sofferenze e le fatiche della no-
stra vita, e così cresceva dentro di 
me tanta rabbia, paura, insicurezza, 
timidezza e vergogna nei confronti 
degli adulti. I miei genitori mi spin-
gevano a crescere, ma io non riuscivo 
a capire certi loro atteggiamenti ed 
il vero problema era che non sapevo 
condividere le mie diffi coltà con nes-
suno. A scuola non andavo tanto bene 
e per scappare dalla mia sofferenza 
“scaricavo” facendo “casino” con i 
miei compagni di classe per metter-
mi in mostra e apparire quello che in 
realtà non ero. Invidiavo i miei com-
pagni quando vedevo i loro papà ve-
nirli a prendere all’uscita della scuo-
la; mio padre invece lavorava tutto il 
giorno in una ditta lontano da casa e 
quindi non veniva mai. Non lo giudi-
cavo perché sapevo che lavorava per 
mantenerci, però ero un bambino e 
non capivo perché io dovessi soffrire 
la sua assenza. Piano piano ho comin-
ciato ad essere bugiardo e quando mi 
veniva chiesto dai genitori o dai fra-
telli cosa avessi, dato che ero sempre 
triste, io rispondevo che non avevo 
niente e che era tutto a posto. A die-
ci anni, dicendo ai miei che andavo a 
giocare a casa di amici, ho incomin-
ciato invece a frequentare piccole 
feste nel mio quartiere, iniziando le 
prime amicizie sbagliate con persone 
più grandi di me. Così è arrivato il mio 
primo contatto con l’alcool e con le 
sigarette. Riuscivo a nascondere tut-
to e pensavo di essere più furbo degli 
altri ragazzi della mia età. A dodici 
anni usavo già le “droghe leggere” e 
alcuni mesi dopo  la cocaina. Mi sem-
brava di aver scoperto la soluzione 
a tutti i problemi: mi sentivo libero, 
forte, grande. Non mi rendevo con-
to che invece stavo diventando falso, 
egoista e orgoglioso, mancando sem-
pre più di rispetto ai miei genitori, ai 
maestri di scuola, ai vicini di casa. A 
quattordici anni ho cominciato a la-
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vorare in una ditta facendo credere ai 
miei genitori di aver cambiato com-
portamento; aiutavo nelle spese della 
casa e andava abbastanza bene. Ma i 
miei fratelli sapevano la verità; con 
loro, senza farmi vedere dai miei, mi 
scontravo sempre incapace di com-
prendere il bene che mi volevano; 
dicevo loro che la vita era mia e che 
la gestivo io come volevo. Ero diven-
tato un “mostro”, senza sentimenti 
per nessuno. Mio papà nel frattempo 
ebbe un brutto incidente che gli ave-
va causato la frattura delle gambe in 
vari punti. Questo lo costrinse a stare 
per un anno con il gesso e a passare 
tre anni di riabilitazione. Mia mamma 
andava sempre più giù con la salute. 
Ormai sapevano come stavo e quello 
che facevo ma per loro era diffi cile 
accettare la vera realtà del loro ulti-
mo fi glio, e cioè che ero uno schiavo 
della droga e dell’alcool. Per provare 
a riprendermi ho accettato la propo-
sta di uno dei miei fratelli di lavora-
re con lui nella sua offi cina, ma ogni 
volta che voleva aiutarmi e provava a 
parlarmi io non accettavo e tutto fi -
niva sempre in un litigio. Ho lavorato 
con lui per alcuni anni fi no a quando 
un giorno, dopo un duro scontro ver-
bale, ho deciso di lasciare anche quel 
lavoro.
In mezzo a tanti disastri ho conosciu-
to una brava ragazza cristiana che ha 
provato ad aiutarmi in tutti i modi. 
Mi invitava ad andare alla Santa Mes-
sa, ai ritiri spirituali, ed anche se in 
un primo momento questo sembrava 
rialzarmi un po’ poi non trovavo mai 
la forza di proseguire nel bene, ero 
distrutto nella volontà. In quegli anni 
sono stato anche arrestato, ma non 
trovando prove certe su di me, veni-
vo subito rilasciato. Mi sentivo “fur-
bo” perché la polizia non riusciva a 
prendermi mai con le mani nel sacco. 
A causa di tutto questo ho perso la 
ragazza, perché era stufa delle mie 
false promesse, delle bugie, del mio 
egoismo nei suoi confronti. Poi mia 
mamma si è ammalata gravemente 
ed è andata in paradiso. Lì il mondo 

mi è crollato addosso; sono anda-
to via di casa per un periodo e non 
volevo sapere più niente di nessuno. 
Un anno dopo anche mio padre si è 
ammalato gravemente e anche lui è 
andato in paradiso. Ho vissuto tanta 
sofferenza e i sensi di colpa mi man-
giavano a causa del menefreghismo e 
della freddezza avuta verso di loro. 
Ho pensato anche di farla fi nita per-
ché la mia esistenza non aveva più 
alcun senso, ero pieno di guai con la 
giustizia e ormai totalmente dispera-
to. Le mie sorelle ed i miei fratelli, 
dopo aver pianto tanto, mi hanno 
offerto ancora un aiuto ed ho accet-
tato. Sono stato in una comunità per 
tre mesi ma mi sentivo solo, preso in 
giro, senza nessuno che mi educasse; 
facevo quello che volevo e capivo che 
non mi avrebbe aiutato. Ho conosciu-
to poi tramite un’amica di mia madre 
l’esistenza della Comunità Cenacolo 
in Brasile. Appena entrato non riusci-
vo a capire come il mio “angelo custo-
de”, il ragazzo che si prendeva cura 
di me, potesse essere così paziente, 
sopportando le mie provocazioni con 
amore e donandomi amicizia sincera. 
C’erano tante piccole regole a cui 
non riuscivo a dare un senso, e per 
diverse notti non riuscivo a dormire 
a causa della mia ribellione interiore 
e dei sensi di colpa del mio passato, 
ma in questo periodo ho sentito forte 
l’amicizia dei fratelli accanto a me. 
Piano piano ho iniziato a credere che 
avrei potuto anch’io cambiare la mia 
vita così come era cambiata la vita 
dei ragazzi accanto a me. Alcune vol-
te ho pensato di mollare tutto e di 
tornare a casa ma mi veniva detto di 
resistere, di andare nella cappella e 
di chiedere aiuto nella preghiera: ho 
scoperto che questa forza era Gesù. 
In ginocchio davanti a Lui svuotavo 
tutta la mia tristezza e ricomincia-
vo a sorridere e a gioire delle cose 
semplici della vita: le piccole “carità 
nascoste”, la condivisione con i fra-
telli, l’amicizia vera, il lavoro fatto 
con amore. La fede ha illuminato la 
mia coscienza e ho imparato a vedere 
e riconoscere senza paura i miei sba-
gli, le mie povertà, le mie falsità, ma 
anche ad essere più buono, più mi-
sericordioso, più vero. Questi anni di 
cammino sono stati per me una vera 
scuola di vita e di libertà, una matu-
razione umana che mi ha dato una 
profonda pace interiore. Ho impara-
to a donarmi agli altri per amore, a 
cambiare il mio comportamento e ad 
accettarmi per quello che sono. Oggi 
sono molto felice di poter vivere la 
vita in pienezza e di sapere che Dio, 
nella sua immensa bontà, si è chinato 
su di me donandomi questa nuova e 
grande famiglia.
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