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— “I0 VOGLIO RICORDARE I MIEI NONNI FELICI”  ———

| cinquecento anziani che vivono nei 315 alloggi dei Centri don Vecchi, gestiti dalla Fondazione Carpinetum,
possono vivere la stagione del loro meriggio in maniera dignitosa e serena. Siamo felici e fieri di poter offrire ai
nostri concittadini piu anziani un ambiente confortevole e signorile, senza che essi debbano mendicare ad alcuno
la loro autonomia. Mestre avra mille magagne e mille limiti, ma almeno puo offrire questo fiore all’occhiello che
Gltre citta del Veneto e dell’intero Paese, pur piu ricche ed importanti, ci invidiano. y
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I OCEANO E” FATTO DI TANTE GOCCE

adre Teresa di Calcutta, oltre

ad essere una donna innamo-

rata di Dio e delle creature
umane, aveva una grande sensibili-
ta e una bella intelligenza capace di
tradurre in parole i sentimenti piu
profondi e sublimi ed era inoltre ca-
pace di passare, a chi la leggeva, le
sue intuizioni e le sue convinzioni. Gli
interventi di Madre Teresa non sono
mai scontati e banali, ma profumano
di una freschezza e di una incisivita
sorprendenti e meravigliose.
Tutti sanno come questa donna di
Dio si sia letteralmente tuffata nei
luoghi ove l’'uomo viveva i livelli piu
bassi e degradati, per salvarlo e do-
nargli speranza. Quando qualcuno le
faceva notare che lei e le sue suore,
per quanto fossero brave e generose,
erano impari ai bisogni del mondo dei
derelitti, in un’occasione lei diede
una risposta che per me e diventata
un varco da cui vedo sempre una mo-
tivazione valida di impegno, anche
quando pare che il Cielo sia assolu-
tamente buio e impenetrabile. Madre
Teresa ebbe a dire: «So che noi rap-
presentiamo solamente una piccola
goccia di acqua di amore in un mare
sconfinato, eppure anche il grande
oceano € formato solamente da tante
goccel«,
lo sono alla fine di una lunga e bella
vita, ed onestamente posso dire che
ho voluto stare sempre in prima linea,
eppure alla conclusione della mia
avventura ho piu coscienza che nel
passato che il male e ben piu vasto
di quel che credevo e che non sono
riuscito a cambiare il mondo. Ora mi
resta la speranza che la “goccia” che
io ho sempre tentato di offrire fac-
cia parte di quell’oceano di cui parla
Madre Teresa, che la mia goccia non
vada perduta, che essa non sia stata
inutile e che inoltre valeva la pena
combattere tante battaglie, talvolta
faticose e “cruente”.
Sono convinto che i cambiamenti piu
validi e durevoli nascano e siano fa-
cilitati da occasioni in cui gli uomini
hanno un rapporto diretto, possono
dialogare liberandosi da preconcetti,
schemi mentali, tradizioni e culture
che impediscono il dialogo e la com-
prensione. L’approccio umano non
va mai standardizzato, semplificato,
impoverito, esaltando i motivi di in-
comprensione e di contrasto e trascu-
rando invece il denominatore comune
che & sempre consistente.

Papa Roncalli, che di umanita se ne
intendeva, faceva presenti due ele-
menti di capitale importanza. Primo:
altra ¢ la teoria o la dottrina a cui una
persona si rifa, e ben altro € [’'uomo
che ha abbracciato quella dottrina, la
quale € un abito che non & mai fatto
su misura. Secondo: sono infinita-
mente di piu i motivi che sono con-
divisi di quelli, invece, per i quali ci
si divide.

A questo proposito ricordo un episo-
dio del romanzo quanto mai famoso
“Niente di nuovo sul fronte occiden-
tale”. Durante la battaglia un soldato
di un esercito si ripara in una buca
scavata da una bomba; ma un “nemi-
co” salta dentro alla stessa buca per
ripararsi dalle schegge. Il romanzie-
re, con rara bravura descrive lo sta-
to d’animo dell’uno e dell’altro: due
nemici che si trovano di fronte [’uno
all’altro e ognuno pensa in un attimo
“se ionon lo uccido, lui uccide me!”. Il
piu veloce riesce a ferire gravemente
con la baionetta il suo “avversario”.
Mentre il nemico rantola, comincia a
pensare: “perché I’ho fatto? E perché
’avrebbe fatto lui?”. Poi gli estrae il
portafoglio e vede la foto della mo-
glie, dei figli, apprende il lavoro che
faceva... Arrivando all’amara conclu-
sione di quanto siano assurdi, inutili,
inconcepibili lo scontro, la guerra, la
contrapposizione per motivi assoluta-
mente estranei alla propria vita, alla
propria coscienza e al proprio ed al-
trui bene.

Nel periodico degli Antoniani ho letto
recentemente ’articolo che riporto
integralmente, che parla di una in-
telligente e saggia esperienza di far
convivere in un luogo bello e con gui-
de lucide e lungimiranti, giovani stu-
denti di Paesi contrapposti, non solo
belligeranti tra loro, ma che si odiano
per atavici motivi.
Il fatto poi di far fare questa espe-
rienza a giovani intelligenti, che di-
venteranno con gli anni la classe diri-
gente dei relativi Paesi, rende ancor
piu ricca di prospettive questa espe-
rienza.
L’iniziativa del borgo di Rondine e
certamente un tentativo piccolo in
rapporto all’enorme obiettivo di ri-
uscire a far convivere gli uomini, li-
beri da condizionamenti psicologici
e “culturali”, pero di certo si tratta
di una di quelle “gocce” di cui parla
Madre Teresa.
Credo che valga proprio la pena di
apprendere la dottrina di questa
esperienza, di favorirla e semmai di
applicarla anche nelle nostre comuni-
ta per quanto € possibile. Comunque
lo sforzo di liberare da preconcetti e
da posizioni ereditate passivamente
in maniera inconscia, € non solo un
metodo saggio, ma esprime un dovere
esistenziale se vogliano che il nostro
vivere non sia amaramente contras-
segnato da uno scontro pericoloso e
spesso perfino non motivato.
sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org
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EX NEMICI
RONDINE, PROFEZIA DI PACE

Nel borgo di Rondine, in provincia di
Arezzo, giovani laureati provenienti
da Paesi in conflitto tra loro scopro-
no lo stile della pace, preparandosi
a diventare i leader positivi di un
futuro migliore per le rispettive pa-
trie.

olo nella pace ci puo essere il
progresso»: sono queste le paro-

le che accolgono il visitatore di
Rondine, minuscolo borgo toscano im-
merso nel verde delle rive dell’Arno.
Lo sventolio di bandiere di tanti Paesi
del mondo e le targhe dedicate a pen-
sieri di pace identificano subito il pa-
esello, laboratorio sociale e culturale
ribattezzato «Cittadella della Pace».
Nulla di new age o di banalmente
pacifista: in questo angolo quieto di
Toscana, a dieci chilometri da Arez-
zo, dal 1997 esiste uno studentato in-
ternazionale dove si insegna la pace
attraverso lo studio. L’associazione
Rondine nasce attorno a un’idea forte
e originale: far convivere, in un luo-
go e in un contesto neutrali, ragazzi
provenienti da Paesi in conflitto che
nelle loro terre sarebbero potenzia-
li nemici. «Dare un volto al nemico,
umanizzarlo per umanizzarci, € una
strada per cambiare, un processo
senza fine» spiega con sguardo illu-
minato Franco Vaccari, presidente e
fondatore dell’associazione. «Il pre-
giudizio abbrutisce, si radica in modo
talmente sottile che chi lo pratica
non ne e piu consapevole. Il metodo
Rondine consiste proprio nell’inse-
gnare a coltivare 'umano che ¢ in
ciascuno di noi, perché porti frutto».
Questo borgo cosi riparato e mite &
un luogo d’avanguardia. Mettere in-
sieme il cammino di giovani prove-
nienti da varie parti del mondo puo
sembrare semplice, eppure non € non
e cosi. La pace, come spiega M non
e cosi. La pace, come spiega Mauro
D’Andrea, responsabile delle relazio-
ni internazionali, si costruisce con la
fatica e la perseveranza: «Scegliamo
giovani che hanno rifiutato la guerra
per sostenerli nel diventare i leader
di domani. Il percorso che questi ra-
gazzi devono sostenere € impegnati-
vo. Tutto alimenta in loro sospetto,
diffidenza, rancore, vendetta e odio.
A Rondine devono spogliarsi di alcune
certezze, imparare a guardare negli
occhi il loro nemico, viverci insieme
non per il tempo di un’emozione, ma
per quello dilatato della quotidianita.
Il cambiamento di prospettiva, con la
pratica e I’impegno, arriva. Qualcosa
si muove nella vita interiore di cia-

scuno studente: mutano le relazio-
ni, la coscienza del proprio compito
personale e storico, le prospettive
di vita. E una crescita che rovescia
il modo di vedere l’altro e gli altri.
L’uscita dal circuito dell’odio diven-
ta patrimonio da spendere poi anche
una volta tornati a casa, diventando
contagiosi pacificatori».

DA ANTAGONISTI A PROTAGONISTI

All’arrivo a Rondine lo studente fre-
quenta per circa tre mesi un corso
di lingua italiana, per poi iniziare il
percorso di studi accademici seguen-
do corsi universitari o master alle
universita di Siena, Firenze, Roma o
Bologna. Per sostenersi nelle spese, i
ragazzi usufruiscono di borse di stu-
dio messe a disposizione da istituzio-
ni e privati. «La maggior parte degli
studenti ha conseguito buoni risultati
-spiega Sara Bindi, responsabile della
comunicazione -. Una volta terminato
[’iter di studi, tornano nel loro Paese
di origine per inserirsi in percorsi di
carriera nel mondo accademico, isti-
tuzionale e industriale in posizioni di
alta visibilita, facendosi cosi portatori
di un messaggio che promuove il dia-
logo». Il soggiorno a Rondine puo va-
riare da uno a tre anni, a seconda del
percorso universitario scelto. Durante
la permanenza in Toscana, gli studen-
ti sono coinvolti in diverse attivita,
esterne e interne, come ad esempio
dinamiche di team building, che fa-
voriscono la costruzione di un gruppo.
Le giornate dei ragazzi, quando non
sono impegnate dallo studio, sono
scandite da una fitta rete di incontri
culturali presso scuole, enti e associa-
zioni, oltre che da incontri sul dialo-
go ecumenico e inter-religioso, visto
che nello studentato vivono giovani di
cultura e credi religiosi differenti, di
varie confessioni cristiane, ma anche

aderenti alle altre grandi religioni
monoteiste. Il tema dell’ecumenismo
e del dialogo religioso, a partire dal-
la radice cattolica dell’associazione
Rondine, € molto presente, secondo il
genuino stile dello «Spirito di Assisi».
Una volta concluso il percorso di studi
e dopo aver fatto proprio il carattere
del dialogo, le «rondini» prendono il
volo dal nido toscano per tornare nel
contesto culturale d’origine. Il nome
che viene dato agli ex studenti mes-
saggeri di pace e «rondini d’oro».

«A TAVOLA CON LA NEMICA»

Gli studenti di cui abbiamo parlato fi-
nora hanno un volto e una voce. Alcu-
ni di loro ci avvicinano in sala caffe.
Il primo a prendere ’iniziativa € un
corpulento ragazzo caucasico, sguar-
do franco e sicuro: «Mi chiamo lIrakli,
sono georgiano, laureato in giurispru-
denza. Qui sto studiando diplomazia
e relazioni internazionali. Lui invece -
spiega abbracciandolo - & Temur, vie-
ne dall’Abkhazia, mio Paese nemico.
Quando rientrero a Tbilisi daro vita a
progetti di cooperazione e sviluppo
sull’asse dei due Paesi. E tempo di
costruire qualcosa insieme».
L’atmosfera all’interno dello studen-
tato e densa: «Come in ogni famiglia,
anche qui si litiga, e inevitabile. Ma
poi si fa la pace, sempre, e questo
rafforza |’amicizia» spiega Kameliah,
studentessa palestinese laureata in
economia alla Bethlehem University.
Gli occhi di Kameliah si fanno lucidi
quando con orgoglio rivela: «Non e
stato facile per me sedere a tavola
con una ragazza israeliana che per
quattro anni ha fatto parte dell’eser-
cito del suo Paese. L'impatto e sta-
to duro, ma poi capisci che dietro le
etichette ci sono le persone e impari
ad avere fiducia in te stesso e nell’al-
tro». Il lavoro che gli studenti di Ron-
dine portano avanti, in effetti, & so-
prattutto su se stessi.

«Il rischio dell’abbruttimento - inse-
gna ancora Franco Vaccari - € sem-
pre presente nell’uomo: spesso co-
struiamo un nemico fuori di noi per
cancellarlo dentro di noi. Per torna-
re all’amicizia, alla pace, dobbiamo
passare dall’astratto al concreto,
dall’inimicizia al nemico, da un’eti-
chetta al volto, dall’amicizia all’ami-
co. E come parlare del principio di
Archimede o fare il bagno in mare,
parlare d’amore o farlo».

Dal 1997 a oggi lo studentato interna-
zionale ha accolto giovani provenienti
da Medio Oriente, Balcani, Federazio-
ne Russa, Caucaso, Africa, India e Pa-
kistan. | numerosi compleanni che qui
si festeggiano - in media gli studen-
ti residenti sono una trentina - sono
momenti speciali nel corso dei quali
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dare libero sfogo alla cucina interna-
zionale. «La convivenza forzata, ma
volontaria, a Rondine - rivela Sara
Bindi - dimostra che i contrasti e le
reciproche diffidenze tendono a dis-
solversi se vissuti al di fuori del con-
testo d’origine e che il dialogo e di
fatto possibile». Per spiegarsi meglio,
Sara ci racconta «l’aneddoto della la-
vatrice». «Nel 1997, quando aprimmo
lo studentato, i primi a essere accolti
furono russi e ceceni. Dopo poco tem-
po si verifico un problema inaspettato.
1 ragazzi delle due differenti nazio-
nalita non volevano lavare i loro pan-
ni nella stessa lavatrice. Ma poi hanno
compreso che la pace partiva proprio
da li. Ecco perché quando vengono a
trovarci degli ospiti, li portiamo sem-
pre a vedere questo nostro vecchio
elettrodomestico».

A pranzo veniamo accolti in mensa.
Vicino a noi siede Veronica, ha qua-
si trent’anni e una laurea in Scienze
dell’educazione conseguita a Free-
town, in Sierra Leone: «Nella mia pa-
tria c’é stata una sanguinosa guerra
civile. Si e conclusa solo nel 2002, e

oggi gli assassini dei nostri parenti
vivono tra noi. In chiesa la domenica
incontravo sempre l'uomo che anni
prima aveva ucciso mio cugino pro-
prio sotto ai miei occhi». Veronica si
commuove, ma con lo stesso spirito
con cui uno scalatore guadagna una
cima, riprende a parlare: «Quando
quest’uomo mi vede fa finta di niente
e abbassa la testa. Vivendo a Rondi-
ne ho maturato una decisione: al mio
ritorno in Sierra Leone andro a par-
largli. Cerchero la via della riconcilia-
zione e della mitezza». Sono ragazzi
forti quelli di Rondine. Stanno affron-
tando le proprie paure, i pregiudizi,
i risentimenti. L’esperienza reale e
diretta che vivono nel piccolo borgo
toscano non potra essere cancellata
da nessuna propaganda.
La nostra giornata alla Cittadella vol-
ge al termine. Andandocene, avver-
tiamo in noi una nuova convinzione:
la primavera dell’umanita é possibile.
Le rondini ce ’hanno annunciato.
Antonio Tiso e llenia Piccion
(dal Messaggero di sant’Antonio
dicembre 2011)

NONNI LA NOSTRA CITTA’ VI VUOLE BENE!

La signora Augusta Camillo ha sottow-
scritto 10 azioni, pari ad € 599.

I signori Rosetta e Gino Fattore hanno
festeggiato le loro nozze d'oro sotto-
scrivendo 4 azioni, pari ad € 200.

La signora Natalina Michielon ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, in me-
moria dei defunti Gianni e Carlo.

I signori Laura e Sandro Belcaro han-
no sottoscritto un‘azione, pari ad € 50.

La famiglia Vivian ha sottoscritto 14
azioni, pari ad € 700, in memoria del
defunto Adone.

I signori Giovanni Favaro e Barbara
Sottana hanno sottoscritto un’azione,
pari ad € 50.

II signor Gino Valdini ha sottoscritto
un‘azione, pari ad € 50.

Una signora ha sottoscritto un’azio-
ne, pari ad € 50 in ricordo dei genitori
Giuseppina ed Angelo e della sorella
Maria.

La signora Gianna Moras ha sottoscrit-
to un‘azione, pari ad € 50.

II signor Antonio Albertini ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, in me-
moria della moglie Faustina.

In occasione del primo anniversario

della morte di Annamaria Codeno, il
marito e la figlia hanno sottoscritto
un‘azione, pari ad € 50, in ricordo della
loro cara congiunta.

La dottoressa Alessandra Colorio ha
sottoscritto 2 azioni, pari ad € 100, a
favore del “don Vecchi 5" in ricordo
della sua cara nonna Teresa.

La signora Ginetta Gasparini ha sotto-
scritto un‘azione, pari ad € 50, in ricor-
do dei suoi defunti Gemma, Antonio e
Luigi.

La figlia della defunta Luciana Burgaz-
zi ha sottoscritto due azioni, pari ad €
100, per onorare la memoria della sua
cara mamma che I'ha lasciata poco
tempo fa.

Il signor Bimonte ha sottoscritto
un‘ennesima azione, pari ad € 50, in
memoria di sua moglie Rosetta.

La signora Emilia Balbi del Centro don
Vecchi ha sottoscritto quasi un’azione
e mezza, pari ad € 70.

Il signor Ivano Dei Rossi ha sotto-
scritto 2 azioni, pari ad € 100, in me-
moria della sua giovane moglie Paola
Burzo,deceduta poco tempo fa.

COSA STA
SUCCEDENDO ?

Egr. Direttore,

Leggo in un settimanale molto diffuso
in citta ma anche nel suo quotidiano,
che ci sono difficolta a mettere in
sicurezza una residenza per anziani
autosufficienti recentemente realiz-
zata a Campalto, per una questione
nemmeno di soldi ma di competenze
Comune/Anas.

Anche in questi giorni - e sempre
troppe volte - persone pagano irrepa-
rabilmente situazioni in cui qualcuno
ha fatto finta di non vedere o ci si
accorti tardi o c’era da decidere il chi
o il come: e ora resta solo la caccia a
responsabilita e gli interventi postu-
mi.

Anche qui, ora, la burocrazia impedi-
sce la prevenzione.

Ancora, le stesse fonti evidenziano un
nuovo progetto per anziani - stavol-
ta non autosufficienti - le cui valenze
sociali ed economiche hanno convin-
to la Regione a rilasciare un finanzia-
mento di qualche milione di euro sen-
za interessi che si rischia di perdere
prima per miopia ed egoismi di parte
della nostra citta, poi per il Comune
che non riesce a liberare il terreno su
sua stessa proposta definito.

Mi chiedo cosa stia succedendo.
Siamo veramente incapaci di guar-
dare avanti o talmente abbruttiti da
non considerare bisogni che richie-
dono buon senso e buona volonta -
magari solo perché siamo lontani da
quell’eta, o cosi miopi da pensarci
certamente immuni da tali problemi?
Oppure solo incapaci di superare
quelle barriere di burocrazia, indiffe-
renza o pigrizia e che impediscono di
far lavorare fantasia e buona volon-
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ta per trovare il modo di fare le cose
giuste e che “vanno fatte”, anche se
non ci riguardano personalmente (an-
cora) e i tempi sono indubbiamente
difficili?

Quanto possiamo contare sulle Ammi-
nistrazioni locali ? Quanto sono effi-
caci e ben calibrate le loro priorita?
Sanno indirizzare o vanno al traino?
Enrico Carnio

QUELLO CHE (NON) HO - PARTE II

i permetto di “rubare” qual-

che riga per ringraziare la

gentile signora che, dopo aver
letto uno dei miei ultimi articoli, mi
ha fatto pervenire un biglietto d’ap-
prezzamento tramite suor Teresa. E
stato il primo contatto con un let-
tore, che non conosco di persona e,
ovviamente, mi ha fatto molto piace-
re. Quando ho accolto l’invito di don
Armando a scrivere per “L’Incontro”,
non pensavo che quest’esperienza mi
avrebbe regalato anche la benevolen-
za di tanta gente!
Questa settimana ho deciso di ripren-
dere ’idea, che avevo proposto qual-
che tempo fa, di una riflessione che
parte dalla definizione di una parola.
E cosi, dopo il sostantivo STUPORE,
ho scelto il verbo RACCONTARE.
Il dizionario recita: “riferire parole o
avvenimenti, narrare” .
lo, invece, aggiungo un’accezione un
po’ diversa dicendo che, per me, e
sinonimo di condividere e non deve
mai sfociare nell’ostentazione o nel-
la voglia di vantarsi di cio che si e o
si e fatto, altrimenti perde spessore.
Ecco perché mi sono ripromessa di
offrire la mia esperienza, senza alcu-
na pretesa di insegnare o dimostrare
qualcosa.
Grazie alla posta elettronica, un pre-
ziosissimo strumento, i miei artico-
li arrivano anche agli amici che non
abitano a Mestre e che, molto cari-
namente, mi mandano impressioni e
pareri. Con immensa riconoscenza,
ho constatato che le mie parole, fil-
trate dalla sensibilita di chi legge,
assumono “sfumature” diverse e si
arricchiscono.
Raccontare significa quindi anche ac-
corciare le distanze e continuare ad
alimentare quelle amicizie, che resi-
stono inossidabili nel tempo. E come
tessere una tela invisibile, intrisa
d’affetto e di simpatia, che riscalda
sempre il cuore.
Per completare la mia definizione,
vorrei soffermarmi qualche istante
sulla forma riflessiva di questo verbo.
Raccontarsi vuol dire ovviamente
“parlare di sé stessi”, eppure puo
prescindere da cio che si dice. Infat-

ti, i gesti svelano moltissimo di noi,
di come viviamo, del nostro modo di
volere bene.

Chi mi conosce sa che non sono par-
ticolarmente espansiva, anche se i
bambini, che sono entrati nella mia
vita, mi hanno insegnato a esprimere
con piu immediatezza le emozioni.
Per una bizzarra forma di pudore, non
dico mai “ti voglio bene”, pero, a di-
spetto di qualsiasi impegno, cerco di
fare del mio meglio per non perdere
di vista le persone care.

Confesso che, quando sono venuta ad
abitare da sola, temevo che la mia in-
dipendenza avrebbe risucchiato gran
parte delle energie e che qualcuno si
potesse sentire messo da parte...

In realta, dopo un primo periodo di
assestamento, ho trovato il ritmo e
mi sono resa conto che, con un po’
d’inventiva e qualche piccolo sacrifi-
cio, il tempo si trova.

Amici e famiglia, con grande disponi-
bilita, hanno capito che a volte e piu
semplice se vengono loro a trovarmi,
percio a me non resta che aprire la
porta e apparecchiare la tavola!

Federica Causin

TRAFILETTI

VITA DURA PER
I VECCHIETTI ...

.... che una volta avevano il negoziet-
to sotto casa, con la commessa che li
conosceva per nome, li salutava con
un bel sorriso e li consigliava e ades-
so che sono spariti i negozi anche in
centro, devono prendere [’autobus
per andare al supermercato.

....che gli bastano due mele e tre po-
modori, ma non ce la fanno a finire i
5 chili di frutta in offerta.

....che non capiscono come e quanto
pagare di tasse.

...che non sanno come “investire”
quei quattro soldi che hanno messo
da parte.

....che non sanno l’inglese e non se la
sentono di imparare come funzionano
il cellulare e il computer.

...che non gli interessa che cosa sono
il budget, lo spread, il gossip, ma fan-
no fatica a mettere insieme il lunch
con il dinner.

....che hanno comprato il televisore
nuovo al plasma e adesso vedono peg-
gio di prima e devono reinstallare i
canali per la terza volta perché, arri-
vate finalmente le nuove installazio-
ni alla Calabria e alla Sicilia, si sono
verificate nuove difficolta sulla rete
nazionale. Naturalmente, anche per
questo fastidio bisognera chiamare
un tecnico.

....che ...

Che tutto questo costa: in soldi, in
tempo, in fastidi, soprattutto in con-
tatti umani.

LA CURIOSITA’

Sulla parete di abete di un rifugio di
alta quota sono riportati degli appun-
ti a firma di José Saraguago. Si tratta
probabilmente del poeta e scrittore
portoghese José Saranago, o forse un
escursionista dal nome simile arrivato
in Italia ad ammirare il nostro bel Pa-
ese, sicuramente un innamorato del-
la montagna. Queste note, tradotte
in un italiano un po’ grezzo, suonano
pressappoco cosi’:

“Bisogna saper ‘vedere’ quel che si €
visto, bisogna rivedere quel che si &
visto.

Rivedere in estate quel che si e visto
in primavera,

vedere il prato dorato, bruciato dal
sole dell’estate, dov’era il verde del-
la primavera.

Rivedere di notte quel che si € visto
di giorno,

vedere il buio la dov’era la luce.
Rivedere con la pioggia quel che si e
visto col sole.

E accorgersi di ogni cosa, di ogni sas-
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so che ha cambiato posto.

Bisogna ritornare sui passi gia dati per
ripeterli e per tracciarvi a fianco nuo-
vi cambiamenti.

Bisogna ricominciare il viaggio.
Sempre”.

Queste considerazioni, certamente
dettategli dalla bellezza di luoghi ver-
di di prati, rudi di dura roccia, dalla
purezza delle acque alpine spumeg-
gianti nei ripidi torrenti, polverizza-
te nell’arcobaleno delle cascate, dal
colore puro, intenso, dei fiori d’alta
montagna, sembrano una metafora
della vita, sembrano ricordare all’uo-
mo che anche la vita € un viaggio che
va vissuto con amore e con curiosita.
Sembrano dire: “non accontentiamo-
ci di uno sguardo superficiale e non
stanchiamoci mai di quello che la vita
ci da, ma ricordiamoci sempre che la
vita non € uno scorrere monotono di
giorni grigi e spesso pesanti, né una
bella avventura da spremere nel ti-
more di perderla, ma € un alternarsi
di gioie e di dolori, di campi arsi dal
sole e fioriti nel verde della primave-
ra, di giorni ridenti di sole e purtrop-
po di notti buie di pioggia, ma sempre
degni di essere vissuti. Bisogna rico-

LUNEDI

roprio in questi giorni ho termi-
nato di leggere il volume che il
settimanale “Famiglia cristiana”
ha recentemente pubblicato su Madre
Teresa di Calcutta, fondatrice di una
delle ultime congregazioni che sono
nate nella Chiesa di oggi. Questo vo-
lume non si puo definire “biografia”,

minciare il viaggio. Sempre.
MA COME SIAMO
BUONI NOI ITALIANI!

Gli egiziani ci hanno sequestrato al-
cuni pescherecci trovati fuori dalle
loro acque territoriali. Certo le no-
stre “barche” erano un po’ lontanine
dalla madre patria, si vede che qui da
noi non c’e abbastanza pesce per tut-
ti i nostri ormai numerosi pescatori.
Comunque, come si e visto piu volte
nel passato pil o meno recente, mol-
ti popoli non accettano la definizione
di “acque territoriali”. Questa volta
sono stati gli egiziani. E vagli a far ca-
pire che legalmente avevamo diritto
di stare li, in acque “internazionali”
a 22 miglia dalla loro costa!
Ma noi italiani siamo buoni, non ab-
biamo voglia di litigare, non ne abbia-
mo fatto un casus belli, non abbiamo
fatto valere i nostri diritti, abbiamo
“trattato” e loro, gentilmente, ci
hanno restituito barche e uomini. Ma
“mi raccomando” che non ci provino
piu! E i nostri politici se la sono cava-
ta con una firma e ne sono usciti tutti
soddisfatti.

Laura Novello

perché di essa traspare solamente un
po’ dal testo e un po’ dalle note di chi
ne ha curato l’edizione. Credo che il
volume si possa considerare il testo
col quale questa piccola grande don-
na di Dio espone il suo pensiero e la
sua dottrina.

Mi ero illuso di trovarvi dentro quei
“pezzi di pregio” che vengono ripor-
tati un po’ ovunque nella stampa di
carattere religioso, ma neppure que-
sto vi si trova nel corposo volume. Il
discorso che Madre Teresa fa, sembra
la raccolta di ammonizioni che lei fa
alle sue discepole per passar loro i
punti fondamentali della sua scelta
spirituale.

Madre Teresa ritorna, quasi in maniera
ossessiva, su alcuni punti che devono
caratterizzare la sua congregazione:
vivere in maniera assolutamente po-
vera, porsi al servizio dei poveri piu
poveri, fidarsi in maniera totale dell’
aiuto di Dio e non chiedere aiuti da
nessuno, amare e servire Gesu nei piu
poveri ed abbandonati, far capire che
scegliere di aiutare i poveri € un dono
ed una grazia, scegliere i loro assistiti
tra gli ultimi nella scala della poverta
ed abitare edifici semplici e modesti.
Ebbene, pur con questa “dottrina”,
che sembra assolutamente ardua o
forse impossibile, Madre Teresa ha re-

clutato in questo momento difficilissi-
mo per le vocazioni religiose, un vero
esercito di discepole e di aderenti e
ha fondato case in tutti i Paesi del
mondo, sia in quelli piu poveri, come
in quelli piu ricchi, case aperte per
gli uomini dell’ultimo livello umano e
sociale. Con questa dottrina a Madre
Teresa si sono aperte tutte le porte
di nazioni di cultura cristiana, mus-
sulmana o totalmente laica.

Il volume, confesso, mi ha messo in
crisi, ma credo che metterebbe in cri-
si il Vaticano, i vescovi e le canoniche
con i relativi occupanti.

Sono convinto che il messaggio di Cri-
sto oggi possa farsi accettare dagli
uomini del nostro tempo solamente
quando si manifesta con scelte radi-
cali e contro corrente e sia testimo-
niato con questa assoluta coerenza.

MARTEDI

n concittadino che mi onora

della sua amicizia, un mese fa

mi ha donato un libro di Primo
Levi: “La tregua”.
Di questo autore avevo letto, una
decina di anni fa, una antecedente
opera: “Se questo € un uomo!”, lungo
racconto della sua “passione”, duran-
te la guerra, nel campo di concentra-
mento di Auschwitz.
La lettura di quel volume ha segna-
to profondamente la mia coscienza
e turbato il mio animo in maniera
talmente forte da farmi rifiutare la
guerra in maniera assoluta. Non solo!
Ma a farmi provare una repulsione
istintiva ed assoluta per tutto quello
che si rifa alle armi e alla retorica che
avvolge il mestiere piu assurdo, che e
quello del soldato.
Durante i miei studi di morale, ave-
vo appreso la distinzione tra guerra
giusta ed ingiusta, i discorsi sulla le-
gittima difesa a livello personale o
nazionale; ora pero rifiuto e ritengo
disumano e sacrilego ogni scontro ar-
mato da qualsiasi ragione sia motiva-
to.
Da bambino sono stato balilla ai tem-
pi del Duce, e durante gli anni della
scuola elementare e media sono stato
educato da una retorica nazionalista
a tutto spiano. Ora pero il mio rifiu-
to della logica delle armi e assoluto,
tanto che mi danno fastidio perfino le
alabarde e le armature delle guardie
svizzere del Vaticano - che in realta
sono poco piu che soldati da operet-
ta!
| racconti di Primo Levi, vittima dell’
antisemitismo, e poi i successivi ap-
profondimenti, mi hanno fatto capire
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a quale brutalita e degrado umano
faccia arrivare il nazionalismo e la
mentalita che anima qualsiasi eserci-
to del mondo.

Gia in passato ho scritto del mio rifiu-
to di festeggiare la nostra repubblica
con la parata militare, e ’ho fatto
per motivi di carattere economico,
ma ora lo faccio soprattutto per la
logica che supporta quell’infinito
numero di cittadini in armi che sono
assolutamente inutili per il bene del
Paese, gravano sulla sua economia e,
qualora entrassero in azione, non pro-
durrebbero altro che quella barbarie
assurda, stupida e nefasta descritta
cosi crudamente nei volumi di Primo
Levi, ’ebreo torinese che sopravvisse
al Lager, ma non alle conseguenze,
tali da portarlo al suicidio.

Anche lo scorso 2 giugno, vedendo la
sfilata di tanti concittadini in armi,
le loro divise, i loro petti carichi di
medaglie, il loro passo marziale e la
retorica propria di ogni esercito, ho
provato malinconia, rifiuto e persino
ribrezzo ed ho sognato che ci capiti
un nuovo presidente della repubblica
che la sostituisca con un ballo o con
una sagra paesana a livello nazionale.
Dico tutto questo, pur provando som-
mo rispetto per chi ha dovuto pagare
con la vita l’insensatezza dei governi
del passato e del presente.

MERCOLEDI

i mancava anche il corvo in Va-

ticano!

| giornali ci riferiscono della
sofferenza del Papa e di certe mac-
chinazioni di prelati della curia vati-
cana che stanno tentando di mettere
le premesse per eleggere domani un
Papa di loro gradimento.
Ho tentato di capire un po’, ho chiesto
a della gente piu preparata di me, ma
non sono riuscito a cavare un ragno
dal buco. Prima la cacciata in malo
modo del presidente della banca va-
ticana con una lista di accuse pesanti,
poi il maggiordomo che sottrae docu-
menti segreti non si sa per farne che
o consegnarli a non so chi, quindi una
commissione di vecchi cardinali che si
mettono a fare il mestiere della poli-
zia giudiziaria e i pubblici ministeri!
Mi ha dato l’impressione che si ritorni
ai secoli di piombo, mentre il Santo
Padre appare sempre piu fragile, tan-
to da non riuscire piu a fare i quattro
passi per percorrere la basilica di San
Pietro. Povero Papa, alle prese prima
con i preti pedofili, poi con i prelati
cospiratori!
Il Papa mi fa sempre piu tenerezza e

Quello che tu sei rimbomba cosi
forte che m’impedisce di sentire
quello che tu dici.

\_ Emerson y,

mi desta infinita ammirazione per il
coraggio e la determinazione con cui
tenta di far pulizia nell’apparato di
Santa Madre Chiesa.

Tutti questi guai ci vedono sgomenti,
pero ci fanno anche sperare in una
purificazione profonda che si sbarazzi
dei rimasugli di un apparato burocra-
tico, retaggio dei tempi del triregno.
La voce piu onesta e piu accorata
tra le voci lagnose e scontate che
ho sentito deprecare [’accaduto ed
esprimere solidarieta al Papa, e stata
quella di don Gallo, il vecchio prete
dei portuali e dei poveri di Genova,
il quale ha esclamato in maniera ac-
corata: «Questa non € la mia Chiesa,
la Chiesa che amo e per cui vivo!» Mi
e parso di notare in quella voce [’au-
spicio di una “Chiesa in grembiule”,
come ’ha sognata don Tonino Bello, il
compianto vescovo di Barletta.

| preti e i cristiani, e soprattutto i
prelati che non vivono a contatto con
i poveri, che non sono in dialogo con
gli uomini reali del nostro tempo,
diventano fatalmente dei burocrati
dell’”’azienda Chiesa” e fatalmente
sono tentati dalla spirito del “mondo”
da cui Gesu ci ha nesso in guardia.

GIOVEDI

er molto tempo ho condiviso,

con gioia interiore, la formula

nata dal Concilio Vaticano Se-
condo, che ha definito la Santa messa
“il memoriale della passione, morte
e resurrezione di Gesu”. Nel catechi-
smo di san Pio X, che mi fu insegnato
si diceva che la messa e “la rinnova-
zione incruenta del sacrificio della
croce”.
Sono convinto che la formulazione

del Concilio sia piu valida, perché
passa il concetto che con [’Eucaristia
si fa la precisa memoria di un evento
lontano nel tempo e che é reso attua-
le dal rito sacro. Forse si tratta di una
sottigliezza, pero mi pare che questa
precisazione rende piu vivo e attuale
cio che e avvenuto venti secoli fa.
Debbo pero confessare che neanche
questo passo in avanti mi convince
completamente piu. Penso e tento
di passare nella coscienza e nel cuo-
re dei fedeli che celebrano con me il
rito eucaristico che ogni celebrazione
e un evento religioso assolutamente
nuovo, che ci coinvolge personalmen-
te e che avviene in una cornice, in
un’ atmosfera ed in una situazione
esistenziale assolutamente nuova ed
irripetibile. Il ricordo di cio che e av-
venuto duemila anni fa & solamente
una guida per cogliere meglio e piu
facilmente il dono e ’esperienza di
Dio che andiamo facendo giorno dopo
giorno.

Da parecchio tempo vado ribaden-
do questo concetto, tentando di far
comprendere ai fedeli che non vengo-
no alla domenica in chiesa a comme-
morare un fatto lontano, ma a vivere
un avvenimento religioso totalmente
nuovo per noi che vi stiamo parteci-
pando.

La difficolta sta pero nel riuscire a
coinvolgere totalmente i presenti all’
Eucaristia, che talvolta, pur avendo
essi un atteggiamento serio e corret-
to, danno la sensazione di presenzia-
re ad una commemorazione fatta con
formule ripetitive.

Quest’anno dicevo ai miei fedeli:
«Vedete, noi questa mattina siamo
qui poveri, fragili, timorosi, non to-
talmente convinti che lo Spirito Santo
ci puo trasformare, puo far scattare
quel nonsoché che ci da coraggio e
volonta di uscire per dare una testi-
monianza convincente che Dio € con
noi, che non ci lascia soli e che ci of-
fre la possibilita di diventare testimo-
ni credibili».

Rimane spesso, dentro al fedele,
una resistenza, un inconscio rifiuto
a lasciarsi totalmente coinvolgere, a
chiudere gli occhi e a lasciare che lo
Spirito entri ed operi quella trasfor-
mazione che da soli non riusciremo
mai ad attuare.

Ricordo che un tempo, avendo invita-
to in parrocchia un gruppo di “Rinno-
vamento dello Spirito” per prepararci
ad una festa importante, chi condu-
ceva la preghiera - che per gli ade-
renti a questo rinnovamento e sempre
gioiosa, entusiasta, felice - faceva os-
servare che taluno di noi era ancora
“rigido” e non si apriva allo Spirito.
Aveva ragione!

Spero piano piano di riuscirci io per
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primo per aiutare poi la mia comuni-
ta a vivere veramente e in pienezza
questa esperienza religiosa esaltante
ed autenticamente cristiana.

VENERDI

ono sempre stato convinto che

i sogni non sono per nulla pre-

monitori del futuro prossimo o
lontano, ma invece consistono in una
rielaborazione particolare, fuori dalla
logica razionale, di cio che ci € suc-
cesso o di quello che andiamo pen-
sando.
Non mi preoccupa percio per niente,
né mi fa sperare in qualcosa di po-
sitivo non previsto, quello che sogno
durante la notte, semmai il sogno mi
invita ad approfondire le sensazioni,
gli eventi o i pensieri che hanno de-
terminato quel sogno.
Il racconto agli altri dei propri sogni,
soffermandosi su particolari o passag-
gi strani, spesso annoia solamente.
Percio mi guardo bene dal raccontare
i miei sogni agli amici per non tediar-
li; gia sono fin troppi i motivi che ci
costringono a guardare cio che avvie-
ne nella realta.
Nonostante questa consapevolez-
za, oggi mi lascio andare, una volta
tanto, ad una confidenza rivolta agli
amici piu cari raccontando, in manie-
ra estremamente concisa, un sogno
che mi ha turbato a tal punto da de-
starmi dal sonno con un sentimento
quasi angoscioso, costringendomi a
ripensare al sogno come occasione di
approfondimento interiore. Ho sogha-
to, nitidamente e con gioia, mamma
e papa con volti sereni e composti,
ma che subito mi han detto che erano
morti.
Non so per che strana logica ho con-
cluso che anch’io sono prossimo alla
morte. La mia riflessione pero non
’ho colta come una delle conclusioni
scontate che passano come l’acqua
sopra i sassi del torrente senza lascia-
re traccia, ma ha suscitato nel mio
animo un qualcosa che mi ha estre-
mamente coinvolto e turbato, tanto
che credo che mai ho affrontato que-
sto evento in maniera cosi emotiva-
mente intensa.
Il giorno successivo non ho fatto al-
tro che inquadrare la mia esistenza
come un’esperienza ed una storia
ormai quasi conclusa e mi sono quasi
costretto a dare un giudizio comples-
sivo a Dio della mia vita per il giudizio
finale.
Essa mi e parsa una gran bella avven-
tura, piena di incontri, di possibilita,
ricca di esperienze. Forse non pote-
vo aspettarmi qualcosa di meglio. Mi
sono sentito un privilegiato di fronte
a tante vite incolori, monotone; pero,

4 )

PREGHIERA
seme di
SPERANZA

PER | NOSTRI PRETI

Spirito del Signore, dono del
Risorto agli apostoli del cena-
colo,
gonfia di passione la vita dei
tuoi presbiteri.
Riempi di amicizie discrete la
loro solitudine.
Rendili innamorati della terra,
e capaci di misericordia per tut-
te le sue debolezze.
Confortali con la gratitudine
della gente e con I'olio della co-
munione fraterna.
Ristora la loro stanchezza, per-
ché non trovino appoggio piu
dolce per il loro riposo se non
sulla spalla del Maestro.
Liberali dalla paura di non far-
cela piu.
Dai loro occhi partano inviti a
sovrumane trasparenze.
Dal loro cuore si sprigioni auda-
cia mista a tenerezza.
Dalle loro mani grondi il crisma
su tutto cio che accarezzano.
Fa’ risplendere di gioia i loro
Corpi.
Rivestili di abiti nuziali.
E cingili con cinture di luce.
Perché, per essi e per tutti, lo
sposo non tardera.

Don Tonino Bello

\_ .

Dio mio, ho capito di quanto avrebbe
potuto essere piu intensa, piu gene-
rosa e piu coraggiosa. E quante mise-
rie avrei potuto evitare.

Uno dei miei ragazzi, giornalista al
Corriere della Sera, mi ha proposto
un giorno di scrivere la mia biografia.
Ho rifiutato nella maniera piu decisa:
preferisco mettere nel cuore miseri-
cordioso del Signore la mia esistenza
perché, facendo il bilancio globale,
mi pare di osservare un immenso de-
ficit tra quello che avrei potuto espri-
mere e quello che ho effettivamente
realizzato delle mie potenzialita.

Il confronto tra possibilita e risultato
reale e qualcosa di preoccupante.

SABATO

rmai da quasi una decina di

anni vive con me al “don Vec-

chi” mia sorella Rachele nata,
tra i sette figli dei nostri genitori,
immediatamente dopo di me e quin-
di mi segue come eta ad un paio di
lunghezze.
Mio cognato Amedeo, compagno dei
giochi d’infanzia, era un capomastro
di impareggiabile bravura; sennon-
ché, una ventina di anni fa, un ictus
prima lo porto sull’orlo della fossa e
poi, fortunatamente, si salvo, ma ri-
mase fortemente condizionato.
Mia sorella e mio cognato, una volta
sposati i quattro figli, erano rimasti
terribilmente soli, tanto che a tutti
in famiglia sembro che al “don Vec-
chi” avrebbero trovato un alloggio
alla portata della modestissima pen-
sione e soprattutto “un borgo” in cui
sarebbe stato facile intessere nuovi
rapporti umani. E cosi fu. Amedeo
visse tempi veramente sereni, con-
cludendo un paio di anni fa la sua
vita, circondato dall’affetto e dalla
stima della nostra comunita.
Mia sorella invece, che ha ereditato
dal babbo una facilita di intessere
amicizie, ha un dialogo facile e piace-
vole con tutti ed una capacita di col-
laborare senza farsi condizionare da-
gli anni e dagli acciacchi. Ogni tanto
mi capita di sorprenderla a racconta-
re fatti della nostra famiglia, episodi
della nostra infanzia, incuriosendo le
sue amiche con episodi che io, piut-
tosto riservato, ho sempre tenuto per
me, non perché mi vergogni del mio
passato piu che modesto, ma perché
sono piuttosto introverso e solitario:
|’opposto di lei.
Credo che talvolta pero aggiunga ai
racconti qualcosa di suo, comunque
queste evocazioni mi portano a galla
sentimenti, abitudini e manie proprie
della mia infanzia e spesso mi fanno
comprendere che la personalita di
quel bambino dai pantaloncini corti &
rimasta viva tuttora, nonostante che
una valanga di anni ’abbia ormai co-
perta.
Qualche giorno fa l’ho sentita raccon-
tare, con una certa enfasi, e con la
mimica di un’attrice provetta, la mia
mania dell’ordine. Abitavamo in una
casetta di campagna: da un lato c’era
un fornello per la polenta, dall’altro
il pollaio che mio padre sorvegliava
col suo schioppo calibro 16, il giar-
dinetto e il cortile. La mamma af-
fidava a me, che ero il piu grande, il
compito di scoparlo ogni pomeriggio.
Mi aiutavano qualche volta anche le
mie sorelle. lo pero ero incontenta-
bile e maniaco: non solo pretendevo
che fosse perfettamente pulito, ma
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esigevo che il cortile risultasse quasi
un’opera d’arte, che le scopate fos-
sero ordinate ed armoniose.

Son passati settant’anni, ma i Centri
don Vecchi hanno la stessa impronta:
non una pianta, una foglia, un qua-
dro, una sedia, hon possono rimanere
fuori dal loro posto!

Da grande, negli scritti di ascetica e
di morale, ho imparato la giustifica-
zione: “Conserva l'ordine e Uordine
ti salvera”. Mi pare che i residenti al
“don Vecchi” “bongré o malgré” han-
no imparato la lezione ed osservino
anche loro le mie vecchie manie!

DOMENICA

ualche persona mi ha chiesto
come mai ce ’ho tanto con i
reti, miei colleghi. Non credo

proprio che le cose stiano cosi. Ho
un’ammirazione sconfinata, che ra-
senta |”adorazione” verso certi preti,
miei colleghi, impegnati, coerenti,
che non si risparmiano, che sono in
costante ricerca di soluzioni pastorali
sempre piu adeguate ai tempi nuovi,
che amano la loro gente e soccorro-
no i loro poveri, che tengono bene le
loro chiese, che si preparano le ome-
lie, che curano i loro bambini e i loro
giovani e si fanno in quattro per il
bene della loro comunita.
Sentirei un forte desiderio di scrivere
i loro nomi, ad uno ad uno, con ac-
canto le motivazioni che mi spingono
a questa stima.
Il clero della nostra citta, tutto som-
mato, € un bel clero, ogni prete ha
doti particolari, risorse specifiche,
talvolta anche con risultati diversi
perché ogni comunita puo aver avu-
to, precedentemente, pastori piu o
meno validi, perché l’estrazione so-
ciale é diversa, per la collocazione
della chiesa, per la tradizione di ogni
singola comunita. Comunque, quando
scorgo un prete coerente e che lavo-
ra, mi tolgo tanto di cappello e provo
rispetto, reverenza e stima nei suoi
riguardi e mi dispiace che poco si ap-
prezzino i risultati positivi.
Pero quando vedo chiese chiuse la
gran parte del giorno, canoniche con
porte sbarrate, patronati deserti,
chiese in disordine; quando apprendo
che il parroco riceve si e no un paio
d’ore alla settimana, quando nessuno
risponde al telefono, quando le mes-
se sono ridotte al minimo e le visite
alle famiglie quasi nulle, quando il
lavoro da prete si rifa a criteri sin-
dacali, quando ogni motivo e valido
per uscire dalla parrocchia, quando si
accampa diritto di ferie o si afferma
che non ci sono poveri nella parroc-
chia, allora provo la stessa tentazione
di denuncia.

Qualche giorno fa ho letto su un “bol-
lettino parrocchiale” che nei mesi di
giugno, luglio e agosto, in una parroc-
chia con un numero di anime pres-
sappoco uguale a quello che avevo io
nella mia, si celebrera una sola mes-
sa; allora scatta in me un sentimento
di rifiuto.

Ritengo giusto che i cristiani sappiano
quello che debbono pretendere dai
loro preti. Oggi tutte le istituzioni,

dalla politica alla scuola, dal sinda-
cato alla pubblica amministrazione,
sono messe sotto accusa e c’e una
richiesta forte di bonifica dei fannul-
loni e dei furbi. Perché tutto questo
non dovrebbe essere opportuno an-
che per il mondo ecclesiastico?

Sono convinto che una certa denuncia
che nasce dall’amore verso la propria
Chiesa, non sia una cattiveria, ma un
sacrosanto dovere!

L' INCIDENTE

oletta quella mattina si era al-

zata molto presto perche la

giornata si presentava carica
di impegni. Doveva correre all'ae-
roporto per incontrare il direttore
in partenza per la Danimarca e con-
segnargli una relazione arrivata in
ufficio in tarda serata. Doveva por-
tare la macchina del marito, che era
a letto influenzato, dal carrozziere
per la consueta revisione. Doveva
incontrare un‘amico, esperto in in-
formatica, prima che questi uscisse
di casa per recarsi al lavoro speran-
do che l'aiutasse a risolvere alcuni
problemi che le si erano presentati
utilizzando il nuovo programma appe-
na installato nel suo computer. Do-
veva accompagnare la figlia a scuola
perché la baby sitter era impegna-
ta. Doveva fiondarsi velocemente in
ufficio, prendere alcuni documenti
che le sarebbero serviti per la riu-
nione del pomeriggio, terminata la
quale doveva tornare subito a casa,
cambiarsi d'abito perche, in qualita
di rappresentante della sua azien-
da, doveva presenziare ad una cena
molto importante per poi ritornare
finalmente a casa dalla sua famiglia
che sicuramente dormiva gia pro-

fondamente da qualche ora o almeno
era quello che lei sperava ardente-
mente perche, quasi sicuramente,
non avrebbe retto alle lagnanze del
marito o ai lamenti della figlia.

La giornata era filata via liscia come
I'olio, nessun intoppo aveva rallen-
tato la tabella di marcia che si era
imposta, il direttore le aveva tele-
fonato dalla Danimarca per farle i
complimenti per l'accuratezza con
cui aveva preparato ftutto il materia-
le per la riunione alla quale lui aveva
partecipato e durante la cena aveva
anche ricevuto una proposta di lavo-
ro molto interessante.

Stava pensando a tutte queste cose
mentre tornava a casa, nhon aveva
toccato neppure un goccio di vino
perche temeva di incontrare qual-
che pattuglia di polizia con il temuto
palloncino ed era quindi sobria ma
hon lucida perche si sentiva crollare
dalla stanchezza ora che la tensione
nervosa la stava abbandonando.
Chiuse gli occhi per un attimo, uno
solo ed avvenne l'incidente: ando a
sbattere contro un palo e l'impatto
fu violentissimo.

Era tardi, era stanca, non vedeva
I'ora di mettersi sotto le coperte, la
strada era completamente deserta
e lei non aveva rispettato i limiti di
velocita. La cintura di sicurezza e gli
air bag fecero in modo che non vo-
lasse fuori dalla macchina ma le la-
miere accartocciate sulle sue gambe
non le permettevano di fare nessun
movimento, nessuno assistette all'in-
cidente e quindi nessuno avrebbe
mai allertato i soccorsi, doveva solo
sperare che passasse qualcuno o che
lei riuscisse a prendere il suo cellula-
re ma, le sovvenne, che alla partenza
aveva buttato sbadatamente la bor-
sa nel bagagliaio con il telefonino
chiuso dentro.

Passato il primo momento di shock il
dolore inizio a farsi sentire, avverti-
va come delle stilettate alle gambe
immobilizzate, la testa, il collo e la
schiena le facevano un gran male, un
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braccio, rimasto lacerato dai vetri
del finestrino, sanguinava copiosa-
mente mentre l'altro le si era inca-
strato sotto l'air bag. Avrebbe volu-
to urlare per il dolore, per la paura
di morire li, da sola, su quella strada
senza poter pil rivedere i suoi cari,
per la sua stupidita e per la sua pre-
sunzione nel voler far sempre troppe
cose contemporaneamente. Lei era
sempre stata cosi fin da bambinag, lei
voleva fare, fare tutto velocemente
e bene.

Le sue amiche la chiamavano follet-
to per la rapidita dei movimenti, suo
marito era strabiliato dalla sua ca-
pacitd di risolvere ogni problema piu
velocemente di chiunque altro ma ...
ma penso: "Quando mai mi sono fer-
mata? To amo la mia famiglia ma non
dedico loro molto del mio tempo e
non perche il lavoro mi assorba ma
e per qualcosa che fa parte di me,
che & chiuso in me. Io ho sempre
avvertito la necessita di correre, di
far presto, & come se avessi sempre
avuto la percezione di non aver anco-
ra molto tempo a disposizione e non
avevo torto.

Un giorno mio nonno mi obbligo a re-
stare seduta sulla sedia, ero in ca-
stigo, avevo rotto un tazza alla quale
la nonna teneva molto. "Nonno per
quanto tempo devo restare seduta?”
e lui mi rispose: “fino a quando nhon
capirai che correre non serve a nulla
perche anche i secondi sono contati
e quando terminano noi andiamo in
Paradiso”.

"Era stato un discorso molto duro da
fare ad una ragazzina, mi era sem-
brato anche un po' esagerato, par-
larmi addirittura della morte e solo
per una stupida tazza, capisco solo
adesso, in questo tragico momento,
quello che aveva voluto dirmi: tutti
noi abbiamo dei compiti da svolgere
ed ¢é giusto farli presto e bene ma
senza mai dimenticarci che la vita
deve essere anche vissuta ponendo
attenzione alle cose che ci circonda-
no. Nessuno di noi deve mai correre
dalla nascita verso la morte come se
fosse inseguito da cani rabbiosi ed &
quello che io ho invece sempre fatto
e cosi ho perso i primi preziosi mo-
menti della crescita della mia bam-
bina, ho trascurato mio marito e hon
conosco neppure casa mia perche e
stata arredata da un architetto ed
io non vi ho dato né la mia impronta
né il mio calore. Sto pensando a tut-
te queste cose solo ora che sento la
vita scorrere via ma questa volta non
sono io a fuggire, anzi vorrei avere
ancora del tempo per tornare a casa
ed abbracciare mio marito manife-
standogli tutto il mio amore. Vorrei
avere ancora del tempo per giocare

con mia figlia, fare lunghe passeg-
giate con lei e tentare di farle com-
prendere che vivere significa amare
e che tutto il resto viene al secondo
posto. Vorrei avere ancora del tem-
po per fare una nuotata nel mare o
guardare la cima di un monte baciata
dal sole, sentire la pioggia che ba-
gna il mio volto ed avvertire l'urlo del
vento che preannuncia I'arrivo di una
tempesta. Vorrei avere ancora del
tempo per vivere ed invece mi resta
solo il tempo per morire. Ti prego
mio Dio perdona tutti i miei pecca-
ti, aiuta la mia famiglia a superare il
dolore ....".

Coletta riprese conoscenza al suono
di una sega che tagliava le lamiere
della macchina, avverti la puntura di
un ago che veniva inserito in vena, udi
delle voci che le ponevano delle do-
mande ma erano lontane, tanto lon-
tane e poi si sentiva stanca, avrebbe
voluto dir loro "Lasciatemi dormire,
ho corso tanto ed ora sono stanca”.
Si senti sballottata, appoggiata su

un lettino e poi udi il rumore di una
sirena: "Poveretto, ci sara qualcuno
che sta male” penso prima di entrare
di nuovo in uno stato di incoscien-
za. Si rivide bambina seduta su una
sedia per punizione e senti la voce
rassicurante del nonno: "Vai piccola
torna a casa qui non c'é ancora posto
per te ma fa attenzione, non correre
pil, mai pid"”.
Apri gli occhi e vide il volto del mari-
to e della figlia, era ancora intontita
per i farmaci quando disse: "Tesoro
ti prometto che rimarro seduta com-
posta sulla sedia a gustare la vita
che mi passa accanto, assaporando
l'attimo presente, senza sfuggirgli e
senza volere a tutti i costi arraffa-
re l'attimo seguente. Non c'e ancora
posto per me a casa del nonno, sono
tornata, vi amo tanto” e si addor-
mento serenamente con la certezza
di avere ancora tempo per vivere
senza correre.

Mariuccia Pinelli

BELLA IMMORTALE, BENEFICA FEDE

L’appassionato saluto di una mam-
ma, che in questi giorni e ritornata
a Dio per riabbracciare il suo bambi-
no che la ha lasciata a sei anni di eta

CARO BELLISSIMO AMORE,

nella mia vita sei stato come un arco-
baleno colorato teneramente, splen-
dido, pieno di musica, di vita, di gioia
intensa, infinita.Ti avevo aspettato e
desiderato tanto, e sei arrivato. Bel-
lissimo, grande, unico, meraviglioso e
“per sempre”. La mia storia con te,
la nostra storia insieme, € iniziata il
giorno della festa delle donne: 8 mar-
z0 2000. Ed e stato subito I’ amore in-
finito.....di quelli mai provati prima,
un amore di quelli profondi e smisu-

ratamente immensi. Di quelli che fan-
no sentire, dentro, che non potranno
mai finire, non perche lo si promette
o lo si giura o lo si scrive e sottoscri-
ve. Di quelli che sai immediatamente
che te lo porterai dentro per tutta
la vita, fino all’ultimo sguardo, fino
a quando sarai presente in un ricor-
do, in un momento, in un sorriso.
Fino all’ultimo dei respiri. Quando
poi ti ho incontrato la prima volta,
e stata davvero la realizzazione di
un sogno, quel colpo di fulmine che
si legge nei romanzi, che si vede nei
film, E poi la tua pelle, che ho toc-
cato e accarezzato e baciato; il tuo
odore (che non ho mai dimenticato),
la tua testina completamente pelata
che non ho mai smesso di accarezza-
re, di nascondervi il viso. Quel tuo
sguardo limpido e trasparente come
un cielo estivo, quel tuo sguardo pie-
no di sole che mi toglieva il respiro,
quando appena sveglia spalancavi gli
occhi; quello sguardo che mi cata-
pultava nel desiderio di perdermi in
te. Tu, meravigliosa creatura che hai
rapito il mio cuore, il mio pensiero,
la mia vita intera. Tu, che presentato
a tutti con un orgoglio smisurato. Tu,
del quale ho parlato come se fossi ,
perche lo eri, ’amore meravigliosa-
mente grande, nuovo, profondamen-
te incredibile. Tu, che sei sempre
li, come il primo giorno, come ogni
giorno. Tu, che non ho bisogno, per
sentirti accanto, di immergere il viso
nella morbidezza di “quei” tuoi ve-
stiti, che tengo per me.Tu, che mi
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sorridi ovunque io sia , in qualunque
modo io stia trascorrendo la giornata.
Tu che mi hai fatto piangere lacrime
che non credevo nemmeno di avere.
Tu che mi hai lasciata sola, in mez-
Z0o a tanta gente. Tu che mi hai fatto
dubitare seriamente della fede in Dio
quando ho perso il tuo calore, quando
ho cercato, senza riuscirvi,di scalda-
re la tua piccola manina, fra le mie
mani di mamma. Tu, Alberto dolcis-
simo, bimbo indimenticabile. Tu, che
non sei piu girato verso di me.

Tu amore mio che non c’eri piu. Non
ce l’avevi fatta, ed e stata la fine. Ci
sono state solo grida, lamenti, pian-
ti urlati ad un Cielo che mi e parso
tremendamente ingiusto. Ci sono sta-
te reazioni sconosciute, perche mai,
mai si riesce ad accettare una cosa
che é troppo contro natura. Perche ci
si chiede, chi & “grande”, chi ha gia
vissuto, riso, gioito, puo sopravvivere
ad un bimbo?

Paola Burzan Dei Rossi

UNA MERAVIGLIOSA CONQUISTA

er una strana bizzarria del de-
Pstino sono accaduti di sera i fat-

ti piu importanti della mia vita.
Di sera sono nata; di sera mio marito
mi ha chiesto di sposarlo, di sera ho
avuto il primo bambino. Una sera,
al reparto di Patologia neonatale,
mi hanno detto che il secondogenito
sarebbe nato con problemi; probabil-
mente non avrebbe potuto cammi-
nare. Da quel momento la mia vita
venne sconvolta. Il bimbo nacque, ma
per me e mio marito comincio un cal-
vario. Lavoravamo senza soste, otto
nove ore al giorno tutti i giorni della
settimana, tralasciando le uscite con
gli amici, per amore di quel piccolo;
c’era, inoltre, da occuparsi della casa
e del primogenito, piu grande solo di
dieci mesi.
Ma le nostre fatiche erano state pre-
miate da una meravigliosa conquista:
il bimbo aveva cominciato a gattona-
re. Questo avrebbe dovuto accender-
mi di entusiasmo e invece da qualche
giorno mi sentivo depressa, svuotata
di ogni energia e demotivata. Pensavo
fosse la stanchezza di mesi e cercavo
di stringere i denti e andare avanti.
Ma la sera di san Martino intuii la ve-
rita da una battuta scherzosa di mio
marito, che tentava di sollevarmi il
morale: «Con tutta questa ginnastica,
invece di dimagrire stai ingrassando».
Fu come un’illuminazione. Mi ricordai
che eroin ritardo di un mese. In preda
all’agitazione, andai a guardarmi allo
specchio e mi resi conto che il mio
corpo era cambiato. Chiesi a mio ma-
rito se davvero mi trovava ingrassata
e lui sembro intuire cio che pensavo.
Mi disse: «Non dirmi che sei...» Non
sapevo cosa rispondere e mi sedetti
sul letto senza guardarlo. Lui usci dal-
la stanza; lo sentii mettersi le scar-
pe e uscire di casa frettolosamente.
Ritorno, dopo non so quanto tempo,
con un test di gravidanza. Me lo porse
e mi prego di farlo subito. lo, con un

nodo alla gola, ubbidii, ma non ebbi il
coraggio di controllare U’esito. Ando
lui in bagno a verificare. Non lo vidi
piu ritornare e dal suo silenzio capii
che stavo aspettando il terzo bambi-
no.

Mi sentii mancare il respiro e un brivi-
do di freddo mi percorse il corpo. Non
sentivo piu la terra sotto i piedi; non
riuscivo a parlare, né a pensare. Ma
come! Gia adesso non avevamo mai
tempo per nulla e dovevamo limitare
il riposo notturno per riordinare, la-
vare, stirare, cucinare (specialmente
per il secondo figlio, allergico a tanti
cibi). Dove avremmo potuto trovare
il tempo per un neonato? Anche dal
punto di vista economico non era un
buon momento. Le visite per il secon-
do figlio, gli attrezzi per le terapie,
le medicine, la dieta particolare...
avevano dato fondo ai nostri rispar-
mi. E io avevo dovuto lasciare il lavo-
ro. Infine, il dubbio che mi lacerava
’anima. Se il secondogenito era nato
prematuro e aveva avuto un cosi diffi-
cile destino, c’erano molte possibilita
che il fratellino in arrivo fosse come
lui. Quella notte non andammo a dor-
mire.

Facemmo [’alba girando e rigirando

[RICORDIAMO A TUTTI\

| nostri lettori che Dio, a
differenza di molti concit-
tadini, non va mai in va-
canza, percio lo potete
incontrare ad ascoltare in
qualsiasi localita vi portia-

te per le ferie estive.
P y

le stesse ragioni, valutando le conse-
guenze sia nel caso avessimo deciso
di tenere il bambino sia che avessimo
deciso di non farlo nascere. Alla fine
decidemmo di posticipare la scelta il
piu possibile. Il medico che mi fece
’ecografia e la psicologa dalla qua-
le andai a colloquio non mi furono di
alcun aiuto. Tornai a casa con il certi-
ficato di interruzione di gravidanza in
mano. Intanto parlavo con il bambino
nella pancia. Gli dicevo: «Perdonami,
non possiamo farti vivere. Se fosse
stato un altro momento, se tuo fra-
tello non fosse ammalato, se avessi-
mo la casa piu grande, se fossi sicura
che sei sano, se fossimo ricchi, se ci
fosse qualcuno disposto ad aiutar-
mi... Allora... si». Nei giorni seguenti
il mio pensiero era sempre rivolto a
quell’esserino dal destino segnato.
La suggestione era tanta che in alcu-
ni momenti mi sembrava di sentirlo
muovere, ma non avevo il coraggio
di toccarmi la pancia e parlargli, per
paura di affezionarmici. Ma lui conti-
nuava a farmi sentire la sua presenza
con le nausee persistenti e i vestiti
che diventavano stretti.

Mentre chiedevo a Dio perché mi fa-
ceva soffrire cosi, vidi una trasmissio-
ne in cui si parlava dei Centri aiuto
alla vita. Chiamai. Da quel momento
si € aperta una rete di solidarieta di
cui non conoscevo l’esistenza. E nato
il terzo figlio. Non posso dire che la
mia vita sia piu semplice, anzi, il suo
arrivo ha sconvolto nuovamente tutta
la nostra vita. Ci sono i suoi bisogni da
soddisfare, la gelosia dei fratelli, le
notti insonni, il programma dell’altro
figlio, lo spazio che manca in casa,
la stanchezza che si accumula. Pero
quando gli do il biberon, gli faccio il
bagnetto, lo cambio, lo stringo fra le
braccia e vedo che cresce bene, mi
sento orgogliosa di me stessa, dei
miei figli e di mio marito e provo pie-
ta per tutte le mamme che non hanno
voluto o non hanno potuto accogliere
la vita.

Una mamma
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TESTIMONI DI SPERANZA

ono Adriano e da alcuni anni fac-

cio parte di questa grande fami-

glia: ho trentaquattro anni, ven-
go dal Brasile ed € con grande gioia
che vi racconto la mia risurrezione.
Sono nato in una famiglia umile, cri-
stiana e dignitosa; sono il piu piccolo
di nove fratelli. Ero cosi sempre mol-
to coccolato e un po’ viziato: i miei
genitori facevano di tutto per soddi-
sfare ogni mia esigenza. Mia mam-
ma era una donna severa ma con un
cuore molto grande, sempre pronta
ad aiutare gli altri; mi portava con sé
dovunque andava perché aveva paura
di lasciarmi solo.
A causa della mia sensibilita non ero
capace di comprendere ed accettare
le sofferenze e le fatiche della no-
stra vita, e cosi cresceva dentro di
me tanta rabbia, paura, insicurezza,
timidezza e vergogna nei confronti
degli adulti. | miei genitori mi spin-
gevano a crescere, ma io non riuscivo
a capire certi loro atteggiamenti ed
il vero problema era che non sapevo
condividere le mie difficolta con nes-
suno. A scuola non andavo tanto bene
e per scappare dalla mia sofferenza
“scaricavo” facendo “casino” con i
miei compagni di classe per metter-
mi in mostra e apparire quello che in
realta non ero. Invidiavo i miei com-
pagni quando vedevo i loro papa ve-
nirli a prendere all’uscita della scuo-
la; mio padre invece lavorava tutto il
giorno in una ditta lontano da casa e
quindi non veniva mai. Non lo giudi-
cavo perché sapevo che lavorava per
mantenerci, pero ero un bambino e
non capivo perché io dovessi soffrire
la sua assenza. Piano piano ho comin-
ciato ad essere bugiardo e quando mi
veniva chiesto dai genitori o dai fra-
telli cosa avessi, dato che ero sempre
triste, io rispondevo che non avevo
niente e che era tutto a posto. A die-
ci anni, dicendo ai miei che andavo a
giocare a casa di amici, ho incomin-
ciato invece a frequentare piccole
feste nel mio quartiere, iniziando le
prime amicizie sbagliate con persone
piu grandi di me. Cosi e arrivato il mio
primo contatto con [’alcool e con le
sigarette. Riuscivo a nascondere tut-
to e pensavo di essere piu furbo degli
altri ragazzi della mia eta. A dodici
anni usavo gia le “droghe leggere” e
alcuni mesi dopo la cocaina. Mi sem-
brava di aver scoperto la soluzione
a tutti i problemi: mi sentivo libero,
forte, grande. Non mi rendevo con-
to che invece stavo diventando falso,
egoista e orgoglioso, mancando sem-
pre piu di rispetto ai miei genitori, ai
maestri di scuola, ai vicini di casa. A
quattordici anni ho cominciato a la-

vorare in una ditta facendo credere ai
miei genitori di aver cambiato com-
portamento; aiutavo nelle spese della
casa e andava abbastanza bene. Ma i
miei fratelli sapevano la verita; con
loro, senza farmi vedere dai miei, mi
scontravo sempre incapace di com-
prendere il bene che mi volevano;
dicevo loro che la vita era mia e che
la gestivo io come volevo. Ero diven-
tato un “mostro”, senza sentimenti
per nessuno. Mio papa nel frattempo
ebbe un brutto incidente che gli ave-
va causato la frattura delle gambe in
vari punti. Questo lo costrinse a stare
per un anno con il gesso e a passare
tre anni di riabilitazione. Mia mamma
andava sempre piu giu con la salute.
Ormai sapevano come stavo e quello
che facevo ma per loro era difficile
accettare la vera realta del loro ulti-
mo figlio, e cioe che ero uno schiavo
della droga e dell’alcool. Per provare
a riprendermi ho accettato la propo-
sta di uno dei miei fratelli di lavora-
re con lui nella sua officina, ma ogni
volta che voleva aiutarmi e provava a
parlarmi io non accettavo e tutto fi-
niva sempre in un litigio. Ho lavorato
con lui per alcuni anni fino a quando
un giorno, dopo un duro scontro ver-
bale, ho deciso di lasciare anche quel
lavoro.

In mezzo a tanti disastri ho conosciu-
to una brava ragazza cristiana che ha
provato ad aiutarmi in tutti i modi.
Mi invitava ad andare alla Santa Mes-
sa, ai ritiri spirituali, ed anche se in
un primo momento questo sembrava
rialzarmi un po’ poi non trovavo mai
la forza di proseguire nel bene, ero
distrutto nella volonta. In quegli anni
sono stato anche arrestato, ma non
trovando prove certe su di me, veni-
vo subito rilasciato. Mi sentivo “fur-
bo” perché la polizia non riusciva a
prendermi mai con le mani nel sacco.
A causa di tutto questo ho perso la
ragazza, perché era stufa delle mie
false promesse, delle bugie, del mio
egoismo nei suoi confronti. Poi mia
mamma si € ammalata gravemente
ed & andata in paradiso. Li il mondo
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mi €& crollato addosso; sono anda-
to via di casa per un periodo e non
volevo sapere piu niente di nessuno.
Un anno dopo anche mio padre si e
ammalato gravemente e anche lui e
andato in paradiso. Ho vissuto tanta
sofferenza e i sensi di colpa mi man-
giavano a causa del menefreghismo e
della freddezza avuta verso di loro.
Ho pensato anche di farla finita per-
ché la mia esistenza non aveva piu
alcun senso, ero pieno di guai con la
giustizia e ormai totalmente dispera-
to. Le mie sorelle ed i miei fratelli,
dopo aver pianto tanto, mi hanno
offerto ancora un aiuto ed ho accet-
tato. Sono stato in una comunita per
tre mesi ma mi sentivo solo, preso in
giro, senza nessuno che mi educasse;
facevo quello che volevo e capivo che
non mi avrebbe aiutato. Ho conosciu-
to poi tramite un’amica di mia madre
l’esistenza della Comunita Cenacolo
in Brasile. Appena entrato non riusci-
VO a capire come il mio “angelo custo-
de”, il ragazzo che si prendeva cura
di me, potesse essere cosi paziente,
sopportando le mie provocazioni con
amore e donandomi amicizia sincera.
C’erano tante piccole regole a cui
non riuscivo a dare un senso, e per
diverse notti non riuscivo a dormire
a causa della mia ribellione interiore
e dei sensi di colpa del mio passato,
ma in questo periodo ho sentito forte
’amicizia dei fratelli accanto a me.
Piano piano ho iniziato a credere che
avrei potuto anch’io cambiare la mia
vita cosi come era cambiata la vita
dei ragazzi accanto a me. Alcune vol-
te ho pensato di mollare tutto e di
tornare a casa ma mi veniva detto di
resistere, di andare nella cappella e
di chiedere aiuto nella preghiera: ho
scoperto che questa forza era Gesu.
In ginocchio davanti a Lui svuotavo
tutta la mia tristezza e ricomincia-
vo a sorridere e a gioire delle cose
semplici della vita: le piccole “carita
nascoste”, la condivisione con i fra-
telli, ’amicizia vera, il lavoro fatto
con amore. La fede ha illuminato la
mia coscienza e ho imparato a vedere
e riconoscere senza paura i miei sba-
gli, le mie poverta, le mie falsita, ma
anche ad essere piu buono, piu mi-
sericordioso, piu vero. Questi anni di
cammino sono stati per me una vera
scuola di vita e di liberta, una matu-
razione umana che mi ha dato una
profonda pace interiore. Ho impara-
to a donarmi agli altri per amore, a
cambiare il mio comportamento e ad
accettarmi per quello che sono. Oggi
sono molto felice di poter vivere la
vita in pienezza e di sapere che Dio,
nella sua immensa bonta, si € chinato
su di me donandomi questa nuova e
grande famiglia.



