
Albino Lucani da Vescovo, da Patriarca e da Papa ha conservato i valori  delle genti delle nostre montagne: 
umiltà, sobrietà, spirito di sacrifi cio, semplicità, serenità e fi ducia nel buon Dio.
La testimonianza sana, pulita e coerente di questo uomo di Dio, che ha servito con fede e dedizione il popolo 
di Dio, ci insegna a vivere da cristiani liberi dagli imbrogli e dalle suggestioni di questo mondo, che anche oggi 
arrischiano di sciupare il volto e il cuore dei discepoli di Gesù.

ALBINO LUCIANI – PAPA GIOVANNI PAOLO I
A 100 ANNI DALLA NASCITA

UN PRETE DI MONTAGNA PRESTATO PER 30 GIORNI ALLA CATTEDRA DI PIETRO
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INCONTRI

PAPA LUCIANI: UN UMILE PRETE DI MONTAGNA CHE È 
RIMASTO TALE ANCHE SULLA CATTEDRA DI PIETRO

S
e papa Luciani fosse vivo avrebbe 
100 anni; infatti egli è nato a Ca-
nale di Agordo il 17 ottobre 1912.  

In occasione del centenario più di un 
periodico di ispirazione cattolica lo 
sta commemorando.
Pur avendo parlato del vecchio Pa-
triarca in altre occasioni, ritengo do-
veroso riproporre su “L’incontro” la 
testimonianza di questo uomo di Dio 
donatoci dalle genti delle montagne 
del Veneto.  Come sempre, sapendo 
di non essere attrezzato per incorni-
ciare con competenza e con precisio-
ne la fi gura di questo testimone del 
nostro tempo, ricorro a qualcuno più 
capace di me per presentarne la bella 
fi gura e il valido messaggio.
Ho letto in questo ultimo tempo un 
ottimo articolo apparso sulla rivista 
dei discepoli di don Alberione “Vita 
pastorale”, ma era un articolo trop-
po lungo che avrebbe occupato tutte 
le dodici pagine del nostro periodi-
co; perciò ho ripiegato su due arti-
coli apparsi, contigui, su una rivista, 
“sorella minore” del “Messaggero di 
sant’Antonio”, ma sempre edita dai 
frati antoniani della basilica patavi-
na, mensile che ha come testata “Il 
Santo”.
Il primo articolo è del giornalista 
Nicola Munaro e traccia in maniera 
sommaria la vita di questo Papa che 
è passato come una meteora sul cielo 
della Chiesa.
Il secondo articolo consiste nella re-
censione di un’opera veramente im-
pegnativa di 700 pagine dello storico 
Marco Roncalli, nipote di papa Gio-
vanni XXIII, che si sofferma in maniera 
particolare sull’attenzione che papa 
Giovanni Paolo I ebbe nei riguardi del 
mondo degli emigranti. Infatti  papa 
Luciani veniva da quel mondo, perché 
le genti povere della montagna furo-
no costrette a trovar lavoro, per man-
tenere la loro famiglia, sia nei Paesi 
della vecchia Europa, che in quelli 
d’oltre oceano. Lo stesso genitore di 
Albino Luciani dovette emigrare per 
mantenere la sua famiglia.
Sono convinto però che i lettori de 
“L’incontro” siano maggiormente inte-
ressati  a sapere come io ho conosciuto 
il vecchio Patriarca e che cosa ne pen-
so di questo uomo della nostra Chie-
sa. Lo faccio volentieri perché porto 
nel cuore un forte ricordo del Vescovo 
degli anni diffi cili e tribolati del mio 

sacerdozio e pure della Chiesa.
Quando si trattò di dare un “volto” 
alla chiesa del cimitero, nella quale 
svolgo attualmente il mio ministero 
sacerdotale, pensai di qualifi carla con 
alcune immagini di veri discepoli di 
Gesù, sia del passato che del presen-
te, che meglio la rappresentano e non 
esitai un momento ad inserirvi anche 
papa Luciani, perché la sua testimo-
nianza umile, coraggiosa e tribolata, 
è stata per me un punto fermo nella 
mia vita di prete.
Vengo a qualche ricordo particolare. 
Quando annunciarono la sua nomina 
a Patriarca di Venezia, scrissi su “La 
Borromea”, il periodico del duomo: 
“Sogno che il Patriarca faccia il suo 
ingresso in “500”e rifi uti il presenta-
tarm dei soldati”. I giornali diedero 
enfasi a questo mio scritto. Neanche 
a farlo apposta, monsignor Vecchi mi 
“costrinse” ad accompagnarlo a Vit-
torio Veneto a dare il benvenuto al 
nuovo Patriarca.
Egli ci fermò a pranzo. Pensate con 
quale animo mangiai la pastasciutta 
coi funghi! Non fece però un minimo 
accenno alla mia presa di posizione e 
ora sono certo che, se glielo avessero 
permesso, mi avrebbe ascoltato.
Fatto parroco a Carpenedo, dopo che 
due, tre preti più qualifi cati di me 

avevano rifi utato, fui letteralmente 
investito dal “tornado” della conte-
stazione. La domenica dopo l’entrata 
i giovani pretendevano che al posto 
della messa più affollata permettessi 
loro di fare un’assemblea!
Ogni festa, puntualmente, c’erano 
alle porte della chiesa i parrocchia-
ni “più vicini” a distribuire volantini 
contro le mie scelte pastorali.  Posso 
affermare che allora l’unico dei “col-
leghi” ad essermi vicino fu il patriar-
ca Luciani.
In quegli anni il Patriarca non aveva 
delegati per le cresime, le faceva tut-
te lui. Ricordo che in una di quelle 
occasioni – s’era al tempo della man-
canza di benzina per la crisi di Suez e 
le automobili non potevano circolare 
– il Cardinale arrivò in bicicletta, tut-
to sudato, da Favaro, ove aveva cele-
brato già la cresima anche là. 
Ricordo  che il Patriarca, che pure era 
veramente colto non solo in teologia, 
ma anche in letteratura contempo-
ranea (chi non ha letto “Illustrissi-
mi”…., le sue lettere ai personaggi 
del nostro tempo con la relativa mo-
rale?) inframmezzava nelle omelie 
dei fatterelli perché non era interes-
sato a far bella fi gura, ma a passare il 
messaggio in modo convincente.
Dovette fare delle scelte diffi cili in 
quel tempo diffi cilissimo, e contro-
corrente, sapendo che le avrebbe pa-
gate care, eppure le fece per essere 
fedele alla sua coscienza ed al compi-
to che doveva svolgere nella Chiesa.
Papa Luciani è passato alla storia – 
non so perché – come “il Papa del sor-
riso”. E’ vero, seppe anche sorride-
re, ma quel sorriso poggiava su spine 
acuminate. Ricordo quando il sindaco 
Rigo andò a Roma con una delegazione 
di veneziani, per presentare le felici-
tazioni della nostra città. Nella rispo-
sta del Papa ci fu una frase che m’è ri-
masta nel cuore: «Si, Venezia, la bella 
città, ma quante sofferenze!».
Papa Luciani è rimasto nella mia me-
moria come l’umile prete di mon-
tagna, onesto e coraggioso, che ha 
adempiuto il suo compito non temen-
do di squalifi carsi, adoperando uno 
stile di basso profi lo anche da Papa.
Volete che una testimonianza del ge-
nere non sia per me un pungolo ed 
una grazia?

sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org
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IL CUORE DI ALBINO 
PARLAVA... IN DIALETTO

E’ SEMPRE IN MEZZO A NOI

AGAPE 
PRANZO BIMENSILE 

PER ANZIANI DESIDEROSI 

DI COMPAGNIA
La prima e la terza domenica 
del mese il Seniorestaurant del 
don Vecchi  offre il pranzo (ore 
12,30) per gli anziani della città 
che desiderano stare assieme. 
Condizioni:
prenotarsi fi no al venerdì che 
precede suddetta domenica 
presso la segreteria del Centro  
ore 9.00 – 12,30

VILLETTA IN VIA ZANELLA
La Fondazione Regala (guasi) 
la villetta ricevuta in eredità per 
fi nanziare il don Vecchi 5.
Per informazioni telefonare alla 
segreteria del Centro don Vec-
chi; ore 9 -12 Tel. 041 5353000-
Lasciare il proprio numero tele-
fonico sarete richiamati.

S
i chiamava, si chiama, Albino 
Luciani. Il mondo intero l’ha co-
nosciuto per trentatré giorni, 

quel lasso di tempo brevissimo per 
cui sedette sul trono di Pietro. Il mon-
do intero, dicevamo, l’ha cono sciuto 
come papa Giovanni Paolo I. Il Papa 
dei trentatré giorni appunto. Dal 26 
agosto 1978 al 28 settembre dello 
stesso anno.
Per molti, erroneamente, il suo nome 
è legato a teorie quasi mitologiche 
sulla sua morte e al complotto che 
alti prelati del Vaticano avrebbero 
ordito alla sue spalle. Teorie così ben 
de scritte dal giornalista inglese David 
Yallop. Ma che, dicia mocelo, suonano 
come delle vere e proprie panzane 
agli orecchi di chi si è soffermato sul-
la fi gura di Albino Lucia ni.
Quello che stiamo viven do, il 2012, è 
l’anno in cui ri corrono i 100 anni dalla 
na scita di Albino Luciani. Ve nuto alla 
luce del mondo, per la precisione, a 
Forno di Ca nale (oggi Canale d’Agor-
do) nel Bellunese il 17 ottobre 1912. 
Famiglia povera, ma che si sacrifi ca 
per permette re ad Albino di studiare 
in se minario e seguire le sue incli-
nazioni. Che lo porteranno a scalare 
la gerarchia ecclesia stica, a diventa-
re vescovo di Vittorio Veneto, Patriar-
ca di Venezia e infi ne Papa.
«E’ stato ricordato dai gior nali, anche 
troppo forse, che la mia famiglia era 
povera. Posso confermarvi che du-
rante l’anno dell’invasione ho patito 
veramente la fame, e anche dopo; 
almeno sarò capace di capire i pro-
blemi di chi ha fame», aveva detto 
durante l’udienza ai bellunesi del 3 
set tembre 1978. E proprio su questo 
mi voglio concentrare, sulla grandez-
za e l’umanità di quello che tutti han-
no defi  nito il “Papa del sorriso”.
In internet gira un video della sua ul-
tima udienza pubblica. Giovanni Pa-
olo I parla della fede, della voglia di 
progredire nella conoscenza di Dio. E 
lo fa chiamando a sé un bambino della 
quinta elementare. «Un bambino ha 
aiutato il Papa», dirà. Come dirà altre 
cose, sconvolgendo spesso l’opinione 
pubblica. Ad esempio, il 10 settembre 
si lascia andare in una frase choccante 
all’epoca, ma bellissima e dolcissima 
«Noi siamo oggetto, da parte di Dio, 
di un amore intramontabile: (Dio) è 
papà, più ancora è madre», dice per 
dare ai fedeli l’immagine di un Dio 
buono e paziente, pronto a perdonare 
ogni volta l’essere umano “che tanto 
ama”, spiega ancora Luciani dalla fi -
nestra del palazzo Apostolico durante 
un suo Angelus. 
Tutti piccoli passi - come l’abbandono 
della sedia gestato ria, della tiara, e 

della Messa di intro nizzazione: capi-
saldi del cerimoniale vaticano - che 
sono serviti ad avvici nare i fedeli a 
Dio.
«Ieri mattina io sono andato alla Si-
stina a votare tranquillamente. Mai 
avrei immaginato quello che stava 
per succedere. Appena è cominciato 
il pe ricolo per me, i due colleghi che 
mi erano vicini mi hanno sussurra-
to paro le di coraggio. Uno ha detto: 
“Corag gio! Se il Signore dà un peso, dà 
an che l’aiuto per portarlo”. E l’altro 
collega: “Non abbia paura, in tutto il 
mondo c’è tanta gente che prega per 
il Papa nuovo”. Venuto il mo mento, 
ho accettato. [...] Io non ho né la sa-
pientia cordìs di Papa Giovanni, né la 
pre parazione e la cultura di Pa pa Pa-
olo, però sono al loro posto, devo cer-
care di servi re la Chiesa. Spero che mi 
aiuterete con le vostre pre ghiere», 
erano state le sue prime parole la 
mattina del 27 agosto, il giorno dopo 
l’elezione. Parole che avreb be voluto 
dire non appena affacciato al balcone 
di San Pietro ma che il protocollo ha 
stoppato, permettendogli solo di im-
partire la benedi zione. 
Parole che suonano come un’antici-
pazione di quello che da li a poco dirà 
Karol Wojtyla, questa volta si dal bal-
cone di San Pietro. Quel «se mi sba-
glio mi corrigerete», come il nome 
Gio vanni Paolo II e molti altri aspetti 
del Papa polacco, è fi glio di Luciani. 
Di un Papa forse poco conosciuto, ma 
che ha riportato molti cuori alla Chie-
sa con la sua sem plicità. Di un Papa 
uomo. Di un grande Papa.
 

Nicola Munaro

Il rapporto di Giovanni Paolo I con gli 
emigrati veneti è riscoperto e rac-
contato nella bella biografi a scritta 
dallo storico Marco Roncalli.

I
l 17 ottobre del 1912, nel piccolo 
paese di Forno di Canale, tra le 
montagne bellunesi, nasceva Albi-

no Luciani. Nel corso di una straordi-
naria vita sarebbe di ventato vescovo 
di Vittorio Veneto, patriarca di Vene-
zia e infi ne papa Giovanni Paolo I il 3 
settembre del 1978. In questo 2012, 
anno centena rio della nascita, non 
sono mancati i contributi (libri, arti-
coli, saggi storici) volti a ricostruire 
la sua fi gura tanto amata e in parti-
colare i 33 giorni del suo pontifi cato. 
Ma una delle opere più inte ressanti e 
complete - Gio vanni Paolo I, edito da 
San Paolo e scritto dallo storico Marco 
Roncalli - dedica nel le sue oltre 700 
pagine anche una particolare atten-
zione al rapporto tra papa Luciani e 
l’emigrazione.
Un rapporto che non si è mai inter-
rotto, dall’epoca dell’infanzia fi no 
alle setti mane da Papa. Tanta atten-
zione alla fatica dell’emigra zione era 
forse naturale per chi era nato tra le 
montagne bellunesi. Diffi cile che nei 
paesi sepolti per mesi dalla neve ci 
fossero famiglie ri sparmiate dalla ne-



4

cessità di partire, e il padre di Albi-
no, Giovanni, non faceva ecce zione. 
Quando nasceva il fu turo papa, lui era 
lontano dall’Italia e aveva già sulle 
spalle trent’anni di emigra zione, ini-
ziati quando era an cora un bambino: 
prima co me manovale aveva raggiun-
to Innsbruck; poi era stato muratore a 
Pforzheim e Bellingen; quindi operaio 
negli altiforni della Ruhr, a Solingen, 
Essen, Bochum; infi ne ancora mura-
tore fra Belgio e Francia. Anche la 
mamma era stata emigrata in Svizze-
ra, a San Gallo, dove aveva fatto la 
ricamatrice, e lo stes so nome scelto 
per il bambi no, Albino, è in ricordo di 
un compagno di lavoro del pa dre ri-
masto ucciso in un in cidente.
Naturale, e spontaneo, al lora che da 
vescovo Luciani abbia sempre avuto 
una par ticolare attenzione agli emi-
grati, inviando anche nume rosi sacer-
doti in missione per essere al loro fi an-
co. Al cune delle sue visite riman gono 
ben scolpite nella me moria di chi ha 
avuto il pia cere di essere presente: in 
Svizzera, al santuario di Mariastein, 
dove si reca in uno dei suoi primi 
viaggi per in contrare molte famiglie 
di emigrati veneti e ammini strare la 
cresima; in Germa nia, invitato dai re-
sponsabili della pastorale per gli emi-
granti della diocesi di Vitto rio Veneto 
per partecipare a Magonza alla “Gior-
nata del lavoratore italiano all’este-
ro”; in Brasile, dove arriva nel 1975 
per il primo cente nario dell’emigra-
zione ita liana nel Rio Grande do Sul. 

Parte da San Paolo e, ac compagnato 
dall’arcivesco vo di Fortaleza Aloisio 
Lorscheider, incontra emigrati veneti 
di più di una genera zione - alcuni dei 
quali suoi parenti - e parla con loro 
il dialetto delle radici, com muovendo 
con le sue predi che.
A Caxias do Sul, città fon data da immi-
grati veneti alla fi ne dell’Ottocento, 
è colpito da un maestoso monumento 
bronzeo dedicato all’emi grante, po-
sizionato alla fi ne di un lungo viale, 
a mezza collina, raffi gurante una fa-
migliola: l’uomo con il fa gotto sulle 
spalle, la moglie con un bambino in 
braccio e la corona del rosario che 
spunta dal grembiule. 
In somma è un trionfo di reli giosità 
popolare e di pietà mariana - rac-
conta Roncalli nel volume - che con-
tinua ad accompagnarlo in questo 
viaggio che lo porta a tocca re con 
mano la forza della presenza italia-
na nel grande paese sudamericano. 
E l’a more per gli emigrati non lo la-
scerà fi no agli ultimi giorni trascorsi a 
Roma, quando - come ricorda ancora 
Roncal li raccogliendo le memorie del 
fratello - trovò il tempo di affi dare un 
messaggio per gli emigrati veneti in 
Svizze ra augurandosi di poter esse re 
presto tra loro. 
Il destino decise diversamente, 
ma l’a more della sua gente - e so-
prattutto di chi lo ha cono sciuto di 
persona - si conser va ancora oggi più 
forte che mai.  

                            Mario Sanfelice

OFFRESI
Si offre l’assunzione di 10 po-
sti di lavoro volontari presso “I 
grandi  Magazzini San Martino” 
del centro don Vecchi, gestiti 
dall’associazione “Vestire gli 
ignudi”.
Orario di lavoro: ore 15 – 18. 
Dal lunedì al venerdì.
Si assumono i primi dieci 
che ne faranno richiesta 

tel. 041 5353210

Il signor Gianfranco Polato ha sottoscrit-
to un’azione, pari ad € 50, in memoria 
di Marta, sua amatissima consorte.

La signora Levorato ha sottoscritto 2 
azioni, pari ad € 100, in memoria della 
zia Olga.

I cinque fi gli della defunta Ermenegil-
da Favaretto hanno sottoscritto 4 azio-
ni, pari ad € 200, in memoria della loro 
madre.

La signora Cameron ha sottoscritto 2 
azioni, pari ad € 100, in memoria del 
marito Bruno - in occasione del decen-
nale della morte - di suor Albertina e 
dei defunti delle famiglie Cameron e 
Calderon.

I membri del coro Santa Cecilia degli 
anziani che animano la santa messa 
alla domenica nella chiesa di Santa 
Maria della Consolazione al cimitero 
hanno sottoscritto quasi due azioni, pari 
ad € 90.

La famiglia De Marchi ha sottoscritto 2 
azioni, pari ad € 100, in memoria della 

sua cara Ida.

La signora Giuliana Camillo, moglie del 
defunto Agostino Piovesan ha sotto-
scritto 2 azioni, pari ad € 100, in ricor-
do del suo caro marito.

Il signor Marco Gomiero di Marcon ha 

sottoscritto 1 azione pari ad euro 50  
in memoria di sua madre Maria Grazia 
Monello.

Il fi glio della defunta Gemma Benella 
ha sottoscritto 3 azioni, pari ad € 150, 
per onorare la memoria di sua madre.

La signora Fernanda Gasparini ha sot-
toscritto un’azione, pari ad € 50.

La signora Elisabetta Ceolotto ha sot-
toscritto un’azione, pari ad € 50, per il 
“don Vecchi 5”.

La sorella della defunta Norma ha sot-
toscritto un’azione, pari ad € 50, per la 
sua cara congiunta.

Il signor Pilade Renier, assieme a sua 
madre, ha sottoscritto quasi un’azione 
e mezza, pari ad € 70, per onorare la 
memoria della sorella Maria Luisa, de-
ceduta dopo un’operazione chirurgica.

I signori Luciana e Massimo Di Tonno 
hanno sottoscritto 2 azioni, pari ad € 
100, in memoria dei loro defunti Fran-
co, Marcello e Sergio.

Una fi glia della defunta Anna Maria 
Bonifacio ha sottoscritto un’azione, 
pari ad € 50, in ricordo di sua madre.

La signora Paola ha sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50, in memoria di 
papà e mamma.

La signora Iris Quadrelli di Jesolo ha 
sottoscritto un’azione, pari ad € 50.

Il signor Ferruccio Gandolini di Castellan-
za ha sottoscritto 6 azioni, pari ad € 300.

D.F. ha sottoscritto un’azione, pari ad € 50.

La fi glia della defunta Elisa Milan ha 
sottoscritto un’azione, pari ad € 50, 
per onorare la memoria di sua madre, 
collaboratrice delle suore di clausura e 
residente al “don Vecchi” da una deci-
na di anni.

UN  FATTO  VALE  MILLE  CHIACCHERE
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IL DIARIO DI UN  VECCHIO PRETE

LUNEDÌ

H
o già scritto che uno dei miei 
coinquilini del Centro don Vec-
chi mi ha donato, un paio di 

anni fa, una “Punto” usata, ma che è 
tanto bella che quasi mi vergogno di 
usare un’automobile così bella. Se la 
confronto con le due “Cinquecento” 
usate, alla Citroen ballerina di 300 
di cilindrata e alla “Seicento” con le 
quali ho viaggiato negli ultimi qua-
rant’anni della mia vita, ora mi pare 
di avere un’auto di rappresentanza.
Tra le molteplici prestazioni, la mia 
auto ha perfi no la radio, motivo per 
cui, durante il tragitto “don Vecchi”-
cimitero e viceversa, mi si offre an-
che l’occasione di un aggiornamento. 
Ora “imbrocco”giornali radio, ora 
rassegna stampa, ora anche dei servi-
zi intelligenti ed aggiornati.
Qualche giorno fa un certo signore, in 
una delle tante rubriche di Rai uno, 
ha svolto un tema che mi ha fatto 
pensare e in quest’ultimo tempo mi 
ritorna con insistenza. Diceva questo 
conferenziere che negli ultimi due-
cento anni s’è sviluppata la convin-
zione che il mondo economico avreb-
be continuato a offrire nuovi servizi 
e beni di consumo in maniera sempre 
superiore. Dobbiamo però doman-
darci: “Chi ha benefi ciato di questa 
continua crescita e di questo arricchi-
mento?”. E continuava ad affermare, 
con ragione evidente, che forse al 
massimo un quarto della popolazione 
del mondo aveva potuto benefi ciare 
di questo arricchimento, mentre gli 
altri tre quarti non solo non ne ave-
vano goduto, ma forse sono rimasti 
anche più poveri di quando tutti gli 
uomini vivevano miseramente.
Un tempo, senza comunicazioni di 
massa, con popoli che dominavano 
con la forza, la cosa poteva passare. 
Ora però, in un mondo globalizzato a 
tutti i livelli, non solo questa patente 
ingiustizia “grida al cospetto di Dio”, 
ma sta accumulando una reazione 
che prima o poi vedrà i popoli poveri 
pretendere con la forza della dispe-
razione di avere anche la loro parte 
di benessere e non accettare più di 
morire di fame sfruttati dai popoli più 
ricchi.
Sto leggendo un ponderoso volume 
sulla vita, le opere e il messaggio 
dell’Abbé Pierre, ove queste disugua-
glianze e la fame del mondo vengono 
documentate in maniera puntuale e 
nitida, dimostrando l’insensibilità, 
l’avidità e l’egoismo sfrenato dei po-
poli occidentali, sordi alla morte per 

miseria e per fame di milioni e milioni 
di persone.
Se il mondo occidentale non cambierà 
modo di vivere e di sperperare, sarà 
giustamente costretto a farlo sotto la 
pressione di questo mondo di miseri 
e di sfruttati. Se la crisi economica 
ci aiuterà a capire questo per tempo 
e a scegliere di vivere in maniera più 
degna, bisognerà ringraziare Dio per 
la crisi, perché ci risparmierà da una 
punizione quanto mai certa e cruen-
ta.

MARTEDÌ

U
n paio di mesi fa dedicai “l’edi-
toriale” a Cesare Prandel-
li, “l’eroe” d’Italia del 2012. 

Scrissi in quell’articolo di fondo che 
avevo molto ammirato quel tecnico 
del calcio, cresciuto in oratorio, con 
una famiglia regolare, con moglie e 
fi gli, con dei sani principi e dalla vita 
esemplare.
Ero stato edifi cato dal fatto che aves-
se messo da parte il calcio per due 
anni per essere accanto alla moglie in 
un momento particolarmente lusin-
ghiero per la sua carriera di allenato-
re.  Mi ero perfi no commosso nel veni-
re a sapere che aveva accompagnato 
con dignità e amore la sua sposa, che 
purtroppo è morta in ancor giovane 
età, tenendosi accanto i due fi gli.
Nel mondo corrotto, spendaccione, 
aperto a tutti i compromessi aver 
potuto incontrare un uomo dal vol-
to pulito, che si comportava da vero 
educatore nei riguardi dei membri 
della squadra, ch’era forse più pre-
occupato di crescerli come uomini 

veri, piuttosto che essere impegnato 
a farne dei supercampioni, mi aveva 
rafforzato nell’idea d’aver fi nalmen-
te scoperto, anche in questo mondo 
fi ttizio, un galantuomo ed un educa-
tore esemplare.
Un amico, letto l’articolo, avendolo 
conosciuto personalmente, mi ricon-
fermò quanto avevo appreso e vi ag-
giunse di suo. 
Pur non essendo un fanatico del cal-
cio, ho seguito il recente campionato 
europeo e m’è parso che veramente 
Prandelli avesse cresciuto un gruppo 
di ragazzi coeso di amici, compreso 
quel Mario Balottelli che deve essere, 
a mio parere, veramente un soggetto 
quanto mai diffi cile. L’aver letto che 
dopo la partita Prandelli andava in 
“pellegrinaggio” durante la notte, è 
stata la ciliegina per cui l’avrei pro-
posto come vero campione in umani-
tà.
Sennonché l’altra sera c’è stato un 
cronista che ha parlato delle “donne 
dei campioni”. E’ stato bello vedere 
questi campioni con i propri picco-
li in braccio, o l’abbraccio del rude 
e scontroso Balottelli a sua madre a 
cui ha dedicato i suoi gol. Nella bre-
ve rassegna, il giornalista ha concluso 
che pure la “compagna” di Prandelli 
ha sempre presenziato alle partite.
Io non voglio e non posso giudicare 
alcuno, e questa notizia non cam-
bia l’opinione e la stima sul tecnico 
della nazionale, ma sono costretto a 
chiedermi, una volta ancora, perché 
oggi c’è una allergia così diffusa al 
matrimonio religioso? Non c’è ormai 
famiglia, la mia compresa, che non 
sia colpita da questa scelta o da que-
sta moda. E ancora, mi sto chiedendo 
se per Dio e per gli uomini sia impor-
tante che due creature si amino ve-
ramente o se invece si impegnino di 
fronte a Dio con l’attuale formula nu-
ziale, anche se talvolta si scopre poi 
che han preso un abbaglio, ma che 
tra loro non c’era vero amore?
Un nubendo, laureato in storia, mi 
disse, qualche anno fa, che nella 
Chiesa il sacramento del matrimonio 
è relativamente recente, mentre in 
tempi lontani si chiedeva solamente 
aiuto al Signore con una preghiera.  
Sono in affanno; ora prego che co-
munque la gente si voglia bene ed of-
fra ai suoi fi gli un nido caldo di amore.

MERCOLEDÌ

H
o imparato da solo quanto sia 
faticoso pensare con la propria 
testa ed andare contro corren-

te. Pare assurdo, eppure è vero anche 
oggi che la gente ama accodarsi agli 
altri, pensare, dire e fare le stesse 
cose.
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PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

MI HAI FATTO  SENZA LIMITI

Mi hai fatto senza limiti 
perché così ti piacque. 
Questo fragile vaso 
continuamente vuoti, 
continuamente colmi 
di gioie sempre nuove.
Questo fl auto di canna 
che portasti per valli e colline, 
Tu vi soffi asti dentro 
melodie sempre nuove. 
Se mi sfi oran le tue mani, 
si smarrisce il mio cuore, 
in gioia senza limiti, 
in cantici ineffabili.
Sulle mie piccole mani
discendono i tuoi doni:
Tu continui a versare
ma resta sempre spazio da col-
mare.

Rabindranath Tagore

Per me è stata una scoperta inebrian-
te comprendere che ogni uomo è 
unico e irripetibile, è in una parola: 
persona.
Ogni persona nel cosmo è come una 
tessera minuta, con una sua forma ed 
un suo colore, tessera che assemblata 
si coniuga con i miliardi di altre tes-
sere di differente colore e di diversa 
struttura, e tutte assieme danno vol-
to alla meraviglia del creato.
Dice la Bibbia che Dio ci chiama per 
nome, perché siamo individui e per-
sone non fatte a stampo, ma usciamo 
dalla mente di Dio come opera unica.  
L’operazione più assurda è quella di 
pianifi care gli uomini, rapportarsi a 
loro come massa umana e non come 
singole persone.
Sono convinto che la standardizza-
zione prodotta dai mass-media, dai 
dittatori, dai capitani d’industria, dai 
sindacati, dai politici e perfi no dai su-
periori delle congregazioni religiose, 
sia un’opera blasfema che, prima di 
offendere l’uomo, offende Dio stes-
so che ci volle diversi l’uno dall’al-
tro, perché la diversità arricchisce, 
mentre l’uniformità impoverisce e 
distrugge la persona. Il rispetto per 
la persona nella società è un’esigen-
za radicata ed un dovere sacro. Solo 
così ogni persona offre il suo apporto 
e dona il suo contributo.
In questi giorni c’è stato l’assalto 
all’arma bianca contro il ministro For-
nero che s’è permessa di fare un’af-
fermazione sacrosanta, ma che per  
gli stupidi e le persone irreggimenta-
te è suonata a bestemmia, avvalen-
dosi di una frase della costituzione 
che non c’entra veramente nulla.  La 
Fornero, che è un’esperta in questo 
settore, e che forse potrebbe tirarci 
fuori da un immobilismo stereotipato 
che ha ammazzato la nostra econo-
mia, s’è permessa di dire: «Il lavoro 
non è un diritto». Di certo non auspi-
cava che aumentino i disoccupati, ma 
voleva affermare che solo mettendo-
ci insieme, solamente ognuno facen-
do la sua parte, ognuno mettendo sul 
tavolo il meglio delle sue risorse, si 
può sperare di creare delle condizioni 
per le quali ogni cittadino possa tro-
vare il suo posto, dare il suo contribu-
to specifi co e guadagnarsi il pane col 
sudore della sua fronte.
Quello che è assurdo non è la verità 
pronunciata dalla Fornero, ma chi in-
vece pensa di far scaturire il lavoro 
attraverso lo sciopero, l’esposizione 
delle bandiere, gli slogan, lo scontro 
sociale e il vecchio odio di classe che 
è la cosa più anacronistica per come 
è oggi organizzata la nostra società.
Non so se la frase coraggiosa della 
Fornero sarà una scudisciata che farà 
prendere coscienza delle responsabi-

lità personali; io lo spero. Non è però 
improbabile che chi vive di scontri 
e di illusioni non addormenti ancora 
una volta la coscienza dei cittadini, 
con conseguenze disastrose.

GIOVEDÌ

F
ino a qualche anno fa, quando 
imperava la cultura marxista, so-
lamente se qualcuno osava pro-

nunciare il nome “Patria”, era guar-
dato con sospetto e apostrofato come 
fascista. La cosa era anche compren-
sibile perché da un lato il Duce e i 
suoi seguaci avevano esasperato il 
sentimento dell’amor patrio, riem-
piendo il Paese di un nazionalismo 
becero, partigiano e prepotente e 
dall’altro lato perché le masse opera-
ie per qualche decennio s’erano illu-
se che “il sole dell’avvenire” dovesse 
sorgere presso il Cremlino all’ombra 
della bandiera rossa.
Finalmente, cominciando da Ciampi, 
gli italiani hanno riscoperto l’inno di 
Mameli e pare che lo preferiscano a 
“Bandiera rossa” o a “Biancofi ore”, 

hanno tirato fuori il tricolore e lo 
sbandierano ora con perfi no troppo 
orgoglio e per motivi alquanto futili.
La domenica delle semifi nali mi è ca-
pitato di vedere con piacere che dal 
commissario Prandelli al calciatore 
Ballottelli, prima della partita, hanno 
cantato a squarciagola l’inno di Gof-
fredo Mameli che, se si legge il testo 
al di fuori della euforia patriottica, 
contiene delle frasi quanto mai tron-
fi e d’orgoglio e sprezzanti nei conte-
nuti.
Di certo gli italiani “sportivi” non 
vanno per il sottile e cantano, grida-
no e scorrazzano per la città per stor-
dirsi un po’ e dimenticarsi di tutti i 
guai patrii.
Confesso però che non sono rimasto 
dispiaciuto di questo povero guizzo di 
italianità, ma confesso altresì che sa-
rei stato molto più contento se tutto 
fosse avvenuto per motivi più seri e 
più validi.  Se gli italiani fossero più 
innamorati della loro terra, se di-
fendessero la purezza dell’acqua dei 
loro fi umi, il verde dei loro boschi, la 
bellezza delle splendide opere d’arte 
che posseggono, se partecipassero di 
più alla vita politica del loro Paese, 
se fossero più impegnati nel volonta-
riato, se si facessero maggior carico 
dei problemi della miseria e della 
fame del terzo mondo, se fossero più 
preoccupati dell’ effi cienza delle loro 
fabbriche, se conoscessero di più i 
loro poeti e i loro artisti, se… credo 
che darebbero un’attestazione di ita-
lianità molto più valida e costruttiva.
Io sono nato nell’era fascista, ho fat-
to la guardia al monumento dei cadu-
ti in divisa da balilla e col moschetto 
che fortunatamente non poteva spa-
rare per cui, a livello di sentimenti, 
potrei anche capire questo patriotti-
smo a cui ero avvezzo, però ora ca-
pisco che bisogna costruire l’Europa. 
Questo obiettivo non è certamente 
facile, quindi, fi nché manteniamo nel 
limite del gioco questo patriottismo, 
può passare, ma guai se diventasse 
disprezzo e irrisione non solo degli 
antagonisti nel campo, ma anche del-
le nazioni europee cherappresentano.

VENERDÌ

R
ecentemente ho sentito il dove-
re di dire la mia sul suicidio del 
grande regista Monicelli, vec-

chio e affetto da un male incurabile. 
Mi sono sforzato di ripetere che il mio 
discorso si rifaceva ad una visione 
ideale della vita e della morte. Per 
il dramma del singolo non provo che 
comprensione e calda pietà,  per cui 
confesso che più volte ho pregato il 
buon Dio che accogliesse nel suo Cie-
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Quando incontro qualcuno non gli 
chiedo da dove vieni? Ma: dove 
vai? Perché facciamo un po’ di 
strada insieme

Giovanni XXIII

lo questo suo “Figliol prodigo”.
In quell’occasione ho pure scritto che 
nella mia lunga vita di prete mi sono 
trovato più volte coinvolto in questi 
gesti estremi e sempre ho provato un 
sentimento di sgomento, di profonda 
tristezza, quasi una desolazione di 
fronte a chi rinuncia a continuare a 
cogliere il dono della vita, a chi non 
comprende che nel magnifi co eco-
sistema della società ognuno ha un 
compito ed ognuno deve fare la sua 
parte.
Sono pure convinto che queste scelte 
estreme non sono mai lucide e razio-
nali, ma sempre determinate da uno 
stato d’animo in cui s’è rotto all’in-
terno dell’animo un equilibrio per cui 
sfugge dalla volontà il dominio di sé.
Ricordo il colloquio con una ragazza 
credente che aveva tentato di suici-
darsi con l’acido muriatico, ma che 
si riuscì a salvare. Le chiesi: «perché 
l’hai fatto?» e lei non seppe giustifi -
carsi se non affermando: «In quel mo-
mento non ho visto di fronte a me che 
quella soluzione!».
Queste esperienze mi han sempre 
aiutato ad inquadrare positivamente 
il commiato religioso anche per que-
sti fratelli, partendo dalla paternità 
del Padre e dall’altra parte dalla loro 
ricerca errata della pace interiore, 
che agli occhi del Signore equivale ad 
una preghiera angosciosa ed accora-
ta.
Qualche giorno fa s’è celebrato nel 
piazzale del cimitero, sotto un sole 
cocente e in mezzo al traffi co degli 
automezzi, il “funerale dell’architet-
to Peghin”. Nulla di più squallido e 
desolante; per chi vi ha partecipato; 
la vita è apparsa come un assurdo, un 
inganno ed una beffa della natura.
Nella stessa mattinata “ho salutato” 
un concittadino che, fi ducioso, era 
stato sempre consapevole di cammi-
nare verso la casa del Padre per ri-
cevere il suo abbraccio e per sentirsi 
dire: «Entra e facciamo festa, perché 
eri lontano e sei tornato». In quell’oc-
casione ebbi l’opportunità di dire a 
Dio: «Accoglilo pure lui, Signore, Tu 
gli hai offerto la dimora eterna col 
battesimo e l’hai chiamato “fi glio”, 
egli Ti “ha pregato” costruendo case 
per altri tuoi fi gli; Ti ha cercato sul 
sentiero dell’armonia e della bellez-
za, perseguite con la sua professione.
Ora sono certo che il Signore gli ha 
aperto la porta senza esitazioni e che 
ora è con la sua amata sposa. Mi spia-
ce solamente per chi, in quell’occa-
sione, non s’è sentito ripetere queste 
splendide verità che danno senso alla 
vita e alla morte.

SABATO 

S
pero che quando questa pagina 
vedrà la luce io avrò ricevuto la 
concessione per mettere in sicu-

rezza l’uscita e l’ingresso del Centro 
don Vecchi di Campalto che ospita  
ottanta anziani.
Sono passati ormai otto mesi dai primi 
approcci con il Comune e con l’Anas 
per garantire che gli anziani del “don 
Vecchi” potessero uscire e rientrare 
al Centro senza incorrere in pericolo 
di morte. La pratica, nonostante le 
promesse uffi ciali dell’assessore alla 
viabilità, avv. Ugo Bergamo, e dell’ 
ingegnere responsabile dell’Anas, si 
sono impantanate nei relativi uffi ci 
senza che ci fossero spiragli di spe-
ranza.
Sennonché, per puro miracolo, non 
c’è scappato il morto. Una signora 
che era venuta a visitare sua madre 
al “don Vecchi”, è stata centrata da 
un furgone in fase di sorpasso che ha 
scaraventato la sua auto nel fosso ri-
ducendola ad un rottame.
L’incidente ha mosso le acque, tanto 
che mi arrivarono due o tre comuni-
cazioni dall’Anas. Poi la pratica si in-
sabbiò di nuovo. Sono passati ancora 
due mesi ed ogni volta che telefono 
pare che l’indomani arrivi il permes-
so. Però non arriva.
Mi pare di ritrovarmi dentro il raccon-
to “Aspettando Godot”, l’attesa vana 
di una risoluzione.

Una volta che quegli enti mi dessero 
il permesso a mettere in sicurezza, a 
mie spese,  la salita e la discesa dall’ 
autobus, il problema non sarà ancora 
risolto perché i miei vecchi non po-
trebbero usare la bicicletta e le loro 
gambe per fare una spesa a Campal-
to, mancando una pista ciclopedo-
nabile che permetta loro di uscire – 
come ha detto un’anziana residente 
– dalla loro “prigione” dorata, ma che 
comunque rimane prigione.
In questi ultimi giorni m’è venuta in 
mente una strategia imparata da un 
mio vecchio parrocchiano, Bepi Tol-
do, il quale, avendo tentato di farsi 
pubblicare una lettera dal “Gazzetti-
no” e non riuscendoci, la rispedì per 
87 volte, fi nché i redattori capitola-
rono!
Forte di questo esempio, non appe-
na avrò il primo permesso, ho deciso 
che ogni settimana manderò al sinda-
co Orsoni, all’assessore Bergamo e a 
quello dei lavori pubblici una petizio-
ne per ottenere la pista ciclopedona-
bile.  La cosa mi è resa meno dispen-
diosa perché ho scoperto che posso 
usare l’uffi cio protocollo di via Ca’ 
Rossa per l’invio delle lettere senza 
pagare un soldo.
Terrò pure informati i ventimila letto-
ri de “L’incontro” pubblicando anche 
per loro la richiesta, sperando che 
Bondi dimagrisca i quattromilaseicen-
to dipendenti comunali per renderli 
più effi cienti.

DOMENICA

O
ggi, di prima mattina, come 
ogni giorno, dedico qualche 
tempo alla meditazione.

I miei amici sanno che le mie rifl es-
sioni hanno come fonte “Il cenacolo”, 
un opuscolo bimestrale edito dalla 
Chiesa metodista di Genova. Le ri-
fl essioni hanno come base un testo 
del Vecchio e del Nuovo Testamento, 
elaborate ogni giorno da un membro 
diverso di quella congregazione che 
vive nelle nazioni di ogni parte del 
mondo. Adopero questo testo perché 
la sorgente dei pensieri nasce sempre 
dalla Bibbia, perché l’elaborazione è 
molto concreta e profuma sempre di 
una fede limpida, certa, talvolta per-
fi no troppo candida ed elementare 
per la mia sensibilità un po’ sofi stica-
ta e contorta.
Questa mattina, partendo dal testo 
biblico “Il tuo cuore conservi le mie 
parole; osserva i miei comandamenti 
e vivrai (Proverbi 4-4), l’estensore, 
un fedele del Sud Africa , Melaie Leo, 
riferiva che nella sua comunità viveva 
una anziana signora quasi centenaria, 
che per moltissimi anni s’era dedica-
ta all’animazione della gioventù della 
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parrocchia, che quando rispondeva al 
telefono non s’accontentava di dire 
“Pronto”, ma soggiungeva sempre 
“Questo è il giorno fatto dal Signore 
per noi”, quasi a suggerire di cogliere 
a cuore aperto, di buon grado, con le-
tizia e curiosità “le sorprese” e i doni 
che il Signore prepara ogni giorno per 
noi.
M’è piaciuto quanto mai questo pen-
siero e sono uscito di casa con la pre-
disposizione a cogliere il meglio di 
questo giorno, che mi avrebbe offerto 
un’ esperienza unica ed irripetibile e 
di certo positiva. Infatti, fi n dall’ini-
zio della giornata, ho cominciato a 
raccogliere incontri, sensazioni, pa-
role, sentimenti, scorci di bellezza 
e di umanità veramente splendidi ed 
interessanti.
Ho fatto il proposito che d’ora in poi, 
fi n dal primo risveglio, vorrò ripeter-
mi: “Questo è il giorno che Dio ha fat-

to per noi. Rallegriamoci e siamo lie-
ti”, tentando di raccogliere i risvolti 
positivi di ogni incontro e tenere fi sso 
lo sguardo sulla parte del bicchiere 
“mezzo pieno”.
Mi piacerebbe avere il coraggio di ri-
petere anch’io a chi mi telefonerà, la 
considerazione offertami dalla Bib-
bia. Temo di non riuscire a farlo per-
ché non ho ancora vinto il “rispetto 
umano” che ancora mi condiziona.
Ricordo che quando dirigevo “Radio-
carpini” corrispondevo telefonica-
mente con un parroco della Sardegna 
che pure usava la radio come stru-
mento pastorale.  Ogni volta che mi 
telefonava, non solamente mi salu-
tava con “Sia lodato Gesù”, ma con-
tinuava soggiungendo: «Diciamo una 
preghiera» e cominciava, senza indu-
gi: «Padre nostro che sei nei cieli»
A questo mondo ci sono fortunata-
mente tante, tante “anime belle”!

A CAMPALTO 
80 ANZIANI 

IN PERICOLO DI VITA
Nonostante tutte le solleci-
tazioni presso il Comune e 
l’Anas, non siamo ancora riu-
sciti  d’avere il permesso per 
mettere in sicurezza l’ingresso. 
Chi può aiutarci faccia qualco-
sa! Grazie.

I
l Texas è un paese intelligente. Il 
Texas, che dal 1861 fa parte degli 
Stati Uniti d’America, è un paese 

di intelligentoni che non hanno nien-
te da imparare da nessuno. Se siete 
nato in Texas, Stati Uniti d’America, 
avete la fortuna di avere un DNA che 
sforna neuroni grossi come albicocche 
tanto che è abitudine, presso i geni-
tori texani, regalare al proprio ram-
pollo un abbonamento al Wall Street 
Journal per il suo primo compleanno. 
E’ un paese così, il Texas, e se avete 
la sfortuna di essere nati con un quo-
ziente di intelligenza pari a 105 (suf-
fi ciente qui in Europa per diventare 
tranquillamente ingegnere) sarete 
costretti ad emigrare perché lì, per 
fare il garzone di un supermercato, 
viene richiesto un quoziente intellet-
tivo pari a 140. Così, mentre in USA si 
piangono lacrime amare perché sem-
pre più spesso un giovanotto armato 
come Rambo entra in una scuola, in 
un supermercato o in un cinema e si 
mette a sparare all’impazzata, am-
mazzando chiunque gli si pari davan-
ti, il Texas si appresta ad approvare 
una proposta di legge, già applicata 
nello Utah e in discussione in altri 
sei stati americani, che consentirà 
agli studenti universitari di portare 
armi nei campus. La ragione sareb-
be quella di evitare ulteriori stragi 
nelle scuole dando la possibilità agli 
studenti di difendersi nel caso in cui, 
come succede spesso, l’intera scuola 
sia presa di mira dalle follie omicide 
di qualche studente. Nel solo Texas 
(25.000.000 di abitanti) nello scorso 
anno sono state concesse 73.090 li-
cenze per la detenzione di armi. Per 
possederne una la legge locale richie-
de la frequentazione di un corso di ad-

destramento, la fedina penale pulita 
e il raggiungimento di 21 anni d’età. 
In questo paese di geni dove libertà 
signifi ca anche vendere i mitraglia-
tori in un supermercato, cinquanta-
quattro anni fa nasce Marvin Wilson, 
afroamericano, che ha la sfortuna di 
avere un quoziente intellettuale di 
61, clinicamente riconosciuto come 
“ritardato mentale”. Wilson nasce 
in un quartiere povero e malfamato 
e nel 1998 viene condannato a mor-
te perché accusato di avere ucciso 
Jerry Williams, un informatore della 
polizia che lo aveva accusato di esse-
re uno spacciatore di droga. La prova 

che lo inchioda è la testimonianza di 
una donna che dice di avere ricevu-
to una confi denza dello stesso Wilson 
che si autoaccusava del crimine. In 
tutti questi anni Wilson ha cerca-
to di difendersi dichiarando sempre 
di non aver commesso l’omicidio. Il 
fatto che un ritardato mentale possa 
commettere un reato grave è previsto 
dalla stessa Corte Suprema degli Stati 
Uniti la quale stabilisce che è proi-
bito mandare a morte delle persone 
che abbiano un coeffi ciente di intel-
ligenza inferiore a 70 ma, in nome 
della libertà, lascia ai singoli stati il 
compito di stabilire i criteri esatti. 
Più o meno la stessa cosa che disse 
un certo Ponzio Pilato duemila anni 
fa. E così il Texas, paese di superge-
ni, pensando di innalzare la media  di 
intelligenza della popolazione locale, 
manda a morte una persona con l’in-
telligenza di un bambino delle scuole 
elementari. A niente sono serviti gli 
appelli dei legali di Wilson presso la 
Corte Suprema e a niente è servito 
il fi ume d’indignazione manifestato 
da diverse organizzazioni umanita-
rie, tra le quali Amnesty Internatio-
nal. Alla faccia della sua intelligenza, 
Marvin Wilson, l’ebete, è stato ucciso 
tramite iniezione letale nella prigio-
ne di Huntsville, la sera del 7 agosto 
2012. Il Texas è uno dei 33 stati degli 
USA dove è in uso la pena di morte. In 
trent’anni il Texas ha messo a morte 
484 persone.

Giusto Cavinato

FRUTTA E VERDURA 

3 GIORNI 
ALLA SETTIMANA
CON 5 EURO AL MESE

Il lunedì, mercoledì, venerdì, 
dalle ore 9 alle 11 si distribuisce 
al don Vecchi frutta e verdura 
per i cittadini poveri; Condizio-
ne: ritirare la tessera 5 euro per 
benzina e oneri stradali,  pres-
so la segreteria del don Vecchi

MARVIN WILSON, L’EBETE
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RACCONTO SEMISERIO DELLA 
RACCOLTA E DISTRIBUZIONE DEL-
LA FRUTTA E VERDURA PRESSO IL 
CHIOSCO DEL DON VECCHI

L’
estate matura di questi gior-
ni ha costretto noi questuanti 
di frutta e verdura ai mercati 

generali, ad anticipare ulteriormen-
te l’alzata mattutina nel tentativo 
di contrastare Caronte l’anticiclone 
africano che rende ancora più irrespi-
rabile l’afa della Terraferma.
Unica consolazione rimane l’abbon-
dante bottino che sempre più spesso 
ci costringe a raddoppiare i viaggi del 
furgone e speriamo renda felici e sod-
disfatti coloro che ci attendono spe-
ranzosi nei punti di raccolta di Carpe-
nedo, Marghera e Campalto.
Il termine “bottino” si giustifi ca nel 
fatto che non si può evitare di notare 
come le fasi della raccolta e della di-
stribuzione conservino un che di fan-
ciullesco nella quotidiana “caccia al 
tesoro” che dipende dalla sorte e dal-
la generosa improvvisazione dei do-
natori: ed ecco che al sopraggiungere 
del furgone l’aprirsi delle porte rivela 
il “tesoro” alla piccola folla che vi si 
assiepa attorno curiosa.
Ma torniamo al punto, ovverossia al 
caldo che, nel nostro caso, sembra 
produrre benèfi ci effetti sulla rapida 
maturazione dei prodotti e sulla al-
trettanto rapida evoluzione de! loro 
approssimarsi al punto di trasformarsi 
in umido da smaltire. Noi arriviamo 
come falchi ad impossessarci di pan-
cali interi di albicocche già pronte per 
trasformarsi in marmellata, di pesche 
romagnole perfette per la crema alla 
Melba, ma soprattutto sulle zucchine, 
regine incontrastate dell’abbondanza 
vegetale.
Ne avevamo caricato un pancale a Pa-
dova (circa ottanta cassette) e giunti 
a Santa Maria di Sala eccone un al-
tro mezzo pancale stipato in casset-
te di plastica del tipo pieghevole e 
conseguentemente riutilizzabili dal 
grossista, cassette dunque che non 
potevamo caricare nel furgone, bensì 
svuotare riempiendo altre cassette di 
forma e dimensioni diverse.
Si deve sapere che oltre che verdi, 
verde chiaro, verde scuro, giallogno-
le, a righe, costolute, romane, man-
tovane, chioggiotte, a botticella...., 
le zucchine dì oggi sono anche “ca-
librate” termine che si riferisce non 
solo al loro diametro, bensì anche 
alla lunghezza e alla forma che tende 
a limitare la loro naturale tendenza 

TEORIA E PRATICA DELLA ZUCCHINA 

ALTERNATA E INCROCIATA

(ahimè) all’incurvatura, tutti par-
ticolari direttamente collegati alle 
dimensioni e alla forma delle casset-
te che le contengono e ai successivi 
vassoi in cui verranno confezionate 
per la vendita al dettaglio. Vita dura, 
dunque, per le zucchine “diverse” in 
quanto storte, corte, grosse, mac-
chiate, rugose, ecc., ecc.,....
Dunque eccoci ad estrarre le zucchi-
ne dalle originarie, apposite cassette 
per confezionarle in altre di propor-
zioni non commensurabili con le “ca-
librate”.

Dopo profonda rifl essione, intermi-
nabili discussioni con Franco e Luigi, 
vari tentativi empirici, la soluzione 
consisterà nella così detta “zucchina 
alternata e incrociata” soluzione che 
ci consentirà di riempire le cassette 
a disposizione con lo stesso numero 
di zucchine contenute nelle originarie 
cassette, a condizione di posizionare 
la cucurbitacee una dalla parte del 
manico e una dalla parte dell’apice, 
e, nell’insieme, una parte in corri-
spondenza del lato stretto delle nuo-
ve cassette, una parte dal lato largo, 
particolari che, nel loro insieme, giu-
stifi cano la defi nizione di “zucchina 
alternata e incrociata”.
In attesa di brevettare la soluzione 
logistica che molto potrà contribuire 
a migliorare le più moderne pratiche 
di confezionamento, e con la speran-
za che almeno in parte la descrizione 
sia comprensibile, auspico che, nel 
frattempo, nessuno si rivolga al loca-
le servizio di igiene mentale per se-
gnalare il mio nominativo. Il raccon-
to è solo una occasione per riempire 
questo spazio di lettura.
Quando abbiamo aperto il furgone, 
nessuno ha notato la raffi natissima 
soluzione adottata rinunciando in tal 
modo a sperimentare un’originalissi-
ma sindrome di Stendal.
Il coro degli astanti si è rivelato in 
tutto il suo candido stupore: “ancora 
suchete?!!”

Daniele

Massimiliano Tresoldi ha 40 anni e 
abita a Carugate, non distante da Mi-
lano. Quando andiamo a trovarlo ci 
accoglie con il pollice all’insù e una 
richiesta incisa su un foglio: «Scrivi 
che sono vivo grazie ai miei genito-
ri». Vittima di un incidente stradale, 
dopo 10 anni in coma vegetativo, si è 
risvegliato con un segno della croce. 

Come ricorda l’infanzia di Massimi-
liano?
Max ha avuto un’infanzia serena: la 
scuola, la passione per il calcio, le 
domeniche in oratorio. Dopo le me-
die, ha conseguito il diploma di gra-
fi co pubblicitario che gli ha permes-
so di trovare subito un’occupazione. 
Aveva 19 anni e un futuro davanti da 
vivere. 
Poi l’incidente che rischia di recide-
re anzitempo la vita di suo fi glio.
Quell’estate Max decise di trascor-
rere le vacanze a Vieste, in Puglia. 
Voleva far conoscere ai suoi amici il 
mare, dove da piccolo amava fare il 
bagno. Tuttavia, dopo un breve sog-
giorno gli altri amici decidono di con-

STORIA DI UN RISVEGLIO
cludere la villeggiatura sulla riviera 
romagnola, per andare in discoteca la 
sera. Max non li asseconda in questo 
loro desiderio e si dirige verso casa. 
La mattina presto del 15 agosto 1991 
è vittima di un gravissimo incidente 
stradale a pochi chilometri da casa. 
Qual è stato il verdetto dei medici? 
Una condanna defi nitiva, senza gra-
di successivi cui potersi appellare: 
Max era entrato in coma vegetativo. 
Ricordo gli occhi di mio marito Erne-
sto sbarrati dal dolore e il peso del 
mondo addossarsi, di colpo, sulle mie 
spalle. Il cervelletto di Max era dila-
niato e tre dei cinque medici che lo 
seguivano -escludendo possibili svi-
luppi positivi - volevano “staccare la 
spina”. Per fortuna il parere contrario 
degli altri due mantenne in vita Max. 
Dopo 45 giorni di terapia intensiva, 
l’ospedale spiega che l’assistenza a 
un “comatoso” richiede un ricovero 
di lunga degenza e Massimiliano viene 
trasferito a Garbagnate. Andavo ogni 
giorno a trovarlo, ore di attesa per 
stare dieci minuti insieme con lui. Un 
pomeriggio feci notare all’infermie-
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ra che mio fi glio aveva incominciato 
a muovere il mignolo, lei mi rispose 
che dovevo smetterla di illudermi: 
quel gesto era solo un rifl esso incon-
dizionato. Non m’importava nulla se 
per la scienza Max era diventato un 
tronco d’albero, una centralina che 
aveva dismesso le proprie funzioni di 
comando e ricezione. Era mio fi glio e 
non c’era mattina che non ringraziavo 
Dio per avermelo donato e per darmi 
la forza di tenere accesa la speranza 
dì un suo risveglio. 
A fi ne marzo del 1993, la decisione 
di riportare Max a casa. Perché?
Fu una decisione ponderata e con-
divisa con gli amici di Massimiliano. 
Contro il parere dei medici, gli stac-
cammo il sondino e lo riportammo a 
casa per restituirgli quella normalità 
che l’incidente aveva cancellato. La 
scelta fu defi nita folle da molti. Il 
gesto frustrato di una madre incapa-
ce di accettare la malattia del fi glio. 
In realtà ero pienamente cosciente 
di quell’azione: per restare appeso 
al fi lo della vita, Max aveva bisogno 
dell’affetto dei suoi cari. In un primo 
tempo ci facemmo assistere da una 
pneumologa e comprammo un respi-
ratore. Non fu semplice: Massimilia-
no andava quotidianamente assistito, 
curato e imboccato come un neonato. 
Ma quella decisione si rivelò vincente 
perché mio fi glio sembrava trarne be-
nefi cio. Un esempio: in ospedale ave-
va sempre le gambe raccolte al pet-
to, era raggomitolato come un bimbo 
nel feto della mamma perché provava 
paura. A casa, invece, grazie all’aiuto 
di una fi sioterapista, ha incominciato 
lentamente a distenderle. Lo faceva 
perché si sentiva amato. Quell’esta-
te decidemmo inoltre di riportarlo al 
mare, a Vieste. Lo so, agli occhi della 
scienza - delle sue leggi - tutti que-
sti nostri sforzi appaiono irrazionali. 
Ma spesso sono altre leggi, quelle del 
cuore, a muovere le persone. Dopo 
un calvario lungo 10 anni avviene ciò 
che la scienza riteneva impossibile e 
il cuore di una madre continuava a 
sperare: la sera del 27 dicembre 2000 
Massimiliano fa il segno della croce e 
si risveglia.
Quella sera ero esausta e vinta dal-
la stanchezza mi rivolsi brutalmente 
a Max: «Se vuoi, fallo da solo il se-
gno della croce, lo vado a dormire». 
Stavo uscendo dalla camera, quando 
mi voltai e lo vidi segnarsi. Subito gli 
dissi di ripetere quel gesto, e lui lo 
fece, da solo, un’altra volta. Poi ci 
abbracciamo e scoppiai a piangere. 
Il primo pensiero è andato alla me-
tafora impietosa dei dottori: la cen-
tralina era ricominciata a funzionare, 
lo e mio marito aspettammo qualche 
giorno per comunicarlo a tutti. E in-

tanto osservavamo che Max quando 
era in compagnia degli amici aveva 
sulla bocca una smorfi a molto simile 
a un sorriso. Poi incominciò a fare se-
gni strani con la mano; solo in un se-
condo momento capimmo che si sta-
va esprimendo con l’alfabeto muto, 
imparato da bambino. Da allora ha 
fatto moltissimi progressi seguendo 
un programma apposito per i post-
comatosi. Oggi Massimiliano scrive, 
dipinge, lavora con la logopedista e 
fa tanta fi sioterapia. La sua vicenda 
insegna che la dignità vive in ogni es-
sere umano: anche se debole e ma-
lato; che ogni vita merita di essere 
vissuta senza mai perdere la speranza 
e la voglia di amare.  

Alberto Galimberti
da il Segno

CERCASI  GRANDE 

NEGOZIO IN CENTRO 

DAL 15 NOVEMBRE 

AL 23 DICEMBRE
Ci hanno regalato un bilico di og-
getti natalizi che li offriremo per 
contributi simbolici per fi nanziare il 
nuovo Centro don Vecchi per an-
ziani in perdita di autonomia.
Chi è in grado di farci questo dono 
o di segnalarci un ambiente dispo-
nibile telefoni al 

041 5353000
Lasci il numero e sarà richiamato
Associazione di volontariato Vestire 
gli Ignudi Onlus-Centro don Vecchi

ALLA  VITA
La vita non è uno scherzo.
Prendila sul serio
come fa lo scoiattolo, ad esempio,
senza aspettarti nulla
dal di fuori o nell’aldilà.
Non avrai altro da fare che vi-
vere.
La vita non é uno scherzo.
Prendila sul serio
ma sul serio a tal punto
che messo contro un muro, ad 
esempio,
le mani legate,
o dentro un laboratorio
col camice bianco e grandi oc-
chiali,
tu muoia affi nché vivano gli 
uomini,
gli uomini di cui non conosce-
rai la faccia,
e morrai sapendo
che nulla é più bello, più vero 
della vita.
Prendila sul serio
ma sul serio a tal punto
che a settant’anni, ad esempio, 
pianterai degli ulivi
non perché restino ai tuoi fi gli
ma perché non crederai alla 
morte pur temendola,
e la vita peserà di più sulla bi-
lancia.

Nazim Hikmet

  L‛ A T E A

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

“D
evo proprio essere impaz-
zita. Spiegami che cosa ci 
faccio io a bordo di una 

nave da crociera, io che non so nep-
pure nuotare. Puoi darmi una spiega-
zione logica?”.
“E‛ molto semplice. La tua migliore 
amica Fully, cioè io, è fi nalmente riu-
scita a convincerti a provare almeno 
per una volta nella vita ad uscire dal 
buco in cui sei vissuta da quando sei 
nata, a conoscere qualcuno più inte-
ressante dei quattrozampe che ami 
frequentare, ad ammirare paesaggi 
infi nitamente più affascinanti del-
le solite collinette che guardi ogni 
giorno ormai da quarantacinque anni 
e ad annusare profumi più amma-
lianti di quelli che ti accolgono ogni 
mattina quando entri nelle stalle. 
Sei venuta su una nave da crociera 
per divertirti e chissà, magari anche 
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per incontrare la tua anima gemel-
la. Ora sbrigati ad indossare l‛abito 
più elegante che hai perchè questa 
sera ceneremo al tavolo del capitano 
e quindi saremo al centro dell‛atten-
zione. Non hai idea da quanto tempo 
sognassi un evento simile. Fai presto, 
intanto io ti precedo”.
Ramona guardò con affetto l‛amica 
uscire dalla cabina. Le aveva fatto 
quelle domande solo per stuzzicar-
la, lei infatti sapeva perfettamente 
perchè si trovava su quel grattacie-
lo galleggiante che detestava: aveva 
accettato solo per farla contenta. 
Fully aveva un carattere introverso, 
timido e pauroso ed ovviamente il 
nome folle che i suoi genitori le ave-
vano imposto alla nascita non l‛aveva 
di certo aiutata infatti a scuola era 
stata fatta continuamente oggetto 
di scherno e lei non aveva mai avuto 
il coraggio di ribellarsi agli scherzi 
crudeli dei suoi compagni. 
Ramona l‛aveva conosciuta in terza 
elementare quando si era trasferita 
in quella città con i suoi genitori or-
mai morti e sepolti e poiché lei non 
amava i prepotenti ed al contrario 
dell‛amica era dotata di un tempe-
ramento forte ed aggressivo prese 
immediatamente le sue difese e le 
vessazioni terminarono in un nano 
secondo.
Seduta sul letto della cabina pensa-
va con nostalgia ai cavalli che adora-
va, alla sua fattoria, agli spazi liberi 
dove lei amava cavalcare ogni giorno, 
agli splendidi tramonti che ammirava 
restando comodamente seduta sotto 
il portico mentre accarezzava la te-
sta dei suoi due cani estremamente 
protettivi nei suoi confronti e dei 
quali lei già provava una grande no-
stalgia. 
Sospirando si alzò, aprì l‛armadio per 
prendere l‛unico abito da sera che 
aveva portato e che era appartenuto 
a sua madre, senza successo tentò 
poi di raccogliere i capelli lunghi e 
crespi che, non essendo abituati ad 
essere imprigionati, si ribellarono 
permettendo che alcune ciocche si 
liberassero e scivolando le accarez-
zassero il collo e la fronte, per ulti-
mo indossò le scarpe dai tacchi altis-
simi alle quali lei non era abituata ed 
uscendo dalla cabina si diresse verso 
la spaziosa sala da pranzo dove gli 
ospiti avevano già preso posto chiac-
chierando. 
Attraversò il salone traballando sui 
tacchi e fi nalmente riuscì a raggiun-
gere senza incidenti la tavola del co-
mandante il quale si alzò con grande 
signorilità accogliendola con un ba-
ciamano. 
Ramona riuscì a stento a trattenersi 
dal ridere per quel gesto al quale non 

era abituata e quando la cena termi-
nò lei avrebbe urlato di gioia, non ve-
deva infatti l‛ora di togliersi l‛abito 
e le scarpe che l‛avevano torturata 
durante tutta la serata ed appena le 
fu possibile si eclissò con una scusa 
ritornando nella sua cabina.
Fully ritornò a notte fonda eccita-
tissima alla prospettiva di una gita 
organizzata per il giorno successivo 
quando, a bordo di alcune jeep, si sa-
rebbero recati nel deserto per visi-
tare dapprima un‛oasi e poi un antico 
villaggio dove avrebbero avuto l‛oc-
casione di assistere ai balli tribali 
del luogo.
Ramona che odiava le temperature 
torride tentò di obiettare che pote-
va essere pericoloso muoversi in una 
zona infestata da banditi ma Fully, 
con una scrollata di spalle, le rispose: 
“Se ci sarai tu con noi saranno i ban-
diti a sperimentare il vero terrore” 
e con questa frase enigmatica chiuse 
il discorso addormentandosi felice al 
pensiero dell‛avventura che avrebbe 
vissuto il giorno seguente senza ov-
viamente immaginare in quale incubo 
infernale sarebbero precipitati sia 
lei che tutti gli altri partecipanti alla 
gita. 
Lasciata la nave quando il sole si sta-
va ancora stiracchiando, salirono sul-
le jeep e partirono chiacchierando e 
scherzando come tanti bambini, solo 
Ramona li seguiva immusonita con-
tinuando a ripetere al capo gruppo 
che le sembrava una cosa insensata 
spingersi in luoghi selvaggi senza la 
protezione dell‛esercito, della poli-
zia, di robuste guardie del corpo e a 
nulla valsero le rassicurazioni del po-
ver uomo che provava nei confronti 
di quella donna una forte soggezione: 
“Avrei meno paura ad imbattermi in 
un beduino infuriato piuttosto che 
restare con lei ancora per un po‛” e 
con una scusa si precipitò su un un‛al-
tra jeep.
I guai iniziarono quasi subito, nes-
suno si era accorto che una delle 
macchine aveva il serbatoio bucato e 
lungo il percorso aveva perso tutto il 
carburante divenendo perciò inser-
vibile. La guida che l‛agenzia aveva 
assunto non si dimostrò all‛altezza 
del suo compito ed impiegò l‛intera 
giornata per trovare l‛oasi nel deser-
to. 
Il sole, che incuriosito li aveva se-
guiti per tutto il giorno, era ormai 
andato a riposare quando loro rag-
giunsero l‛agognata meta. Le tende 
vennero montate rapidamente e gli 
sfortunati viandanti vi entrarono 
stremati senza mangiare neppure un 
tozzo di pane perchè i viveri erano 
rimasti sulla jeep abbandonata.
Ramona, sempre pratica e concreta, 

preso un secchio, lo calò nel pozzo, 
attinse l‛acqua, riempì le taniche 
distribuendola poi ai suoi assetati 
compagni di sventura e solo allora si 
coricò. 
Si era addormentata da poco quan-
do un rumore la svegliò, aprì gli 
occhi e nella penombra scorse un 
uomo gigantesco che la sovrastava 
puntandole una scimitarra alla gola. 
Non urlò, non chiese aiuto, non per-
se tempo, la prima cosa che fece fu 
quella di rotolare su se stessa, al-
zarsi agilmente, afferrare il braccio 
armato del nemico immobilizzandolo, 
sottrargli la tagliente arma e pun-
targliela al petto.
“Cosa volevi fare con questo stuzzi-
cadenti viscido scorpione del deser-
to?” chiese al gigante che la fi ssava 
esterrefatto e subito dopo scoppiò 
l‛inferno. Spari, scoppi, urla, lamen-
ti ed il rumore delle jeep che se ne 
andavano. Ramona uscì tenendo la 
scimitarra in mano e ciò che vide la 
raggelò, vi erano molti sgherri ar-
mati fi no ai denti dall‛aspetto poco 
rassicurante ed il suo pensiero corse 
alla sua fattoria, ai cavalli ed ai cani 
che temeva di non rivedere mai più. 
Capì che era inutile tentare di difen-
dersi, sarebbero stati falciati dalle 
mitragliatrici nell‛arco di un secon-
do, urlò perciò agli altri di restare 
i fermi perchè solo così avrebbero 
potuto avere una chance di cavarse-
la. 
Sul cucuzzolo di una duna poco di-
stante notò un uomo sul dorso di un 
cammello: “è il capo” pensò, anche se 
non era vicinissimo si poteva intuire 
la forza, l‛energia, la crudeltà, di lui 
si vedevano solo gli occhi, il resto del 
corpo e della testa era coperto da 
un abito intessuto da fi li d‛oro. Di-
stratta da tutto quanto stava acca-
dendo si era completamente dimen-
ticata della sua amica quando un urlo 
si propagò per tutto il deserto, uno 
dei banditi aveva afferrato Fully per 
i capelli trascinandola in un luogo ri-
parato certamente non per giocare 
al dottore ma Ramona raggiuntolo lo 
colpì selvaggiamente con la scimitar-
ra tagliandogli di netto due dita, un 
attimo dopo udì che le armi venivano 
caricate, non chiuse però gli occhi 
mentre aspettava di essere uccisa 
ma continuò a fi ssare orgogliosamen-
te il misterioso uomo sul cammello 
dagli occhi sorprendentemente az-
zurri e lui, con un semplice cenno 
della mano, li fermò e lei fu salva. 
Raiff scese dal cammello, si avvicinò 
all‛uomo mutilato, si fece consegnare 
una pistola da uno dei suoi e gli sparò 
in fronte urlando alcune frasi incom-
prensibili per i prigionieri poi si volse 
verso Ramona, la guardò spiegandole 
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con un tono colto e gentile: “se un 
uomo si fa sconfi ggere da una don-
na non ha nessun diritto di vivere” e 
tornato alla sua cavalcatura impartì 
alcuni ordini. 
Era ormai l‛alba quando, dopo aver 
caricato tutti i prigionieri su due ca-
mion, tutti tranne Ramona, si avvia-
rono costringendo la donna a seguirli 
a piedi.   
Il sole, quasi si fosse alleato ai bri-
ganti, infi ammava il cielo ed il deserto 
rendendo la “passeggiata” di Ramona 
disumana, era senza acqua, senza 
cibo e con calzature certamente non 
adatte ad una simile scampagnata ma 
anche se il sole la stava cuocendo ed 
i piedi bollivano non cedette, cammi-
nò senza mai lamentarsi.
Finalmente raggiunsero un accam-
pamento, i prigionieri vennero fatti 
scendere e segregati in una capan-
na, tutti avevano sete e fame ma non 
venne distribuito nulla che lenisse in 
qualche modo il loro tormento. 
Ramona pensò: “Ci uccideranno sicu-
ramente ed allora se devo morire è 
meglio che sia per una giusta causa” 
e senza mostrare paura uscì dirigen-
dosi verso il pozzo che si trovava 
proprio al centro del campo, afferrò 
un secchio e senza badare agli sguar-
di increduli dei suoi sequestratori ri-
tornò dai compagni distribuendo loro 
da bere poi si sdraiò, chiuse gli occhi 
stravolta e si addormentò come se 
nessun pensiero la turbasse. 
Il riposo però non durò a lungo, venne 
infatti svegliata dalle voci concitate 
degli altri ospiti “dell‛hotel a cinque 
stelle” che era stato loro assegnato. 
Troppo stanca per alzarsi, strisciò 
verso l‛entrata e ciò che vide la fece 
inorridire.   
Accanto al pozzo era stato confi cca-
to un palo al quale era legato un uomo 
del tutto simile ad uno scheletro, 
l‛unico capo d‛abbigliamento che gli 
avevano consentito di indossare era 
un perizoma, le labbra gonfi e met-
tevano in risalto le fessure causate 
dalla disidratazione, era stato chia-
ramente torturato, il corpo nudo era 
coperto di piaghe, non aveva scarpe 
e neppure un cappello e per rendere 
la tortura ancora più crudele i suoi 
aguzzini avevano posto una bacinella 
colma d‛acqua proprio davanti a lui.  
Ramona, raccolte le poche forze 
che le erano rimaste, tentò di rag-
giungere quel pover‛uomo ma Raiff, 
il demonio dagli occhi di ghiaccio, le 
afferrò il braccio impedendoglielo.
“Perchè?” gli domandò “perchè trat-
tate un uomo come un animale, anzi 
peggio perchè gli animali non si com-

porterebbero come voi.”
“Sei cristiana?” 
“No, credo solo in me stessa, per-
chè?”.
“Lui è un prete cattolico, gli abbiamo 
ordinato di sputare sulla croce per 
avere salva la vita ma lui si rifi uta. 
Lo imporremo anche a voi e se qual-
cuno si rifi uterà subirà la sua stessa 
sorte.” 
Il mattino seguente vennero inco-
lonnati e fatti passare davanti ad 
un crocifi sso adagiato sulla sabbia: 
“Sputate o morirete” fu loro coman-
dato. 
Erano tutti cristiani ma nessuno di 
loro osò rifi utare di eseguire l‛ordine 
e tutti obbedirono. 
Arrivò il turno del prete. “Obbedisci 
prete e avrai salva la vita”.
“Fallo ti prego lo implorò Ramona che 
lo sosteneva “se Lui ti vuole bene ca-
pirà che ti hanno costretto e non ti 
punirà, quanto potrai resistere anco-
ra in queste condizioni? Fallo”.
“Guardalo” mormorò lo scheletro “se 
tu credi in Lui come puoi pensare 
di umiliarlo dopo i tormenti che ha 
accettato di subire per amore no-
stro?”.
“Mi dispiace prete ma io non credo 
nel tuo Dio, per me è solo un pezzo 
di legno”.
“Forse tu non credi in Lui ma quello 
che più importa è che Lui crede in 
te” ed inginocchiandosi con immensa 
fatica baciò i chiodi piantati nei pie-
di di Cristo.
“Tocca a te donna, tu non avrai pro-
blemi dal momento che sei atea”.
Ramona fi ssò il crocefi sso, notò il 
volto sofferente, i chiodi, il sangue 
che sembrava sgorgare fresco dalle 
piaghe e dalla ferita sul costato poi 
rivolgendosi a Raiff, fi ssandolo sen-
za paura, esclamò: “Dimmi perchè, io 
che sono atea, dovrei fare un simile 
gesto dispregiativo solo su di Lui, si-
stema al suo fi anco anche il tuo Dio 
ed il Dio di tutti gli altri credenti ed 
io obbedirò”.
“Donna non sfi darmi.”.
Raiff fi ssò la sabbia ed il sole poi 
sembrò prendere una decisione men-
tre i prigionieri tremavano di paura 
per la loro sorte, fece un cenno ai 
suoi uomini e da una capanna uscì uno 
splendido cavallo bianco. 
“Hai detto che sai cavalcare. Prova a 
montare Kresy,  se ci riuscirai sare-
te salvi”.
“Anche il prete?”.
“Si!”.
Ramona si avvicinò allo stallone, sa-
peva che non sarebbe stata un‛im-
presa facile, era un cavallo non an-

cora domato e quindi era nervoso 
ed estremamente irritabile, nel suo 
cuore riviveva la libertà che gli era 
stata sottratta e l‛unico suo deside-
rio era quello di fuggire. 
“E‛ chiaramente una trappola di quel 
demonio ma lui non sa che i cavalli 
capiscono chi li ama”. 
Si avvicinò cautamente allo stallone 
tenendo i palmi delle mani ben in vi-
sta, si fermò poco distante ed iniziò 
a parlargli in tono sommesso e calmo. 
Il cavallo nitrì, si alzò sulle zampe 
posteriori, ferendo l‛aria con quel-
le anteriori poi si calmò, si accostò 
alla donna appoggiando il muso sulle 
sue mani ed in segno di resa con il 
capo le accarezzò il volto. Ramona, 
a quel punto, afferrò saldamente la 
criniera, balzò in groppa al cavallo e 
si lanciò in una corsa sfrenata urlan-
do di gioia.
Tornata a fi anco di Raiff, scese dal 
cavallo e bisbigliò al demonio: “Il tuo 
cavallo ha decretato la nostra liber-
tà. Fai attenzione uomo a non negare 
ciò che hai promesso perchè neppure 
il tuo Dio te lo perdonerebbe”.
Raiff nell‛udire quelle parole rise di 
cuore e con gli occhi che sprizzavano 
ammirazione nei confronti di quella 
donna onorò la sua promessa: tutti, 
compreso il prete furono liberati.
Fully tornata fi nalmente a casa giurò 
alla sua amica che mai più sarebbero 
partite per un viaggio, fosse stato 
anche nel luogo più sicuro della ter-
ra.
Passò qualche giorno quando una 
mattina Ramona svegliandosi udì un 
nitrito che riconobbe subito. Affer-
rata al volo una vestaglia si precipitò 
all‛esterno. Legato alla staccionata 
vide lo splendido stallone bianco che 
la salutò con un poderoso nitrito. Lei 
gli si avvicinò accarezzandolo dol-
cemente e solo in quel momento si 
accorse che al collo del cavallo era 
appesa una catena con un crocefi sso 
ed un bigliettino. Lei lo apri e le frasi 
che vi lesse le ricordarono quel cro-
cefi sso gettato sulla sabbia: “Se tu 
che eri atea sei diventata credente 
in pochi secondi ho capito che il tuo 
Dio deve essere molto più potente 
del mio, Lui ti ha chiamato a sé come 
farai ora a rifi utare il suo amore?”.
Ramona in quel momento comprese 
cosa il prete aveva voluto dirle nel 
deserto: “Tu puoi tentare di fuggire, 
puoi tentare di nasconderti, puoi ri-
fi utarti di vederlo ma il suo amore di 
Padre ti seguirà ovunque perchè vive 
nell‛universo intero”.
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