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Il nostro domani e quello del mondo dipende da noi, perché noi possediamo le risorse ed ab-
biamo il dovere di vivere una vita bella e felice e di costruire un mondo migliore. 
Noi siamo i soli autori e responsabili della riuscita della nostra vita e di quella del mondo. 
Perciò ogni giorno posiamo una pietra e scriviamo una pagina nuova per lasciare il nostro 
mondo un po’ più bello e un po’ più buono di quello che abbiamo trovato.
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INCONTRI

I L “VELO”
LE  MIE  PERPLESSITÀ  E  IL  MIO  DISSENSO

N
el n° 40 del 25 ottobre di “Gen-
te Veneta”, il settimanale della 
nostra diocesi, è apparso un ar-

ticolo a fi rma del brillante giornalista 
Giorgio Malavasi, dal titolo “Porto il 
velo: così sto bene con i mestrini e 
con Dio”. Nell’intervista una giova-
ne ed intelligente ragazza musulma-
na di 25 anni della Macedonia tenta 
di motivare la sua scelta di velarsi 
il volto alla maniera di moltissime 
donne seguaci di Maometto. Mi ha 
sorpreso soprattutto il fatto che per 
anni è vissuta in Italia  e, almeno per 
quanto riguarda l’abbigliamento, si 
è sempre vestita all’occidentale, ma 
evidentemente dal punto di vista re-
ligioso, culturale e della tradizione, è 
rimasta condizionata dal suo mondo 
che, per molti aspetti, è in ritardo 
sulla nostra civiltà. Ritengo dovero-
so annotare che da quanto questa 
ragazza ha affermato si capisce che 
non è, fortunatamente, una fanatica 

fondamentalista capace di diventare 
una kamikaze a motivo religioso e 
nazionale. Lei manifesta di apparte-
nere a quell’islamismo moderato che 
rifi uta la “guerra santa”, però anche 
questo tipo di mondo islamico ha an-
cora grossi limiti di arretratezza ci-
vile e religiosa. Ho apprezzato il suo 
prendere la distanza, ma non troppo, 
dalle sue colleghe correligiose che 
indossano il burka, ossia il velo inte-
grale che copre il corpo delle donne 
dalla punta dei capelli alle unghie dei 
piedi. Registro pure, a suo favore (ma 
ci mancherebbe altro), la sua ricono-
scenza per l’Italia e la sua volontà di 
vivere in pace con tutti. Fin qui abba-
stanza bene. 
Quando però dice di essere bella 
(penso che potrebbe essere una pre-
sunzione gratuita) e che perciò tiene 
il velo che la difende dagli sguardi 
cupidi dei ragazzi, non sono d’accor-
do, perché la bellezza è uno stupendo 

dono di Dio e segno del suo splendore 
che deve brillare per tutti.
Quando afferma che il velo è dife-
sa della sua dignità non sono pure 
d’ accordo; le nostre ragazze allora 
dovrebbero essere tutte poco serie 
perché non portano il velo e mostra-
no le loro chiome? La dignità è un 
fatto interiore che ha ben altri modi 
per esprimersi che il coprirsi con una 
fasciatura antigienica ed innaturale. 
Quando poi , più oltre, dice che il suo 
coprirsi è espressione di fede, ancora 
non sono d’accordo, come non lo ero 
e non lo sono con le nostre suore che 
si ostinano a vestire con abiti fuori 
dal nostro tempo.
Più oltre accusa i nostri cittadini di 
maschilismo. A questo proposito cre-
do invece che dovrebbe prima valuta-
re onestamente come vanno le cose 
da loro, dove la donna è considerata 
proprietà dei maschi. Continua, nel 
tentativo di nobilitare la sua religio-
ne, di fare distinzione tra tradizione 
e religione, quando tutti sappiamo 
che, per loro, religione, tradizio-
ne, razza e politica sono ancor oggi 
un tutt’uno. Infi ne fa osservare che 
i giovani italiani non sono credenti 
perché vanno poco in chiesa. Anche 
qui le farei osservare che altro è la 
loro religiosità formale  (che per-
mette la bigamia, che fa dell’uomo 
il padrone della donna, che le proibi-
sce spesso di studiare, di partecipare 
alla vita sociale e persino di guidare 
un’automobile, che produce la guerra 
santa, che pratica un fondamentali-
sno gretto e crudele) altro è il com-
portamento dei nostri ragazzi che 
sono, si, poco praticanti, che però, 
tutto sommato, credono in valori che 
fondamentalmente costituiscono gli 
aspetti portanti della religione, quali 
la solidarietà, la ricerca della libertà, 
della giustizia e della pace.
Sono quanto mai convinto che la re-
ligiosità degli italiani, pur con tutti 
i suoi limiti e i suoi difetti, ha peso 
specifi co enormemente superiore a 
quello dell’Islam.
L’intervistatore di “Gente Veneta”, 
Giorgio Malavasi, non prende posizio-
ne, ma solamente offre il microfono 
a questa ragazza musulmana. Ripeto, 
a scanso di equivoci, che io sono per 
la convivenza, per il confronto sere-
no tra mentalità e religioni diverse, 
sono per il rispetto reciproco, sono 
dell’avviso che dobbiamo permettere 
ed aiutare i musulmani  ad avere in 
Italia luoghi di culto idonei. 
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«PORTO IL VELO: COSI’ STO BENE 

CON I MESTRINI E CON DIO»

Penso pure che anche noi cristiani 
e cattolici possiamo imparare qual-
cosa di positivo dal pensiero e dalla 
testimonianza di chi pratica un’altra 
fede, però penso che il messaggio di 
Gesù sia infi nitamente più adeguato 
ai bisogni e alle attese dell’uomo e 
che pure la religione che ripropone il 
messaggio evangelico nella sostanza 
e nella sua applicazione concreta sia 
ben superiore a quella di Maometto. 
Perciò inviterei quella ragazza a non 
giudicare dall’alto, ma a cogliere il 
meglio del messaggio di Gesù e del-

la Chiesa che lo incarna perché, pur 
rispettando le sue convinzioni e le 
sue scelte, credo che avrebbe tut-
to da guadagnare accostandosi con 
umiltà, serenità e disponibilità a quel 
messaggio cristiano che, nonostante 
tutto, permea ancora il nostro vivere 
civile. Siccome “Gente Veneta” tutto 
questo non lo dice, con tanta discre-
zione  penso di dirglielo io, che sono 
il più povero dei discepoli di Gesù.

sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

2 0 1 3
Noi de “L’Incontro” non dicia-

mo ai nostri lettori: ”Speriamo 
che il 2013 sia un anno bello e 
sereno” né ci limitiamo ad au-
gurare che il nuovo anno abbia 
questi aspetti positivi, ma li 
invitiamo invece ad impegnar-
si a volere che esso sia tale! 
Perché siamo fermamente 
convinti che il 2013, come 
ogni altro anno, sarà come noi 
decidiamo che sia! Infatti sia-
mo noi a dare volto al tempo e 
alla vita!

La RedazioneQuando la incroci per la prima 
volta, di Kanije (in italiano si 
pronuncia Cianie) ti accorgi e 

non ti ac corgi. Il velo sul capo svolge 
benissimo la sua funzione: co pre una 
buona parte dell’a spetto fi sico, quel-
lo su cui si ba sa la prima impressione, 
il pri mo giudizio.
Ma dietro al velo sta una ra gazza di 
25 anni, macedone di origini turche, 
da cinque anni in Italia, capace di 
cancellare parecchi di quei pregiudizi 
che si formulano quando, appun to, si 
incrocia per strada una donna velata.
«Il primo giorno con il velo la mia vita 
è cambiata». Quali pregiudizi? Quelli 
che vengo no in mente subito: poco 
capa ce di parlare italiano, chiusa nel 
mondo stretto delle donne del suo pa-
ese e della sua lingua, non lavoratri-
ce, poco disponi bile al rapporto con 
gli italiani, portavoce di una cultura e 
di una religione distanti da noi...
Kanije, invece, precorre quel lo che 
sarà, auspicabilmente, il modo d’es-
sere delle donne im migrate di secon-
da generazio ne. Donne con il velo ma 
in rapporto di reciproca simpatìa con 
la società italiana.
Però quel velo...: «Il velo - esordisce 
lei - oggi fa la diffe renza all’80%. La 
prima volta che sono venuta in Italia 
avevo 19 anni e avevo appena fi nito le 
superiori. Sono venuta per una vacan-
za e allora non mi ve lavo. A parte la 
lingua, che non sapevo, non ho avuto 
la minima diffi coltà: nessuno mi trat-
tava come se fossi diversa».
Una cosa ben diversa è suc cèssa po-
chi mesi dopo: «Sono tornata in Italia 
per studiare. Ho raggiunto mio padre 
a Marghera e mi sono iscritta a Chi-
mica. Il primo giorno all’università 
mi sono sentita dav vero male, perché 
avevo tutti gli occhi puntati su di me. 
Que sto perché, nel frattempo, ave-
vo deciso di mettermi il velo. Là, in 
quell’aula, mi dicevo che ero come 
loro, con due gambe e due braccia: 
niente di parti colare, a parte il velo. 

Eppure mi sentivo una marziana, 
e ne gli occhi di tutti vedevo i pre-
concetti che tutti hanno verso una 
donna velata».
Ma anche poi le cose non cambiano 
granché: gli altri stu denti faticano 
a condividere lo stesso tavolo della 
mensa con lei, mentre i professori, 
esami nandola, hanno stampato in 
faccia idee tipo “Ma cos’è ve nuta a 
fare questa?” o “Figu rarsi se ha stu-
diato... e chissà poi cos’avrà capito”.
Studiato, invece, Kanije Dzeladin 
ha studiato; e capito an che. Tant’è 
vero che in quattro anni si laurea in 
chimica, no nostante all’inizio sapes-
se pres soché nulla della nostra lin-
gua; e nonostante abbia anche volu-
to lavorare per pagarsi l’uni versità.

«Solo due o tre mi hanno chiesto chi 
ero». 
«Però - ricor da oggi - sono stati anni 
duri: a parte due o tre persone che mi 
hanno almeno chiesto da dove venivo, 

nessuno ha avuto la voglia di venirmi 
a chiedere chi ero, perché ero là...».
Così molti si sono persi quantomeno 
la sua vivacità in tellettuale non co-
mune e il con fronto arricchente con 
la realtà degli stranieri tra noi che, 
vo lenti o nolenti, è il nostro pre sente.
Lei, invece, ha usato questi anni per 
gettarsi a capofi tto, con una volontà 
incrollabile, nel suo obiettivo: impa-
rare, capire, farcela. Con un’accetta-
zione dell’impegno e della fati ca che 
molti giovani italiani hanno dimenti-
cato.

«Ero stanca di essere considerata 
solo per la mia  bellezza»
E oggi, laureata in chimica, ha deciso 
di iscriversi nuova mente all’univer-
sità per diven tare medico: un sogno 
che Ka nije ha avuto fi n da ragazzina 
e che non ha potute coltivare al suo 
arrivo in Italia, per via del numero 
chiuso a Medicina e di quella lingua 
italiana che allo ra non conosceva.
Però quel velo...: quel velo, lo dice 
lei stessa, fa la differenza. 

«Io il velo lo considero una benedi-
zione, che mette un diaframma fra 
me e gli uomini. L’amore non può 
basarsi solo sull’attrazione»
«Io il velo - ricorda oggi - l’ho mes-
so ad un certo punto della mia vita 
per stare meglio con me stessa e con 
gli altri. Ero stanca di essere consi-
derata so lo per la mia bellezza, ero 
stan ca di essere solo la ragazza de-
siderata dagli uomini; non ne potevo 
più di essere sempre di sturbata da 
chi mi pagava il caffè appena mette-
vo piede al bar o da chi mi disturba-
va in ogni momento della mia vita...
Io il velo lo considero una be-
nedizione, che mette un dia framma 
fra me e i maschi. Un domani potrei 
togliermelo -non lo so - ma oggi mi fa 
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IL SENSO DELLA SOFFERENZA 

E LA SUA SOLUZIONE

senti re bene, in tranquillità con me 
stessa e con chi mi sta attorno. In più 
riduce la tentazione di  certi uomini di 
fare cose poco corrette, che alla fi ne 
farebbero male a loro stessi».
E la religione islamica non c’entra? 
C’entra - chiarisce lei - «ma vale il 
30% della mia scel ta. Perché il velo 
rafforza il mio vivere tranquilla e se-
rena e, in sieme, conferma l’esisten-
za di Dio e il Suo pensiero su di noi. 
Il Corano parla della copertura della 
donna, anche se non par la della co-
pertura del viso e delle mani».
Che poi debbano essere i capelli ad 
essere coperti potrebbe essere discu-
tibile: gli occhi, per esempio, rac-
contano assai di più l’anima di una 
persona, “parlano” e rappresentano 
molto di quel contorno che sono dei 
bei capelli.
Ma Kanije è invece convinta che al-
meno la metà della forza attrattiva 
di una donna passi per la sua chioma. 
E nasconderla signifi ca ridurre le dif-
ferenze, cioè aiuta re anche chi non è 
stata dotata di una bellezza efferve-
scente e appariscente.
«Io capisco - conferma Ka nije - che in 
un rapporto d’a more si debba anche 
essere at tratti dall’altro, ma deside-
ro che almeno altrettanto valga la 
sintonia delle idee. Il velo, in quésto 
senso, aiuta molto».

«Non son venuta in Italia per cam-
biare gli altri». 
Ma cosa pensa Kanije delle ragazze 
ita liane che, oltre a non essere ve-
late, spesso mostrano con mol ta di-
sinvoltura il loro corpo? 
«Se le mie amiche si mettono i pan-
taloncini corti e stanno be ne, io non 
ho niente da dire; an zi, le rispetto 
del tutto non son venuta in Italia per 
cambiare gli altri e farli diventare 
come sono io: non ne ho nessun di-
ritto. 
Il mondo è bello con tutti i suoi colori 
diversi e io non ho mai puntato sulle 
diversità ma sui punti in comune che 
ci pos sono avvicinare e rafforzare il 
legame di umanità. Ma io vo glio sta-
re bene con me stessa e con la mia 
cultura».
«Quando, alle superiori, si parlava 
dell’Italia e o la studiavo con il mio 
professore di storia, lui mi parlava 
molto della religione cattolica e del 
Papa. Io pensavo che gli italiani fos-
sero una po polazione molto credente 
e praticante. 
Poi so no venuta in Italia e, anche se 
conosco quasi solo i giovani della scuo-
la e dell’università, e non gli anziani, 
sono rimasta sorpresa perché loro in 
chiesa ci vanno poco e non pensano 
a Dio. E questo mi fa sentire male». 
«Dio? Sento la Sua forza anche quan-

do faccio un esame all’università». 
E’ questa l’impressio ne di una giova-
ne islamica come Kanije: «Io penso 
che, credendo poco a Dio, loro per-
dano serenità e tranquillità, nonché 
una parte im portante delle loro radi-
ci storiche. Proprio quello che io non 
vorrei perdere: io vorrei lasciare in 
eredità ai miei fi gli la mia religione e 
far loro ve dere come ci ho creduto io 
e come l’ho vissuta». 
La fede, soprattutto, aiuta a stare 
bene: «Quando mi trovo davanti a 
una diffi coltà e percepisco accanto 
a me il Dio creatore dell’u niverso e 

di tutta l’umanità, che ha creato le 
co se macro e le cose micro e tutti i 
loro rapporti, io sento di essere molto 
debole davanti alla Sua forza, ma so 
anche di avere in me la speranza che 
con il suo aiuto potrò fare qualunque 
cosa e saprò affrontare qualsiasi pro-
blema. 
Perciò, quando entro in aula per un 
esame e sento che accanto a me c’è 
una forza molto più grande, sto bene 
e rispondo meglio alle domande». 

Giorgio Malavasi 
da Gente Veneta

Esistono delle leggi, eterne ed 
immutabili: esse sono le leggi di 
Dio. Noi possiamo riconoscerle o 

ignorarle. Questo tuttavia non cam-
bia la realtà. La scelta del nostro li-
bero arbitrio consiste nel collaborare 
con esse od opporci tenacemente, 
magari per ignoranza. 
Queste leggi, delle quali libri scien-
tifi ci ed enciclopedie non parlano,  
sono come delle note che risuonano 
nell’infi nito, non fanno rumore, non 
sono eclatanti, ma spingono imper-
territe verso il loro fi ne e nulla può 
fermarle. 
È come un punto fermo che si espande 
con forza inesorabile verso il compi-
mento del suo scopo. È come una for-
za della natura a cui l’uomo non può 
opporsi. Anzi, più resiste, più si ribel-
la e più le prove della vita diventano 
dolorose, creando un circolo vizioso, 
aggiungendo dolore a dolore. Un altro 

modo di reagire alle prove della vita 
è il subirle. Si soffre meno, si evitano 
alcune conseguenze esterne, ma non 
quelle interne, come la depressione e 
l’inaridimento interiore, e soprattut-
to non si riconosce e non si apprende 
l’insegnamento, se non la sopporta-
zione. Certo l’uomo può continuare 
quanto vuole a cercare le risposte con 
la sua mente razionale, ma intanto 
“la forza” si espande, spinge. 
Dove spinge? È qui l’incognita: spin-
ge alla sorgente, contribuendo alla 
creazione della consapevolezza della 
coscienza umana. La paura, il dubbio, 
quando si brancola nel buio, è che la 
sorgente possa essere il “nulla”. Ma 
la vita continua a spingere, non c’è 
via di uscita. Cosa fare? Accogliere, 
affi darsi; a cosa? … a Dio. 
Oggi affi darsi non è più una debo-
lezza, un senso di impotenza, ma è  
apertura alla vera conoscenza, è sag-
gezza, è accettare coscientemente 
di essere guidati dalle leggi di Dio, 
studiate e riconosciute. Ma quale Dio? 
Dov’è questo Dio che noi non vedia-
mo? 
Dio non è lì, in qualche posto nel cielo 
infi nito, seduto su di un trono, ma è  
dentro di noi che emette il Suo richia-
mo, come una nota musicale,  senza 
sosta. A questo è servito tutto il tra-
vaglio umano: a scoprire che Dio è 
“quella nota” dentro di noi.
Ascoltare “quella nota” signifi ca per-
mettere che la divinità che è celata 
in noi si manifesti. E come? Accettan-
do intelligentemente tutto della vita, 
chiedendoci a cosa serve quello che 
ci sta accadendo. 
È così infatti che si possono appren-
dere le varie lezioni: cooperando con 
la vita, in modo da trarne conoscen-
za ed abbreviare la sofferenza. Anzi, 
succede spesso, che appresa bene la 
lezione, sparisca la causa di tale sof-
ferenza. 
Per accettare il dolore che le prove 
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carico, insieme a noi, di tanto peso, 
possiamo diventare consapevoli che 
essa può non avere fi ne. Il dolore non 
è solo nostro, appartiene all’umani-
tà intera. E così non ci ritroviamo più 
soli in questo travaglio infi nito. 
Ci rendiamo conto che anche gli al-
tri, al di là dell’apparenza, sono nel-
la stessa situazione: si, siamo tutti 
sulla stessa barca. La compassione 
per noi stessi prima e per l’umanità 
in seguito, comincia a risvegliarci. È 
il primo passo per comprendere che 
solo “l’amore” è la risposta adegua-
ta: questa è la “nota” che vuole es-
sere riconosciuta ed “emessa” come 
risposta a tutte le situazioni che la 
vita ci offre generosamente per com-
prendere. 
E ora sappiamo che il nostro dolore 
potrebbe essere evitato, se solo il no-

stro atteggiamento verso la vita fosse 
diverso. 
Ma c’è di più. L’aver appreso con 
l’esperienza che il dolore è una “vi-
brazione” che lega l’umanità intera e 
che l’amore è la risposta giusta, di-
venta una spinta preziosa ad aiutare 
gli altri, semplicemente mettendo in 
pratica questa lezione: cioè emetten-
do attivamente quella nota di “AMO-
RE” che tanto ci avvicina alla perfe-
zione del Padre. 
Proprio così come nel bel verso di Vir-
gilio: “non ignara mali, miseris suc-
currere disco” : non ignara del male, 
apprendo a soccorrere gli infelici. Fi-
nalmente possiamo realizzare che la 
vita non è dolore infi nito e senza spe-
ranza, ma infi nito invece è l’amore 
con cui adesso possiamo rispondere.

                       Adriana Cercato

generalmente infl iggono, ci sono solo 
due modi: o un atto di fede in Dio e 
credere nella bontà della vita, che, 
per essere effi cace, deve essere viva 
e attiva, anche a costo di infl igger-
ci della sofferenza se sbagliamo, o 
la conoscenza. Questa esiste nella 
comprensione delle leggi universali 
e in particolare, in questo caso, nel-
la consapevolezza che l’uomo che è 
giunto al massimo della separatività e 
dell’egocentrismo, deve gradatamen-
te ritornare alla sorgente, a Dio. 
Quando l’uomo comincia a sentire 
questo bisogno, comincia una lotta 
aspra e dura, in quanto – sulla strada 
del ritorno - si viene a cozzare con le 
forze dell’egoismo e dell’individuali-
smo. Forze potenti entrano in gioco 
e impediscono alla ragione, imbri-
gliata dalle passioni e dai sentimenti, 
di guidarci lungo la giusta via. Detto 
così sembra cosa da poco, viverlo è 
un dramma in piena regola. Tutte le 
nostre “parti” entrano in gioco, met-
tiamo in scena praticamente tutto il 
“dramma umano” che la nostra im-
maginazione, o meglio, il nostro ba-
gaglio di esperienza può contenere. 
Cosa può aiutarci ad uscire da questa 
situazione? Lo abbiamo già accenna-
to, ma forse vale la pena di appro-
fondire.
Sapere che la sofferenza ha uno sco-
po preciso per l’evoluzione, ci aiuta 
ad accettare e a comprendere più fa-
cilmente la sua ragione di essere. Le 
sue funzioni sono molteplici. In primo 
luogo, anche se non è la più impor-
tante, costituisce una forma di espia-
zione dei nostri errori, del nostro vi-
vere non in sintonia con l’universo. 
Essa poi ci tempra, sviluppando in noi 
quel meraviglioso potere che è la re-
sistenza interiore, necessaria allo svi-
luppo spirituale. 
Ci obbliga, inoltre, a distogliere l’at-
tenzione dal mondo esterno, ripie-
gando sulla nostra interiorità, per 
liberarci dagli attaccamenti, ad en-
trare in noi stessi, cercando confor-
to, luce, guida, in pratica ci rivela a 
noi stessi. Allora dove sta il segreto? 
Cambiare, invertire la rotta: emanare 
anche noi una “nuova nota”, un nuo-
vo modo di comportarci.
Ma per emanare una “nuova nota” 
bisogna percepirla. Come fare? Ascol-
tare, fare silenzio, accettare prove e 
persone che mettono in scena “esat-
tamente” ciò che è “perfetto” o che 
quantomeno tendano a quella perfe-
zione. 
Nessuna altra logica è conveniente: 
bisogna andare a fondo, esplorare gli 
abissi del dolore, della disperazione, 
dell’impotenza. Accettando di perce-
pire dove tanta sofferenza ci trascina, 
sentendola anche nel corpo, che si fa 

Caro Gesù Bambino, siamo in un pe-
riodo di crisi, c’è anche fra noi chi 
è senza lavoro e chi ha fame. C’è 
tanto disordine e smarrimento nel-
la nostra società. Ma è proprio nei 
momenti di crisi che abbiamo più 
bisogno di sentirti vicino. Noi e i 
nostri bambini ti aspettiamo. Abbia-
mo preparato il presepio, abbiamo 
addobbato anche l’albero, perché 
siamo sicuri che anche a te, che sei 
piccino, piacciono le luci e i colori.
Purtroppo forse abbiamo esagera-
to...

W
ashington. Alla luce dei fari il 
presidente Obama, con tutta 
la sua famiglia, suocera com-

presa, “inaugura” il cono elevato da-
vanti alla Casa Bianca. Alla fi glia più 
piccola l’onore di premere il pulsante 

per accendere la luminaria. Ed ecco 
il miracolo! Tutte assieme 240 fi le di 
lampadine si accendono ad illumina-
re, nel buio della sera, le migliaia 
di sfere colorate, mentre  milioni di 
americani grandi e piccoli aprono la 
bocca in un Oooh! di meraviglia.
Anche sulla scalinata di Piazza di Spa-
gna hanno eretto un cono di lampadi-
ne e palline colorate di un colore ver-
dino. E ovunque, a Londra, a Parigi, a 
Mosca, a Disneyland ... sorgono coni 
luminosi ad annunciare il Natale. 
Li chiamano alberi di Natale, perché 
sotto la luminaria c’è effettivamente 
un abete, un grande abete alto de-
cine di metri, trafugato da qualche 
foresta alpina. Solo che quel povero 
abete in natura aveva dei rami, ma-
gari irregolari, e degli aghi, aveva 
pigne, resina e profumo. Adesso chi 
lo riconosce più? Se appena qualche 
ramo sporgeva, zac, di sicuro l’avran-
no pareggiato con gli altri.
C’era una volta nelle case un bel pre-
sepio con tante statuine.  Ci si mette-
va tutta la famiglia, dal nonno ai ni-
potini, e giorni di lavoro, a increspare 
la carta per le montagne, a stendere 
i fi umi di stagnola della cioccolata, a 
spargere il muschio e i sassolini at-
torno alla capanna, a “fabbricare” 
e dipingere casette di sughero e fa-
scine di legnetti per riscaldare Gesù. 
E poi ci pensavano i più piccoli a di-
sporre decine di pecorelle traballan-
ti attorno ai pastori, e lavandaie al 
fi ume e arrotini vicino alla fontana.
C’era, più tardi, anche un alberello 
di Natale. I nostri nonni più ricchi vi 
appendevano mandarini e caramel-
le rivestite di stagnola e ricoprivano 
i rami con la neve di cotone. Ci si 
aggiungevano pure le candeline, da 
accendersi di sera con molta cautela 
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per evitare di fare un falò.
Poi arrivarono le palline di vetro colo-
rate, che avevano il vizio di cadere e 
di rompersi, poi quelle di plastica e le 
lucette elettriche – mentre l’albero 
artifi ciale sostituiva quello di bosco – 
e i festoni d’oro e d’argento, di anno 
in anno sempre più ricchi e corposi. 
Ci fu la moda dell’albero tutto bianco 
e di quello tutto azzurro e le sferette 
divennero sferone dipinte, dorate, ri-
camate e chi più ne ha più ne metta.
E le fi le di lampadine, sempre più 
diffi cili da sparpagliare fra i rami, vi-
sto che manca il tempo e mancano i 
nonni, fu più facile e più rapido far-
le discendere a cono dalla punta alla 
base di quel “sostegno” che di giorno 
risulta una dama del settecento ve-
stita da carnevale e di notte un cono 
luminoso.
Ben venga l’albero di Natale, ma non 

umiliamolo; un po’ di buon gusto, un 
po’ di sobrietà non guasterebbe. Inse-
gniamolo il buon gusto ai nostri bam-
bini ormai viziati da tanto barocco.
Abbiamo parlato di alberi perché an-
che loro, gli alberi, sono diventati i 
ricchi protagonisti di un Natale effi -
mero, fasullo, fatto solo per incan-
tare i nostri occhi e per soddisfare, 
magari solo una volta l’anno, il nostro 
bisogno di “calore” famigliare.
Ben venga l’albero, ma che sia il sem-
plice albero del bosco con i suoi rami 
verdi disposti come la natura li ha 
voluti, addobbato con poche palline 
e un ammiccare di lucciole bianche. 
Così com’è è già un’opera d’arte, 
sarebbe d’ accordo persino un certo 
Sgarbi.
                                    

 Laura Novello

IL DIARIO DI UN  VECCHIO PRETE

LUNEDÌ

IL SEME VIVE NEL TEMPO

Molti anni fa conobbi in parrocchia 
una splendida coppia di sposi profon-
damente religiosi. Mi pare di vederli 
ancora! Si mettevano ogni domenica 
nel solito banco e partecipavano de-
votamente alla santa messa. Lui era 
un ottimo medico, lei, nata in Algeria 
o in Tunisia, s’era convertita da adul-
ta al cristianesimo, però aveva una 
fede tanto semplice, ma altrettanto 
luminosa. Crebbero tre fi gli, come si 
diceva un tempo, “Nel santo timor di 
Dio”.
Una volta in pensione il marito fece 
volontariato, dedicando mezza gior-
nata alla settimana al Ritrovo parroc-
chiale degli anziani. I miei vecchi gli 
chiedevano consigli sui loro immanca-
bili acciacchi e lui, con voce pacata 
e sommessa, dava delle indicazioni, 
che di primo acchito sembravano ele-
mentari, ma in realtà erano ricche di 
saggezza. Egli, da medico, usava poco 
le medicine, convinto che il paziente 
ha in se stesso le risorse per reagire ai 
suoi malanni. 
Morirono tutti e due santamente.
Ebbi modo di conoscere i fi gli, riscon-
trando sempre in loro lo stile sobrio 
e sereno dei loro genitori. Recente-
mente cercavo un negozio per aprire 
un mercatino in occasione del Natale 
per fi nanziare la nuova struttura per 
gli anziani in perdita di autonomia. 
Un’ azienda ci ha donato una camio-
nata di addobbi natalizi e perciò pen-
savamo di venderli a prezzi simbolici 
perché le famiglie possano dare un 

tono festoso alla loro casa in occasio-
ne della nascita di Gesù.
Fortuna volle che puntammo gli oc-
chi su un grande negozio libero in una 
zona centrale della città. Altra fortu-
na: ci imbattemmo in un amministra-
tore che dona tempo e capacità alla 
parrocchia e perciò ci rese facile il 
contatto con i proprietari che scoprii 
essere i fi gli dei due vecchi parroc-
chiani che, nel frattempo, avevano 
raggiunto i loro cari in Cielo.
Essi ci offrirono il negozio quasi fossi-
mo noi a far loro un piacere. L’inizia-
tiva ha  ottenuto un buon risultato.
Comunque ritengo già un dono aver 
incontrato persone così disponibili 
e fi duciose che aprono il cuore per 
consentirci di impegnarci a favore di 

chi ha bisogno. Una volta ancora sono 
riconfermato nella validità dell’invi-
to di Cristo a seminare sempre, co-
munque e dovunque, perché il seme 
prima o poi attecchisce e produce 
frutto.
Credo che i miei vecchi amici dal Cie-
lo saranno di certo felici della scelta 
dei loro fi gli.

MARTEDÌ

LE PREDICHE E L’ELOQUENZA

Ai miei tempi nel corso di teologia 
c’era una materia che ora, di certo, 
è scomparsa dai programmi, cioè: 
l’eloquenza. Questa materia dove-
va insegnare ai nuovi preti l’arte di 
parlare ai fedeli. A quel tempo ci si 
rifaceva ai grandi predicatori: La 
Cordaire, Bossuet, Semeria; quindi si 
offriva una vecchia metodica con cui 
doveva essere impostata la predica. 
Ora tutto questo è scomparso, perfi no 
il termine con cui era defi nito que-
sto insegnamento; infatti oggi questa 
materia è defi nita: omiletica.
Allora il vescovo nominava una com-
missione, i cui membri restavano ano-
nimi, perché in incognito dovevano 
andare ad ascoltare le prediche dei 
preti per valutarne i contenuti  e il 
modo di porgere la dottrina. 
Ripeto che tutta questa impostazione 
è completamente scomparsa; lo stile 
e le modalità giustamente devono ri-
farsi al mondo contemporaneo. Oggi 
ci sono degli ottimi oratori, capaci e 
brillanti, basta sentir parlare i nostri 
parlamentari. Non so se nella sostan-
za, e fatte le doverose trasposizioni 
di tempo, le cose siano migliorate per 
quanto riguarda le prediche, tanto 
più che la “concorrenza” del mondo 
laico è quanto mai più agguerrita in 
confronto al passato. Per migliorare 
questo settore della pastorale, che 
lascia tantissimo a desiderare, ba-
sterebbe perlomeno un rimedio alla 
portata di tutti, per il quale non sa-
rebbero necessarie doti particolari: l’ 
impegno!
Sto leggendo il volume che raccoglie 
le ultime prediche del compianto car-
dinal Martini, ove mi ha sorpreso ed 
incuriosito un passaggio. Confratel-
li e fedeli, tentando di incoraggiare 
il prelato, ormai stanco e logorato 
dalla malattia, gli facevano osserva-
re che una folla di fedeli gremiva la 
chiesa ove lui celebrava, per poter-
lo ascoltare. Il cardinale, in maniera 
sorniona, commentò: «Forse vengono 
soltanto perché le mie prediche sono 
brevi!».
Il requisito perché il sacerdote possa 
passare il messaggio di Gesù non è so-
lamente la brevità, però anche  que-
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sta è una componente importante e, 
almeno, è alla portata di tutti.

MERCOLEDÌ

UN MONDO PREZIOSO MA POCO 
CONOSCIUTO

Tante volte nella mia lunga vita ho 
preso la penna per dare un signifi cato 
comprensibile, anche per gli uomini 
di oggi, alle monache di clausura. 
Non sto qui certamente a criticare 
la scelta della segregazione, delle 
sbarre, della ruota e di quant’altro 
è rimasto di quell’ armamentario di 
regole e di strutture che spesso ancor 
oggi inquadrano le religiose claustra-
li. Anche in questo settore c’è mol-
to da sfrondare e da rimuovere. Ri-
tengo però che per un vecchio prete 
sia doveroso dire alla comunità che i 
conventi di clausura non sono come i 
soldi scaduti o le foglie secche, e che 
le ragazze che han scelto di chiuder-
si dentro non hanno sprecato la loro 
vita.
Più volte ho ripetuto che le suore di 
clausura, che taluno vorrebbe che 
almeno si occupassero dei vecchi e 
degli orfani invece che disinteressar-
si della terra; nell’escosistema spi-
rituale son lì puntigliose e decise ad 
affermare che la medaglia della vita 
ha anche una faccia nascosta o in pe-
nombra che pochi conoscono.
Le suore rimangono tuttora testimo-
ni dell’Assoluto, del silenzio, della 
meditazione e della preghiera. Se 
si togliesse completamente questa 
componente della vita, essa divente-
rebbe presto insapore, acida e stoma-
chevole. Le suore di clausura sono a 
ricordarci la verità di Gesù: “L’uomo 
non vive di solo pane, ma ha anche 
bisogno di qualcosa di assoluto  che 
ha dimenticato o perduto”.
La nostra società, della quale ogni 
giorno scopriamo una magagna ed 
una miseria in più, è tale perché ha 
smarrito quei valori dei quali queste 
suore sono assai ricche. Esse testi-
moniano in maniera forte con il loro 
silenzio e la loro preghiera Colui che 
è la sorgente dell’amore e della vita.

GIOVEDÌ

LE TESTIMONI DELL’ASSOLUTO

Ieri ho sentito il bisogno di spezzare 
una lancia a favore delle claustrali 
ed oggi ci ritorno perché ripeto che si 
può trovare nei loro conventi, un po’ 
tetri ed incorniciati di passato, una 
sorgente di vita fresca e pulita.
Per trentacinque anni sono vissuto a 
ridosso di una piccola comunità mo-

Che soddisfazione pensare che
non abbiamo alcun bisogno di 
aspettare, 
che tutti possiamo subito comincia-
re a cercare di cambiare il mondo,
un pochino per volta,
che ciascuno di noi, grande o picco-
lo, può contribuire immediatamente
a diffondere un po’ di giustizia.
Dare è ricevere: 
molto di più di quello che possiate 
immaginare.
Nessuno è mai diventato povero 
per aver dato.
Se lo farete,
tra qualche generazione 
nessuno dovrà provar compassio-
ne  per i bimbi poveri,
perché di gente povera non ce ne 
sarà più. 
C’è posto per tutti a questo mondo, 
c’è danaro per tutti, 
ricchezza per tutti, 
cose belle per tutti.
Dio ci ha dato 
quanto basta per tutti: siamo noi 
che dobbiamo cominciare
a dividercelo con giustizia.

Anna Frank

nastica; soltanto una strada divideva 
la mia canonica, settecentesca e ti-
rata a lustro, dal loro convento che 
era più bello e più antico, ma che 
una tradizione monacale assai discu-
tibile ed un geometra di pochissimo 
ingegno hanno oscurato con un gran 
muraglione, quasi fosse necessario 
perché qualcuno non rubasse qualche 
monaca o non ne turbasse la sensibi-
lità, come avvenne per la monaca di 
Monza.
L’alta mura io però non l’ho mai let-
ta come una difesa di una comunità 
di vergini, ma ai miei occhi è sempre 

sembrata uno sgorbio che impediva di 
vedere le belle linee della villa patri-
zia del nobile Michiel. Ripeto: nella 
mentalità uffi ciale di certi conventi ci 
sono purtroppo rimasugli di un mondo 
fortunatamente scomparso che biso-
gnerebbe rimuovere.
Un giorno chiesi alla badessa di poter 
celebrare un matrimonio nella loro 
chiesa, ma essa mi rispose che non 
era possibile se non con un permes-
so particolarissimo della curia.  Cer-
cai le origini di questo divieto e mi 
fu detto che era proibito perché le 
giovani monache non ne fossero tur-
bate vedendo la bellezza dell’amore 
umano e non rimpiangessero d’essere 
entrate in convento. In realtà, fortu-
natamente, ora le cose non stanno 
così. In questi vecchi conventi ci sono 
anime belle e preziose.
Ricordo una famosa intervista di Ser-
gio Zavoli ad una monaca di clausura 
di un monastero di Bologna. Quando 
Zavoli chiese se non si sentissero iso-
late, fuori dal mondo, essa rispose 
con voce calda e convinta: «Noi vo-
gliamo avere il cuore aperto, dispo-
nibile ad accogliere l’ultimo naufrago 
della vita per dirgli: “entra, tutto è 
pronto per te, ti abbiamo aspettato 
con amore”».
Nei vecchi conventi ci sono anime su-
blimi come questa; sarebbe vantag-
gioso frequentarle un po’ di più, per-
ché ci offrirebbero sempre qualcosa 
di essenziale e di genuino.

VENERDÌ

MUOIA IO MA MUOIANO PURE I FILISTEI

Ho già confi dato ai miei amici che 
quando ero un parroco superimpe-
gnato sognavo di andare in pensione, 
anche per avere la possibilità di go-
dere la mia amata musica sinfonica, 
leggere con tranquillità qualche buon 
volume e poter vedere qualche fi lm 
in pace.
Le cose non sono andate così perché 
non sono riuscito a liberarmi del “sen-
so del dovere” e dalla convinzione 
che non si debba buttar via il tempo 
e le risorse interiori per cose di poco 
conto. Ora però nel dopocena non ri-
esco più a lavorare e quindi avrei il 
tempo per realizzare i vecchi sogni. 
Confesso però che nel dopocena di 
tutta questa lunga estate, prima di 
addormentarmi – cosa che è avvenuta 
sempre e presto – non ho fatto altro 
che girare la manopola del televisore 
senza trovar nulla che mi potesse in-
teressare.
E’ vero pure che durante le ferie esti-
ve le televisioni offrono materiale 
scadente che molto probabilmente 
comperano a poco prezzo ed è ancor 
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DIPENDE SOLAMENTE DA NOI

La sorte della democrazia 

è nelle nostre mani.

Che essa si salvi, non solo,

ma si consolidi e si sviluppi, 

dipende da noi,

dalla nostra fi ducia, 

dalla nostra lungimiranza,

dalla nostra fortezza, 

dal nostro spirito cristiano.

Senza un impegno di tutti gli uo-

mini,

che resistano alla tentazione del 

timore

per le prove alle quali essa espone,

per le incognite che comporta,

per i sacrifi ci che richiede,

quella salvezza non è possibile.

Aldo Moro

vero che l’infi nità di offerte di pro-
grammi diversi fi nisce per creare nau-
sea e rifi uto.
L’altra sera fi nalmente, girovagan-
do tra l’etere, mi sono imbattuto in 
quelle immagini naif che introducono 
“Ballarò”. Sono rimasto sveglio, anzi 
troppo sveglio perché sono passato 
dallo scoramento alla esasperazione 
per la purulenza che è venuta fuori 
da quella trasmissione. Quella sera si 
trattava delle ruberie della Regione 
Lazio e giornalisti, politici ed esperti 
se la pigliavano con l’agguerrita pre-
sidente prestata dal sindacato alla 
politica.
La Polverini non è certo una sprovve-
duta, comunque ha fatto esplodere 
un polverone che ha ingrigito in ma-
niera ancor più evidente le malefatte 
dei nostri politici.
Io mi ero illuso che gli scandali che 
hanno coinvolto ora l’uno ora l’altro 
partito avessero convinto “la casta” 
se non ad un ravvedimento, almeno 
ad una certa moderazione. Invece 
no, sempre peggio, anzi constato una 
fretta per liberarsi da quella gente 
sana che oggi governa il Paese e che 
sottolinea ancor più il degrado e il 
marcio del mondo politico italiano.
Per la prima volta nella mia vita provo 
la tentazione di votare scheda bianca 
per dichiarare lo schifo che provo!

SABATO

I MIEI PADRI SPIRITUALI DI CARTA 
STAMPATA

Di primo mattino, mentre mi sto pre-
parando per il nuovo giorno, la Rai 
trasmette una rubrichetta nella qua-
le un giornalista intervista il sindaco 
di un piccolo paese d’Italia che si sta 
impegnando in una iniziativa partico-
lare che merita di essere conosciuta 
da tutti i concittadini. Mentre mi fac-
cio la barba ascolto con qualche cu-
riosità su come “gira questo mondo”.
Questa mattina mi si sono drizzate 
le orecchie sentendo che invece del 
sindaco l’intervista era rivolta ad un 
parroco di un piccolo paese del Friu-
li di cui qualche mese fa ho letto un 
volume, “Fuori dal tempio”. Sicco-
me dalla lettura ho capito quanto 
intelligente e quanto questo prete si 
prendesse a cuore in maniera appas-
sionata le problematiche della Chie-
sa e della società, ho ascoltato con 
estremo interesse l’intervista.
In sostanza questo sacerdote, che si 
rifà al messaggio di Padre Balducci, 

morto vent’anni fa, ha aperto una 
casa di accoglienza per rifugiati po-
litici di ogni Paese e ora organizza 
un convegno internazionale su Padre 
Balducci per incorniciare la sua testi-
monianza e il suo messaggio che egli 
ritiene attuale e quasi profetico.
Padre Balducci è il prete scolopio, 
pure a me caro, perché libero, di 
pensiero, critico nei riguardi degli ap-
parati, in dialogo con la società e teso 
a scrutare il futuro. Diresse la rivista 
“Testimonianze”, rivista che ha avuto 
un ruolo importante nel mio pensie-
ro, a cui sono stato abbonato e che ho 
letto fi n dal suo inizio.
Padre Balducci è anche per me un 
testimone e un profeta del nostro 
tempo che, pur divergendo spesso dal 
pensiero uffi ciale della Chiesa, amò e 
la servì offrendole il suo contributo 
intelligente.
In questa occasione ho avuto modo 
di ricordare con riconoscenza le rivi-
ste che sono state determinanti nella 
mia formazione: da “Adesso” di don 
Mazzolari a “Testimonianze” di Padre 
Balducci, dal “Gallo” di Genova al 
”Nostro tempo” di Torino, dal “Moli-
no” di Bologna a “La rocca” di Assisi. 
Una volta ancora ho capito quanto 
debbo a questi miei maestri e padri 
dello spirito. Cosicché sento il dovere 
di consigliare i miei amici di scegliere 
dei periodici che esprimano ricerca, 
che non si accodino al pensiero domi-
nante, che abbiano il coraggio di an-
dare controcorrente e amare la Chie-
sa anche denunciando i suoi limiti, le 
sue contraddizioni e le sue lentezze.

DOMENICA

CHE GUEVARA E LA MONACHELLA

Ci sono delle tematiche religiose e 
sociali che non mi lasciano pace. Per 
quanto mi arrovelli l’animo per co-
glierne l’anima profonda e mi sforzi 
di passarle alla coscienza della comu-
nità di cui mi occupo, quasi come un 
cristiano che soffre di scrupoli, sono 
tentato di ripensare e di precisare in 
maniera più approfondita l’argomen-
to, tanto che ho paura di ritornarci in 
modo ossessivo. “Ripetere, dicevano 
gli antichi, giova”, ma i contempora-
nei aggiungono “Ma stufa!”.
Uno degli argomenti che suscitano 
un tormento nella mia coscienza di 
uomo, cristiano e prete, è quello di 
precisare quale sia l’argomento por-
tante, l’ anima e il cuore della reli-
gione. Ho spesso la sensazione che 
per tanti, forse troppi, battezzati, la 
religione sia ridotta ad un ritualismo, 
anche se devoto ma formale, quasi un 
guscio di seme vuoto che non mette-
rà mai germoglio e quindi non porterà 
mai frutto, mentre per me la religio-
ne deve essere necessariamente una 
tensione interiore, una convinzione di 
un valore assoluto che germogliando 
dovrà diventare libertà, verità, giu-
stizia, amore, pace, verità, serenità 
e speranza.
Una religiosità fi ne a se stessa non 
mi interessa, è un seme sterile ed in-
fecondo che come il sale scipito può 
essere buttato e calpestato dai pas-
santi.
In questi giorni questo pensiero mi si 
è ripresentato in maniera forte in se-
guito all’affermazione di quella ma-
omettana di cui parlo nell’editoriale 
di questo numero de “L’incontro”. E’ 
vero che i maomettani sono più prati-
canti, più ligi alle regole, più assoluti 
nel loro credo e che i cristiani sono 
quasi l’opposto. Ma mentre nei Pa-
esi di civiltà cristiana i contenuti e 
le proposte delle fede sono diffusi e 
presenti, tanto da far dire a Benedet-
to Croce “Perché non possiamo non 
dirci cristiani”, da noi i contenuti e 
i frutti della fede sono presenti an-
che nei non praticanti, nei liberi pen-
satori e perfi no negli atei schierati, 
mentre nelle nazioni di fede islamica 
questi valori non solo sono pochissimo 
presenti, ma anzi la religione che do-
vrebbe farli fi orire appare all’ incon-
trario: fanatismo, spirito di vendetta, 
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PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

LODE ALL’UNIVERSO

Pace a te. Giorno,

che inghiotti le tenebre della 

terra con la tua splendida luce!

“Pace a te. Notte,

tra le cui tenebre sfavilla

il cielo luminoso!

“Pace a voi. Stagioni dell’anno!

Pace a te, Primavera, che rido-

ni la gioventù alla terra!

Pace a te, Estate, che annunci

la gloria del sole!

Pace a te, Autunno, che conce-

di con gioia i frutti del lavoro

e il raccolto della fatica!

Pace a te. Inverno, la cui furia

e la cui tempesta temprano la 

natura le sue forze dormienti!

intransigenza, settarismo e discrimi-
nazione tra uomo e donna.
E’ pur vero che anche nelle nazio-
ni cristiane sono purtroppo presenti 
queste male piante, però mentre da 
noi sono peccati e mancanze, per 
l’Islam sono pseudo valori cercati e 
proposti uffi cialmente come virtù.
La fede attinge alla sostanza, non alla 
forma, tanto che uno scrittore catto-

lico è arrivato ad affermare: «Non 
mi meraviglierei che in Paradiso ci 
fosse anche Che Guevara con il suo 
kalashnikov seduto accanto ad una 
monachella vergine pudibonda e ti-
morata di Dio, perché se Che Gueva-
ra ha cercato giustizia e difesa degli 
ultimi con cuore sincero e convinto, 
ha onorato Dio e s’è guadagnato il Pa-
radiso!».

Il mio nome è Emanuele ho  venti-
cinque anni e oggi sono tanto felice 
di far parte di questa grande fami-

glia che è la Comunità Cenacolo. Sono 
cresciuto in un ambiente familiare 
sereno e unito. I miei genitori han-
no sempre cercato di trasmettermi i 
valori giusti per poter avere una vita 
onesta, ma oggi mi accorgo che tra 
questi valori mancava quello più im-
portante: la fede. Dopo il Sacramento 
della Cresima il mio rapporto con Dio 
è diventato praticamente nullo, fi no 
al punto di dire che un vero Dio non 
esiste e che non potevo credere in 
qualche cosa che non potevo toccare 
e vedere. La mia vita era già piena di 
tante cose che mi piacevano e che mi 
facevano sentire in parte realizzato, 
come il calcio, gli amici, la scuola. In 
famiglia sembrava che tutto andasse 
bene, ma la diversità di orari di la-
voro dei miei genitori a volte era un 
ostacolo per il nostro rapporto e così 
sentivo che soprattutto con la mam-
ma si stava creando un distacco più 
profondo. In compagnia degli amici, 
oltre alla fuga dalla famiglia, ho in-

IL MIO CAMMINO DALLE TENEBRE 

ALLA LUCE

contrato anche una nuova esperienza 
che sembrava farmi superare tutti i 
problemi e tutta la mia insicurezza: si 
chiamava eroina. All’inizio è scattato 
tutto per curiosità e anche per non 
essere il “diverso” della compagnia, 
ma ben presto mi sono ritrovato a soli 
quindici anni a usarla di continuo per-
ché già era diventata una necessità 
per vivere “normalmente”. In quei 
mesi ho lasciato la scuola e ho inizia-
to a lavorare, ma quando sono stato 
licenziato per aver rubato, il mondo 
mi è crollato addosso e così è venuto 
tutto a galla e per tutta la famiglia è 
stato un dramma. I primi aiuti li ho 
ricevuti dai miei genitori, che mi han-
no sostenuto nell’affrontare una cura 
che dopo sei mesi di pastiglie ha por-
tato ad esiti apparentemente positivi, 
tanto che la mia vita sembrava fosse 
ripartita in modo normale: lavoravo, 
avevo una ragazza e tanti amici. Ma 
la droga aveva lasciato un segno pro-
fondo e poco alla volta è rientrata a 
far parte della mia vita. Con questa 
ragazza sono sempre più sprofondato 
nel male, oltre all’eroina si sono ag-
giunte tutte le altre droghe e ormai 
non capivo più che cosa fosse la re-
altà, vivevo da schiavo. In pochi mesi 
tutto è peggiorato e mi sono ritrovato 
a terra, non avevo più niente e ormai 
anche la voglia di vivere si stava spe-
gnendo. Poi un giorno ricevetti una 
telefonata dalla mia famiglia, che mi 
proponeva il suo aiuto: nel cuore ave-
vo tristezza e fallimento, ma a volte 
si accendeva una piccola speranza di 
poter risorgere e così accettai e fui 
aiutato ad entrare alla Cenacolo. Ri-
cordo che quando i miei genitori mi 
accompagnarono in Comunità, se ne 
andarono piangendo: lì ho sentito un 
gran peso nel cuore, per tutto il dolo-
re dato a loro ma anche a me stesso. 
I primi giorni erano diffi cili e la “ca-
renza” si faceva ancora sentire, ma 
quello che più mi toccava il cuore e 

mi dava la forza di proseguire era il 
vedere che venivo circondato da un 
amore gratuito e incondizionato. Per 
la prima volta non mi sentivo giudica-
to per i miei sbagli ma capito. La no-
vità più grande che ho incontrato in 
Comunità è stata la preghiera. All’ini-
zio non sapevo bene chi pregavamo, 
ma visto che lo facevano tutti ho ini-
ziato a farlo anch’io. A volte, quando 
le ginocchia iniziavano a farmi male, 
pensavo che forse era meglio andare 
a lavorare, ma proprio in quei mo-
menti ho scoperto la presenza di Gesù 
e dell’aiuto che mi stava offrendo per 
andare avanti e per riconquistare la 
mia libertà. Con la preghiera hanno 
iniziato a venire a galla anche tante 
verità di me stesso. All’inizio è stato 
veramente diffi cile accettare di es-
sere un ragazzo timido, chiuso, orgo-
glioso, ma nello stesso tempo vedevo 
che c’era un Dio che mi amava per 
quello che ero e mi dava tanto corag-
gio di continuare su questa strada.
Adesso, dopo cinque anni di cammi-
no, mi sento un ragazzo libero e rea-
lizzato, ma soprattutto sento di avere 
fatto mio il valore più importante: la 
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fede. Ringrazio Madre Elvira perché 
mi ha salvato e mi ha fatto incontrare 
Gesù e perché ogni giorno mi fa com-
prendere che vi è più gioia nel dare 
che nel ricevere. Ringrazio la Madon-
na perché attraverso la Comunità ha 

riunito la nostra famiglia e oggi posso 
dire con gioia che non ho più vergo-
gna di abbracciare i miei genitori, di 
stringerli forte e di dire loro: “vi vo-
glio bene!”.

Emanuele

E’ CON ENORME 

SODDISFAZIONE 

che annunciamo un nuovo, impor-
tante traguardo raggiunto dall’As-
sociazione “VESTIRE GLI IGNU-
DI ONLUS”, MAGAZZINI SAN 
MARTINO E GRAN BAZAR. 
La cittadinanza, vista la splendida 
e generosa attività svolta dall’As-
sociazione, ha voluto contribuire a 
questa opera benefi ca destinando 
il 5x1000 ai più bisognosi. 
La cifra, veramente consistente di 
429€, è relativa al 2009/10: 
ci aspettiamo contributi ancora 
maggiori per gli anni futuri.

Ho vissuto l’infanzia in un paese 
della Val Gardena assieme ai 
miei sei fratelli, tutti maschi e, 

quando giocavamo attorno alla nostra 
casa ai limiti di una grande abetaia 
e mia mamma dal balcone ci teneva 
d’occhio, sembravamo Biancaneve e i 
sette nani.
Un’infanzia serena, una famiglia uni-
ta a cui non mancava nulla. Fu pro-
prio questa mia felicità a pormi i pri-
mi interrogativi: come mai io avevo 
la fortuna di vivere in questo modo 
mentre milioni di bambini morivano 
di fame? E poi un altro: noi andavamo 
in chiesa, ci ritenevamo cristiani ma 
leggendo la parabola del ricco Epulo-
ne non mi era diffi cile capire da quale 
parte stavo e chi era il povero Laz-
zaro che raccoglieva le briciole della 
nostra tavola imbandita.
A quattordici anni mia madre mi re-
gala La biografi a di Albert Schweitzer 
che mi colpisce profondamente e dà 
una svolta interiore alla mia vita. 
Esternamente però continua come 
prima, comincio l’apprendistato per 
diventare scultore in legno e nei fi ne-
settimana escursioni, sciate, arram-
picate sulle Dolomiti che fi niscono in 
allegre serate nei rifugi, cantando, 
ballando e bevendo, spesso un po’ 
troppo.
Dentro di me però c’era sempre una 
certa inquietudine: che senso aveva 
quella vita? Che senso anche il mio fu-
turo abbastanza prevedi bile: un buon 
lavoro, la casa assicurata, una fami-
glia, dei bambini e qualche hobby? 
Un giorno passano delle suore, penso 
siano state le Figlie di San Paolo, ad 
offrire  dei libri: compro un Vangelo 
e turo mi lasciano anche una piccola 
rivista: SE  VUOI. Tra le mie tante let-
ture di quei I tempi, apro ogni tanto 
quel Vangelo.
Pur avendolo sentito tante volte in 
chiesa, è come una riscoperta: quel-
le parole Manna un forte impatto, 
intuisco che lì ci sono le risposte lle 
mie domande anche se poi in concre-
to non riesco a capire come attuare 
quanto esse mi propongono. Poco a 
poco in me  matura l’idea di lasciare 
tutto per se, guire Gesù: ma dove?
Sulla piccola rivista lasciatami dalle 
i suore, trovo l’invito ad un corso di 
orientamento per giovani che si svol-
ge ad Ariccia. Mi prenoto e vado.

STORIA DI UNA SCELTA RADICALE

Giorni di silenzio, qualche discorso...
non ricordo nulla di preciso. Ricordo 
invece che L’ultimo giorno c’era la 
possibilità di un breve colloquio con 
don Giacomo Alberione. A tu per tu 
con lui, che mi guarda coi suoi occhi 
penetranti, sento una presenza del 
divino. Mi chiede se ho trovato la mia 
strada. Dato che ci era stata proposta 
in questo senso anche La Famiglia Pa-
olina nelle sue varie espressioni, gli 
dico che pur avendo grande ammira-
zione per questa opera non sentivo 
che era quella la mia strada. Allora 
lui, dopo un momento di silenzio, mi 
dice: “Allora dedicati alla gioventù”, 
Mai avevo pensato a questa eventua-
lità, piuttosto pensato di andare in 
Bangladesh per curare i più poveri tra 
i poveri che per me erano i lebbrosi 
perché emarginati anche dai poveri 
stessi. Ma queste sue parole, senza 
che io orientassi la mia vita in quella 
direzione, si avvereranno.
Leggendo, rifl ettendo, cercando, ca-
pisco quali sono i veri poveri: quelli 
che non sanno dell’esistenza di un Dio 
che li ama immensamente, che non 
sanno per che cosa vivono. A ventun 
anni lascio tutto, la mia bella fa-
miglia, un lavoro nel quale riuscivo 
bene, una ragazza con la quale era 
iniziata più che un’amicizia e i miei 
amici che sono rimasti di stucco. Ave-
vo detto solo a pochi della mia scelta.
Poco dopo un fatto decisivo: a Roma, 
per caso, mi ritrovo in un incontro di 
alcuni giovani che, dopo qualche can-

zone, cominciano a raccontarmi la 
storia di Chiara Lubich, una ragazza 
che voleva semplicemente vivere il 
Vangelo.
Esco da quell’incontro con nel cuore 
una immensa gioia: “Ho trovato, ho 
trovato...”, mi ripeto, pur sapendo 
ancora ben poco di concreto su cosa 
mi si prospettava davanti. Volevo se-
guire la strada di quella ragazza e, sa-
pendo che tutto era iniziato a Trento, 
ho rifatto le valige e ho preso il treno 
per il Trentino. Mi presento nel Foco-
lare, che intanto avevo saputo sono 
le piccole comunità del Movimento 
dei Focolari sparse in tante città del 
mondo, che vogliono attuare il co-
mandamento di Gesù: “Amatevi come 
io vi ho amati” e casi essere il cuore 
di comunità più vaste fatte di persone 
di tutte le categorie e di ogni età.
Da quel giorno è cominciata una nuo-
va vita basata sul Vangelo, e ogni 
cosa, anche la più piccola, acquistava 
senso e colore. Di quei giorni ricordo 
la gioia e soprattutto la pace, dopo 
tanta inquietudine e tanto cercare.
Per guadagnarmi da vivere, lavora-
vo in un bar un po’ malfamato e mi 
facevo guidare dalle parole di Gesù: 
“Qualunque cosa avete fatto al più 
piccolo dei miei fratelli l’avete fatta 
a me”. NeLL’operaio alcolizzato e at-
taccabrighe, nello studente squattri-
nato, nella prostituta. affamata, ve-
devo il volto di Gesù, a volte un volto 
sfi gurato, ma bastava un po’ di amore 
e queste persone diventavano, alme-
no ai miei occhi, più belle. Poi, mi è 
stato chiesto di occuparmi dei ragazzi 
del movimento e si è avverato quanto 
mi aveva suggerito il beato Alberione: 
trentacinque anni ricchissimi e bellis-
simi nei quali ho cercato donare loro 
il tesoro che avevo scoperto.
E’stato proprio per aiutare un ragaz-
zo che viveva un momento triste - il 
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L’ARCHITETTO 

GIOVANNI ZANETTI
che ha progettato il don Vecchi 3 e 
4, ha rinunciato all’onorario per la 
tribolatissima pratica di mettere in 
sicurezza l’ingresso al don Vecchi 
di Campalto. 

GRAZIE!

QUEST’ANNO 

LA FONDAZIONE 

per essere in linea con l’austerità 
promossa da Monti, ha tagliato 
perfi no il dono del panettone ai 
suoi volontari e dipendenti.

papà aveva abbandonato la famiglia 
- che ho inviato i due pagliacci, Gibì 
e Doppiaw, che poi sono diventati una 
serie di vignette e cartoni animati 
che si sono diffusi in tante parti del 
mondo.
E poi mille altre piccole e grandi av-
venture, non senza momenti diffi cili, 
fatiche e preoccupazioni. Mi ha aiu-
tato l’amore dei fratelli e sorelle che 
con me facevano questo “viaggio in 
comitiva” e lo stare ancorato a Gesù 
crocefi sso e abbandonato, a cui avevo 
donato e consacrato la mia vita.
Un grazie a SE VUOI che è stato in 
un certo modo determinante, uno di 
quei segnali di cui Dio si è servito per 
farmi trovare ciò che io cercavo e ciò 
che Lui voleva trovassi.

                         
Walter Kostner

 Grattaferrata/ Rm

“C
alogero, mangia pesce, cosa 
stai facendo? Non sai che i 
muli scalciano? Ma che raz-

za di alpino sei? Credi forse di avere 
a che fare con un merluzzo?”.
“Stai zitto Cecco mangia polenta o 
ti faccio fare un bagno in quel lago 
ghiacciato, quante volte te lo devo 
ripetere che io non era un pescatore 
ma un contadino?”
La guerra intanto continuava ed an-
che se i soldati qualche volta ride-
vano i loro cuori erano pesanti come 
macigni. 
Strappati dalla loro terra per com-
battere una guerra che molti non 

 LA COPERTA DI NEVE

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

ritenevano la loro, strappati perchè 
quasi nessuno avrebbe voluto arruo-
larsi dal momento che tutti avevano 
genitori, mogli, fi gli che senza la loro 
presenza avrebbero trovato molte 
diffi coltà nel coltivare i campi e nel 
procacciarsi il cibo, familiari di cui 
non avevano più notizie e ai quali non 
potevano neppure far pervenire le 
loro lettere. 
Giovani e meno giovani volevano ri-
portare a casa la pelle da quell‛infer-
no di ghiaccio dove erano approdati 
con la promessa che tutto sarebbe 
fi nito in un lampo mentre invece, 
dopo essere penetrati nel territorio 
nemico per chilometri e chilometri 
certi di averlo ormai sconfi tto, ave-
vano dovuto affrontare soldati, uo-
mini e donne che fi no a quel momento 
si erano tenuti nascosti bruciando, 
durante la loro ritirata, case e rac-
colti affi nché gli invasori non trovas-
sero nulla da mangiare e neppure un 
riparo dove potersi rifugiare. 
Loro difendevano la loro terra con 
accanimento ed in questo erano aiu-
tati da un freddo micidiale e da un 
vento rabbioso che congelava ogni 
cosa. Soldati ed uffi ciali avevano 
compreso durante quei combatti-
menti contro nemici rapidi, abitua-
ti al gelo e ben equipaggiati di aver 
perso non una battaglia ma l‛intera 
guerra. Loro lo avevano capito ma 
purtroppo non l‛avevano capito quelli 
che restando al caldo in patria li ave-
vano spediti là senza un equipaggia-
mento adatto a muoversi sulla neve e 

sul ghiaccio e senza un adeguato ab-
bigliamento che riuscisse a ripararli 
da temperature di quaranta gradi 
sotto zero. 
Gli strateghi della guerra avevano in 
un primo momento ordinato di avan-
zare e poi di ritirarsi però senza in-
viare nessun mezzo di appoggio che 
proteggesse la loro ritirata e così 
quella che in Patria veniva defi nita 
una disfatta per quei poveri milita-
ri congelati era invece una batta-
glia ininterrotta dal momento che 
venivano attaccati senza tregua da 
battaglioni appoggiati da carri arma-
ti che si muovevano celermente sul 
ghiaccio sorprendendoli e sottopo-
nendoli ad incessanti bombardamen-
ti che li decimavano. 
Cecco e Calogero, come tutti gli al-
tri d‛altronde, morivano di fame e di 
freddo ma andavano avanti sparan-
do quando attaccati, nascondendosi 
quando era possibile, cercando dei 
ripari per la notte che calando ren-
deva ancora più surreale quel pae-
saggio maledetto.
Una sera, dopo aver trovato un moz-
zicone di muro miracolosamente an-
cora in piedi e due patate sfuggite al 
fuoco, si accucciarono l‛uno accanto 
all‛altro tremando per il freddo e 
per la paura mentre assaporavano 
quel ben di Dio che anche se crudo a 
loro sembrava delizioso. 
Iniziarono a parlare come non lo ave-
vano mai fatto perchè non si erano 
mai trovati così vicini e poi perchè 
i loro dialetti erano alquanto diversi 
in quanto uno proveniva dalla Sicilia 
mentre l‛altro dalle montagne del 
trentino, uno era stato arruolato ne-
gli alpini per errore mentre per l‛al-
tro quello era il “corpo di famiglia” 
in quanto anche il nonno ed il papà di 
Cecco vi avevano militato.
“Come sei capitato tra di noi Caloge-
ro? Non potevi farti esonerare per 
imbarcarti? Pensa al sole, al mare, 
alle belle donne che ti avrebbero 
aspettato in ogni porto col tuo bel 
vestitino bianco mentre qui di bianco 
c‛è solo la neve che di certo non ti 
ama”. 
“Non darmi del cretino perchè l‛ho 
già fatto io milioni di volte, mi sono 
arruolato volontario e per risponde-
re alla tua domanda ti informo che 
io soffro il mal di mare e poi cerca 
di far entrare in quella zucca vuota 
che non ero un pescatore che an-
dava a veleggiare sulle onde ma un 
contadino proprio come te, l‛unica 
differenza è che mentre tu coltivavi 
rape io raccoglievo le arance. Ave-
vano il colore del sole, erano sugose 
e dolci, una vera bontà, sai mi pare 
quasi di vederle e di sentire il loro 
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profumo. Ricordo l‛epoca del raccol-
to: era bellissimo, erano momenti di 
festa, tutti eravamo mobilitati, nei 
campi si riversavano con grandi cesti 
e carrettini tutti i componenti della 
mia famiglia dai più giovani ai più an-
ziani e poi c‛erano anche i parenti e 
gli amici che venivano ad aiutarci ed 
insieme andavamo a raccoglierle can-
tando e scherzando mentre faceva-
mo la corte alle ragazze. Ora invece 
sono qua appoggiato ad un mangia-
polenta che mi tiene caldo come una 
copertina sottile. E tu? Tu sei nato 
in montagna, dovresti essere abitua-
to a questo freddo”.
“Sono nato in un paesino sulle Dolo-
miti. Hai ragione, io dovrei essere 
abituato al gelo, infatti anche al mio 
paese faceva un freddo cane ma non 
come qua e poi avevamo di che co-
prirci, in inverno per muoverci usava-
mo gli sci non come qua che abbiamo 
scarpe di cartone avvolte da stracci. 
Mi piaceva alzarmi presto alla mat-
tina per mungere le mucche, non 
mi pesava perchè potevo ammirare 
il sorgere del sole in ogni stagione 
ed ogni giorno era uno spettacolo 
diverso. Dopo una nevicata adoravo 
sciare lungo i versanti della monta-
gna, ascoltare il fi schio del vento e 
l‛aria frizzante che mi faceva gelare 
il naso e quando ero stanco entravo 
in un rifugio a mangiare polenta cal-
da con un sugo di carne e salsiccia 
bevendo del buon vino e per fi nire 
una grappa che faceva resuscitare i 
morti non come questo liquido mici-
diale che ci propinano e che sembra 
fatto per bucarci lo stomaco invece 
che per riscaldarci. In un rifugio un 
giorno ho incontrato una ragazza 
simpatica ed allegra, mi è piaciuta 
subito e … ed ora aspetta un bambi-
no, è un maschietto e mi piacerebbe 
tanto essere a casa ad aspettare il 
suo arrivo, vederlo nascere, fargli 
vedere come prima cosa il mio fac-
cione barbuto, non pensi che sareb-
be meraviglioso?”.
“Per te forse ma sicuramente non 
per lui, gli prenderebbe un trauma 
che lo lascerebbe tramortito per il 
resto della sua vita. Bevi Cecco che 
domani è un altro giorno”.
“Io domani morirò, mentre sonnec-
chiavo mi sono sentito toccare a 
spalla, e l‛ho vista”.
“Chi hai visto” domandò Calogero an-
che se immaginava la risposta”.
“La morte, ho visto la morte, è venu-
ta ad avvertirmi che mio fi glio sarà 
orfano e mia moglie vedova ed io ho 
paura, non per me ma per loro, cosa 
faranno senza di me, cosa faranno?”.
“Abbiamo ucciso tanti nemici Cecco, 
domani uccideremo anche la mor-

te vedrai” e dopo questo scambio 
di confi denze rimasero in silenzio a 
pensare a quella vita grama, a quella 
guerra che aveva portato solo morte 
e distruzione da una parte e dall‛al-
tra e per che cosa poi? Loro non ave-
vano capito la ragione ma avevano un 
sospetto: qualcuno si doveva arric-
chire e loro invece dovevano morire”.
L‛alba spuntò livida, il vento era più 
gelido che mai, i cannoneggiamenti 
più vicini ed intensi, tre del loro bat-
taglione erano morti congelati, erano 
rimasti per tutta la notte seduti l‛uno 
accanto all‛altro, l‛unico riparo che 
avevano rimediato era il cielo nero 
senza neppure una stella che li ac-
compagnasse nel loro ultimo viaggio. 
Se ne erano andati all‛altro mondo 
senza chiasso, forse senza neppure 
accorgersene e tutti si domandavano 
quando sarebbe arrivato il loro tur-
no. Presero le loro provviste, tanto 
ai morti il cibo non serviva, e se le 
divisero fraternamente: erano due 
contenitori trovati chissà dove ri-
empiti con una sostanza misteriosa 
e dall‛aspetto poco invitante ma loro 
avevano fame e tutto andava bene, 
tutto era buono.
Venne impartito l‛ordine di partire, 
stavano per muoversi quando i ter-
ribili katiusha iniziarono il loro ballo 
di morte e tutti si buttarono a ter-
ra cercando di proteggersi in ogni 
modo, qualcuno scavava con le mani 
per potersi riparare sotto la neve ma 
non vi era riparo sicuro contro quei 
terribili lanciarazzi. 
Calogero e Cecco rimanendo sempre 
vicini osservarono  terra e pietre 
schizzare per ogni dove, notarono le 
profonde buche prodotte dai razzi e 
cosa ancora più terribile videro con 
orrore brandelli di alcuni loro com-
pagni volare per aria senza che per-
dessero neppure una goccia di san-
gue a causa del freddo intensissimo 
che lo congelava all‛istante. 
Improvvisamente il silenzio calò sulla 
piana, così come era iniziata la bat-
taglia era terminata ma intanto ave-
va decimando il battaglione.  Pochi i 
sopravissuti, molti i feriti, tantissimi 
i morti. I due amici si guardarono an-
cora sotto shock: “Siamo vivi” mor-
morò Cecco “forse la signora morte 
ha deciso di non prendermi per oggi, 
forse riuscirò a vedere il mio bam-
bino”.
Calogero gli sorrise per rassicurarlo 
ma qualcosa nel bosco aveva attirato 
la sua attenzione, era stata questio-
ne di un attimo ma era sicuro di aver 
visto una divisa bianca: stavano arri-
vando i soldati e quindi la battaglia 
vera e propria non era ancora inizia-
ta. 

In quel silenzio mortale rivolse un 
pensiero alla sua famiglia, alla sua 
mamma che gli aveva insegnato le 
preghiere che lui aveva poi dimenti-
cato e pregò: “Signore, io non sono 
sicuro che tu sia qui con noi, so però 
che tu esisti perchè la mia mamma 
crede in te e lei non si è mai sba-
gliata. Stai assistendo al massacro 
dei tuoi fi gli ed in questo momento, 
anche se so di non meritare nulla, ho 
una preghiera da rivolgerti, ti pre-
go fammi questo favore. Cecco deve 
vivere perchè vuole vedere cresce-
re il suo bambino mentre io non ho 
nessuna responsabilità se non quella 
della mia povera mamma ma a lei pen-
seranno i miei fratelli. Prendi me ma 
lascia vivere il mio amico, fai morire 
me al posto suo, nessuno sentirà la 
mia mancanza mentre il suo bimbo 
sarebbe costretto a crescere senza 
padre e questo non è giusto perchè 
anch‛io non ho mai conosciuto il mio 
babbo che è morto in un incidente 
e non è stata una bella esperienza. 
Io o Cecco che differenza fa per te, 
io sono sicuro che sia la stessa cosa 
non è vero? Permettimi solo di an-
dare in sogno dalla mia mamma per 
rassicurarla, per farle sapere che 
non ho sofferto, sono sicuro che una 
bugia innocente tu la perdoneresti. 
Lascio a te la decisione ma pensaci 
bene per favore”.
Un colpo di fucile squarciò il silenzio 
ed un fi orellino rosso ghiacciato si 
formò sulla fronte di Calogero. Dio 
aveva sentito ed accolto la sua pre-
ghiera.
La madre del contadino siciliano lo 
vide in sogno in quello stesso mo-
mento e pur sentendosi lacerare il 
cuore avvertì una pace immensa: suo 
fi glio era morto senza soffrire ed 
era morto nel nome di Dio.
Cecco tornò a casa a guerra fi nita, 
il suo bimbo era nato da poco ed era 
bellissimo. Abbracciò stretta la mo-
glie con il cuore che batteva all‛im-
pazzata sentendo le lacrime pun-
gergli gli occhi, le chiese poi quale 
fosse il nome del bimbo: “Aspettavo 
te tesoro, volevo che fossi tu a sce-
glierlo”.
“Si chiamerà Calogero” disse con si-
curezza. 
“Calogero?” domandò un po‛ confusa 
sua moglie “ma non è un nome nostro” 
“No, hai ragione, questo è il nome del 
suo angelo custode” e senza spiega-
re altro uscì dalla casa ad ammirare 
le sue montagne mentre rifl etteva 
sull‛opportunità che aveva di godere 
di quei momenti per merito del suo 
generoso compagno d‛armi.

                             
Mariuccia Pinelli


