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I genitori e la scuola hanno il compito precipuo di educare, ossia di far emergere e fi orire le 
meravigliose potenzialità presenti nell’umanità di ogni bambino, rispettando la natura e la 
specifi cità di ogni persona. Qualora famiglia e scuola, come oggi avviene, si limitassero sola-
mente a passare nozioni, mancherebbero alla loro funzione primaria e tradirebbero le attese 
e i bisogni fondamentali di ogni bambino.
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INCONTRI

RIFLESSIONI IN LIBERTA’ 
PER UN RINNOVATO ANNUNCIO DEL VANGELO 
AGLI UOMINI DELLA SOCIETÀ DEL NOSTRO TEMPO

D
evo premettere che queste mie 
rifl essioni sono state occasiona-
te dall’ insistente parlare che 

si fa, almeno da un decennio, sulla 
stampa cattolica, della nuova evan-
gelizzazione. 
Primo. Per me questo è un discorso 
quasi ossessivo però faccio fatica a 
comprendere come si vuole calarlo 
in concreto sulla nostra Chiesa e sulla 
nostra società.
Secondo. Il recente secondo convegno 
ad Aquileia della Chiesa del Triveneto, 
con i suoi autorevoli e qualifi cati ap-
porti di pensiero, ha evidenziato ulte-
riormente, a livello locale, l’assoluta 
urgenza e necessità di questo rilancio 
evangelico. Ben coscienti i protagoni-
sti del convegno dei dati denunciati 
da rinnovati e recenti sondaggi in me-
rito alla fede, che segnalano costanti 
e progressivi arretramenti della prati-
ca religiosa e della fede delle diocesi 
venete, considerate fi no a pochi de-
cenni fa, come la “riserva cattolica” 
e la Vandea religiosa d’Italia.
Terzo. Mi ha impressionato quan-
to mai. l’affermazione del cardinal 
Martini, riportata con evidenza dalla 
stampa, secondo il quale la Chiesa 
è in arretrato di duecento anni sull 
’evolversi del pensiero moderno.
Infi ne, l’articolo di “Famiglia cristia-
na” che annuncia un volume di Padre 
Enzo Bianchi, priore della comunità di 
Bose, uomo di Dio, onesto, preparato 
e di fede viva, sulla nuova evange-
lizzazione, mi induce a fare qualche 
considerazione personale, quale mo-
destissimo contributo alla soluzione 
di un problema tanto grave ed altret-
tanto urgente.
Sento necessario premettere ancora 
che sono consapevole di non avere 
preparazione specifi ca né cultura re-
ligiosa, né santità personale, e tanto 
meno pretesa, di impalcarmi a ma-
estro in un campo così impegnativo 
e comunque del tutto superiore alle 
mie risorse.  Le mie sono solamente 
“delle rifl essioni personali in libertà” 
che nascono dalla mia sensibilità ed 
esperienza di vecchio prete. Quindi 
vanno colte con le pinze, con benefi -
cio di inventario, quali possibili spun-
ti di rifl essione. Sono convinto però 
che questo grave problema riguarda 
non solamente il Papa, i vescovi, gli 

apparati della Chiesa e i teologi, ma 
ogni singolo cristiano, perché la Chie-
sa è di tutti e solamente tutti assieme 
le diamo volto, parole e vita.
Ritornando all’ultima premessa, riba-
disco che non sono assolutamente at-
trezzato per trattare in maniera orga-
nica l’argomento; la mia vuole essere 
solamente la manifestazione dell’ 
esigenza che provo: che fi nalmente 
dai proclami, dai sogni, dai desideri 
e dai progetti di massima, si passi al 
concreto, al quotidiano, alla vita del-
la gente del nostro tempo.
Oggi è tempo ormai di progetti at-
tuativi. Offro quindi ai cristiani della 
mia città quasi un elenco, non orga-
nico, sulle possibili linee di tendenza 
e sugli sbocchi attuativi al tormento 
di constatare che di giorno in giorno 
tanti battezzati si stanno allonta-
nando prima dalla Chiesa e poi dalla 
fede. Esplico quindi il mio pensiero 
coll’indicare alcuni temi di rifl essione 
ed alcune indicazioni.

1 – Base di questo discorso è la co-
scienza che i cristiani devono vivere 
una fede consapevole e la coerenza 
di chi avverte la vocazione d’essere 
testimonio o apostolo del messaggio 
di Gesù.
2 – Ritornare ad una catechesi essen-
ziale, sfrondata da elucubrazioni ar-
tifi ciose e da croste appartenenti al 
passato.

3 – Proposta di un Cristianesimo dal 
volto umano, più essenziale e coniu-
gato con la cultura corrente e con la 
mentalità dell’uomo di oggi.
4 – Dialogo sincero e costante col 
mondo laico, che va dall’arte alla fi -
losofi a, dalla musica alla scienza, con 
la convinzione che pure esso può dare 
un contributo al messaggio evangeli-
co.
5 – Accentuazione, nella vita del-
la Chiesa e delle relative comunità, 
della componente carità, come ele-
mento essenziale per essere fedeli a 
Cristo e credibili presso il mondo, so-
lidarietà che deve sempre esprimersi 
concretamente in servizi e strutture a 
favore di chi ha bisogno.
6 Valorizzazione della “religiosità” 
e “fede residua” accettando e non 
trascurando “il lucignolo fumigante”. 
Anche i “cristiani parziali” hanno di-
ritto di vivere all’interno della comu-
nità cristiana.
7 – Disponibilità ed accettazione della 
critica e del dissenso, da considerarsi 
non come qualcosa di ostile ma come 
dono per la purifi cazione e la cresci-
ta.
8 – Convinzione che “il messaggio” 
deve essere rivolto a tutti e non ripie-
garsi su pochi eletti che attualmente 
assorbono tutte le risorse di tempo 
dei pastori.
9 – Sforzo di passare la verità che la 
Chiesa è l’espressione dell’intero po-
polo di Dio e perciò le sue scelte van-
no fatte alla luce della Rivelazione, 
non sono prerogativa del Papa, dei 
vescovi o Dei preti, ma devono esse-
re la risultante del pensiero di tutti i 
membri che la compongono.
10 – Maggiore frequentazione e dia-
logo col mondo laico, perfi no non 
credente e soprattutto con le altre 
religioni. Vedi “Cortile dei gentili” ed 
ecumenismo a livello di popolo e non 
solo di vertice.
11 – Liberare la Chiesa da certe in-
gessature stratifi catesi col tempo 
attraverso una continua, universale 
e seria ricerca su certi problemi cru-
ciali, quali il celibato ecclesiastico, il 
sacerdozio delle donne, i sacramenti 
ai divorziati e la possibilità di secon-
de nozze per chi ha fallito una prima 
volta.

A questi problemi di contenuto pen-
so si debbano aggiungere e ripensare 
pure nuove forme di pastorali.

1 – Sviluppare la presenza sul territo-
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sponsabilità dirette, pur conoscendo 
di dover disporre di poco personale 
non altamente qualifi cato e soprat-
tutto anziano, è fi n troppo facile, 
però l’ avere degli obiettivi defi niti, 
l’esporre un programma che non sia 
generico e fumoso, è non utile, ma 
necessario, pena il continuare a con-
statare i costanti arretramenti de-
nunciati dalle indagini demoscopiche.
Infi ne vorrei rifarmi alla prima rifl es-
sione: “Tutto è grazia” e perciò la 
preghiera è assolutamente necessa-

ria, ma questo non dispensa gli ope-
ratori pastorali dall’impegnare tutte 
le risorse: quelle attualmente dispo-
nibili e quelle potenziali.
Ed ora invito i lettori a leggere con 
attenzione l’intervista a Padre Enzo 
Bianchi, priore della comunità di 
Bose, che affronta lo stesso argomen-
to con una misura, una pacatezza ed 
un’ unzione spirituale che, purtrop-
po, non mi è propria.

sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

rio dei pastori d’anime con frequen-
tazione alle famiglie.
2 – Procedere ad una catechesi e for-
mazione religiosa organizzata alme-
no fi no alla maggior età.
3 – Liturgie vive, coinvolgenti, capaci 
di essere nutrizione e ristoro spiri-
tuale per chi le frequenta.
4 – Curare maggiormente la predica-
zione offrendo sussidi e facendo con-
trolli su come avviene riesumando gli 
ispettori di un tempo.
6 – Sviluppare le associazioni catto-
liche, specie quelle che hanno presa 
sulla gioventù (es.: scoutismo).
6 – Sforzo di coniugare i “movimen-
ti” con l’intera comunità, tentando 
di farli uscire da un isolazionismo 
congenito ed aiutandoli a mettere 
a servizio della Chiesa tutte le loro 
splendide potenzialità.
7 – Riproporre la presenza organizza-
ta dei cristiani nelle professioni e nei 
settori della vita sociale, presenza 
che in questi ultimi decenni si è vo-
latilizzata.
8 – Riproporre il messaggio cristia-
no a tutte le famiglie, con periodici 
non solo di informazione, ma pure di 
proposta. Ad esempio la diocesi con 
l’aiuto dei sacerdoti particolarmente 
esperti potrebbe curare un mensile 
che ogni parrocchia inviasse a tutte 
le famiglie.
9 – Moltiplicare la presenza dei “santi 
segni” nel territorio, ripensandoli in 
chiave moderna.
10 – Progettare un’emittente dioce-
sana di contenuto squisitamente reli-
gioso e pastorale, con la possibilità di 
offrire spazi almeno settimanali alle 
singole zone pastorali della diocesi o 
alle incipienti unità pastorali.
11 - Sburocratizzare ulteriormen-
te il rapporto tra le parrocchie e il 
vescovo, aprendolo a rapporti infor-
mali e più frequenti, cosicché ci sia 
un’osmosi di relazione e di pensiero.
12 – Creare organismi capaci di far 
circolare esperienze riuscite nelle 
varie comunità per rendere partecipi 
le altre comunità.
13 – Ripensare alla funzione dei pa-
tronati per la gioventù e verifi care l 
’ipotesi della creazione di alcuni cen-
tri giovanili cittadini superparroc-
chiali con la capacità di interessare 
i giovani e fare proposte diversifi cate 
in relazione alle loro attese.
14 – Procedere in maniera più decisa 
nella creazione di unità pastorali e 
far vivere i sacerdoti in comunità per 
evitare doppioni e perché ogni sacer-
dote possa offrire tutte le potenziali-
tà dei carismi personali e confrontar-
si costantemente con gli altri.

Mi rendo perfettamente conto che 
progettare a tavolino, senza avere re-

C’
è stato un grande sforzo di 
evangelizzazione negli ulti-
mi decenni, ma il risultato 

è stato deludente», esordisce Enzo 
Bianchi, priore di Bose, la comunità 
monastica immersa nei boschi e nei 
prati ver deggianti del Biellese da lui 
fondata e trasfor mata in uno dei cen-
tri mondiali del dialogo ecumenico e 
interreligioso. Per spiegarne le cause 
ha scritto questo prezioso libretto 
dedi cato agli stili di quella che chia-
ma “la nuova evangelizzazione”. 
Con una premessa para dossale: «Noi 
cristiani, desiderosi di evange lizzare 
gli altri, siamo mai stati evangelizza-
ti? Lo diceva già Paolo VI chiudendo il 
Vaticano II: solo una Chiesa evange-
lizzata può conver tire gli altri. Ecco 
perché i primi a dover esse re evange-
lizzati sono i cristiani. 
Dobbiamo chiederci: il Vangelo pla-
sma veramente le no stre vite? Solo 
uomini e donne plasmati dal messag-
gio di Cristo possono poi passare a 
questa missione. Altrimenti sono sol-
tanto propagandisti sonori».

Ne esistono tanti in giro di questi 
propa gandisti sonori?

«Purtroppo sì. Parlare è facile. Quello 
che è diffi cile è vivere una vita con-
forme al Van gelo. Noi cristiani non ci 
riusciamo mai. Ma almeno ci provia-
mo? Si vedono i nostri sforzi? Siamo 
affi dabili nel voler comunicare la pa-
rola di Dio? Facciamo vedere che c’è 
un guadagno nell’aderire al Vangelo? 
Se non riusciamo a comunicare agli 
altri che vale la pena, allora non sia-
mo evangelizzatori». 

Perché, a cominciare dal titolo, par-
la di “stili di evangelizzazione”?
«Perché è fondamentale. Bisogna che 
ci in terroghiamo sugli stili con cui 
vogliamo evangelizzare. Il messaggio 
del Vangelo è sempre lo stesso. Spesso 
i cristiani vi aggiun gono un po’ trop-
po. Dobbiamo liberare il messaggio di 
Cristo, che è quanto di più cristallino 
possa esistere. Il Vangelo non ha bi-
sogno di molte aggiunte, deve ovvia-
mente rapportarsi alla modernità, al 
cammino stori co del cristianesimo».

Qui viene in mente l’ultima inter-
vista del cardinale Martini, che ha 
suscitato molto clamore in tutto il 
mondo, quella secondo cui la Chiesa 
è in ritardo di 200 anni...
«Credo che quell’intervista sia sta-
ta male interpretata da molti, per 
come conosco Mar tini. Lui ha spesso 
detto: ci sono delle parti ecclesiali in 
ritardo di secoli, altre ferme a prima 
del Concilio, altre ancora in ritardo 
di decenni. Ma non ne faceva un di-
scorso com plessivo. Questo è il pen-
siero di Martini au tentico. Quando 
parla di ritardi parla di ritar di “uma-
ni” emendabili, allude soprattutto a 
certi cristiani e magari anche a certe 
frange della gerarchia ecclesiastica. 
Del resto, lo stesso Martini sapeva 
che all’interno della Chiesa esistono 
molti esponenti della gerar chia che 
condividono il suo pensiero».

Anche il cardinale Martini parlava di 
stili di evangelizzazione...
«Certo, infatti diceva spesso: la fede 
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L’ ANNO DELLA FEDE

LA GRANDE TAVOLA 

NATALIZIA
E’ stato veramente bello 
apprendere che la Caritas 
e la San Vincenzo, per Na-
tale, assieme al Patriarca 
abbiano servito il pranzo 
a duecento poveri nella 
chiesa di San Girolamo.
Ma è ancora più bello sa-
pere che ogni settimana i 
volontari del “banco ali-
mentare del don Vecchi “ 
offrono il pranzo, da con-
sumare nelle loro case a 
duemilacinquecento po-
veri.

La Redazione

resta la stessa, ma le forme e gli stili 
dell’evangeliz zazione mutano. Il Van-
gelo ha sempre lo stesso contenuto: 
Gesù Cristo salvezza del mondo. Gli 
stili invece mutano, poiché gli uomini 
cambiano cultura, mentalità».

Gli uomini assomigliano più al loro 
tem po che ai loro padri, dice un 
proverbio ricor dato dallo storico 
francese Marc Bloch...
«Per questo occorrono degli stili di-
versi. Oggi, in questa società così 
secolarizzata, dob biamo cercare pro-
prio questo. E invece sen tiamo che la 
fede spesso viene posta, non propo-
sta. Non dobbiamo far sentire agli al-
tri un senso di superiorità nostra, ma 
proporre qualcosa che sappia attira-
re, con molta umil tà. 
Non dobbiamo fare apologia della 
fede o portare avanti sterili polemi-
che nei confron ti della società e della 
cultura di oggi. Per que sto dobbia-
mo adottare lo stile della semplifi -
cazione, dell’annuncio. Il Vangelo 
che si de clama con una cattiva comu-
nicazione è un di sastro per la fede. Il 
messaggio evangelico è breve, chia-
ro: il regno di Dio è compiuto e Dio si 
è annunciato. 
Il contenuto dell’evange lizzazione 
può riassumersi in poche parole: con-
vertitevi e credete al Vangelo».

Nella Chiesa c’è un problema di 
comunica zione, nell’ambito di que-
sto annuncio?
«In molti casi può esserci. Dobbiamo 
chie derci se siamo capaci di dire il 
Vangelo nella sua verità essenziale o 
se non aggiungiamo molte cose che lo 
appesantiscono».

La Comunità di Bose è uno dei tanti 
frutti del Vaticano II: c’è secondo lei 
l’esigenza di un nuovo Concilio?
«Senza il Concilio noi non potremmo 
esiste re. Pensiamo solo a quel che ha 
signifi cato a livello di dialogo ecume-
nico. Ma sono contra rio a un Vaticano 
III. Bisogna inverare il Vati cano II. 
Dobbiamo chiederci perché tante 
aspettative del Concilio non si sono 
ancora av verate: quella di una Chiesa 
vicina ai fedeli, di una Chiesa povera, 
di una Chiesa che pro muova un mag-
giore ascolto reciproco. 
Tutto questo è ancora da realizzare. 
Il cardinale Bel larmino scriveva al 
suo Papa: «Ma quando co mincerai a 
realizzare il Concilio di Trento?». E 
lo scriveva quarant’anni dopo la sua 
chiusu ra! Anche noi cristiani di oggi 
dobbiamo farci la stessa domanda: 
quando realizzeremo il Vaticano II?».                

Francesco Anfossi
(da Famiglia Cristiana) 

L’ 11 ottobre 2012 è uffi cialmente 
iniziato l’anno della fede. Esso 
è un invito ad una autentica e 

rinnovata conversione al Signore, unico 
Salvatore del mondo.
Le occasioni che hanno dato motivo a 
questa iniziativa straordinaria sono due 
fatti di enorme importanza per la Chie-
sa: innanzitutto il ricordo dei 50 anni 
dall’apertura del Concilio Vaticano II; 
il secondo avvenimento è costituito dal 
ventesimo anniversario della pubblica-
zione del Catechismo della Chiesa Cat-
tolica.
Non è tuttavia la prima volta che la 
Chiesa è chiamata a celebrare un “anno 
della fede”. Lo fece anche Paolo VI, nel 
1967, per fare memoria del martirio dei 
santi Apostoli Pietro e Paolo.
Si tratta di un avvenimento davve-
ro straordinario ed eccezionale per la 
Chiesa, motivato non solo dagli anni-
versari degli eventi ricordati, ma per 
tutta una serie di ragioni legate allo 
stato della fede in questo nostro tem-
po, a livello teorico e pratico.
Le mete da perseguire nell’anno della 
fede vengono sintetizzate dalla Lettera 
del Papa, in alcune limpide espressioni: 
“L’anno della fede è un invito ad una 
autentica e rinnovata conversione al 

ogni credente deve oltrepassare per en-
trare nel cammino che conduce ad una 
comunione sempre più viva e persona-
le col mistero di Dio, una progressiva 
familiarità con Gesù e il suo Vangelo. 
Un cammino che si prolunga per tutta la 
vita, passando anche attraverso l’espe-
rienza del dolore e della morte, per ap-
prodare infi ne all’incontro svelato con 
il Volto di Dio.
In merito alla questione della fede, mi 
sembra allora opportuno e conveniente 
rifarci alle parole di san Paolo, ricor-
dandoci che si crede con “il cuore e 
con la bocca”. Chi crede, infatti, deve 
aderire con il cuore, nel proprio cuore, 
sinceramente, al Dio che si rivela. Ma si 
deve aderire anche con la bocca, espri-
mendo cioè tale adesione con i fatti e 
con la testimonianza della propria vita. 
Diversamente c’è il pericolo di accon-
tentarsi di un’adesione solo formale, 
dimenticando il fi ne vero e ultimo della 
testimonianza di fede:  a questo propo-
sito, come esempio illuminante, ricor-
diamo anche l’episodio di Gesù con la 
Samaritana. 
L’acqua che Egli promette ed offre non 
è certo, né soltanto, quella che soddi-
sfa la sete naturale. A ben altra acqua 
e a ben altra sete Egli si riferiva! Gesù 
infatti intende soddisfare non solo i no-
stri bisogni corporali, ma anche  quelli 
spirituali.
In questo Anno della Fede proponia-
moci allora di pregare intensamente, 
affi nché la Chiesa tutta sappia entrare 
oltre la soglia di questa porta santa per 
arrivare – tutti insieme – alla meta della 
vita eterna.

                    Adriana Cercato

Signore.” 
Si dovrà quindi intensifi care la rifl es-
sione sulla fede e rinvigorire la nostra 
adesione al Vangelo. Si dovrà far cre-
scere l’aspirazione a confessare la fede 
con rinnovata convinzione, a celebrarla 
nella liturgia e nell’Eucaristia, a testi-
moniarla nella vita. 
Saremo chiamati a testimoniare la gioia 
della fede perché crediamo con ferma 
certezza che Gesù ha sconfi tto il male 
e la morte.
La fede, dunque, è davvero la porta che 
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A FAVORE DEGLI ANZIANI

CI PENSA IL COMMISSARIO REX

Il signor Ferruccio Cincotto ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, per ono-
rare la memoria della sorella Luigia.
I vicini di casa – condominio “Cristi-
na” di Chirignago – hanno sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50, per onorare 
la memoria del loro amico Vincenzo 
Marseguerra.
Le sorelle del defunto Antonino Grig-
gio hanno sottoscritto un’azione, pari 
ad € 50, per onorare la memoria del 
loro congiunto.
Le sorelle Marina e Luisella Piazzano, 
assieme al genero ed ai nipoti, hanno 
sottoscritto 6 azioni, pari ad € 300, in 
memoria di papà Pietro Piazzano.
Il signor Angelo ha sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50.
Il signor Bruno Piazza ha sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50, per ricordare 

i defunti della sua famiglia.
Il dottor Giancarlo Florio ha sotto-
scritto un’ennesima azione, pari ad € 
50, in ricordo della moglie Chiara.

La signora Nadia Cibin, in occasione 
del secondo anniversario della morte 
del marito Giorgio, ha sottoscritto un’ 
azione, pari ad € 50, per onorarne la 
memoria.
Una signora ha sottoscritto un’azio-
ne, pari ad € 50, in memoria dei suoi 
cari defunti Norma, Luigi, Guglielmo, 
Maria, Loredana, Augusto, Plinio, Pie-
tro e Novella.
I fratelli del defunto Pericle Maravac-
chio hanno sottoscritto un’azione, 
pari ad € 50, in suo ricordo.
E’ stata sottoscritta un’azione, pari 
ad € 50, in ricordo dei defunti Leopol-
do e Pietro Di Domenico.
Il signor Memo Boaretto ha sottoscrit-
to quasi mezza azione, pari ad € 20.
La moglie Vera ed i fi gli, in occasione 
del sesto anniversario della morte ri-
spettivamente del marito e padre En-
nio Coi, hanno sottoscritto un’azione, 
pari ad € 50, per onorarne la memoria.

Sfi duciati nella giustizia italiana, 
gli italiani si sono sempre affi dati 
alla giustizia televisiva. Oggi, più 

che mai imperversano su tutti canali 
i commissari di polizia di tutti i pa-
esi, specialisti in furti, rapimenti e 
soprattutto omicidi.
Prendiamo la Germania. 
Messo in pensione quel “baccalà” di 
Derrick con i suoi aristocratici e im-
bacchettati clienti, la Germania lo 
ha sostituito  con il più credibile, 
butterato commissario Siska e ha rin-
giovanito il fi lone poliziesco inven-
tando un poliziotto molto speciale e 
simpatico: un commissario a quattro 
zampe dall’ottimo fi uto, amante dei 
wuerstel e degli scherzetti e più in-
telligente dei suoi colleghi uomini.
L’Inghilterra, patria della famosa “Si-
gnora in giallo”, l’ha resuscitata in 
una serie (forse americana) che va 
in onda all’ora del pranzo. Unica per 
la sua bravura, questa attempata si-
gnora Fletcher, dallo spiccato intuito 
poliziesco, sempre circondata da un 
tour di amiche imbellettate e infi oc-
chettate, si sposta per il paese, ovun-
que risolvendo improbabili omicidi, 
talmente numerosi da far venire il 
dubbio che sia lei a “portar nera” al 
suo passaggio.
Ma oltre Manica sanno fare di meglio. 
Finite le indagini di Hellery Queen, 
basta immergersi nel clima sereno, 
disteso della campagna della vecchia 
Inghilterra, in un villaggio popolato 
da personaggi da fi ne ‘800, dove il 
pacifi co commissario capo Barnaby – 
e consorte – riesce a sbrogliarsi nel 
complicato intreccio di feste popo-
lari, omicidi e un’enormità di tradi-

menti.
Più animati, ma molto spontanei e 
umani, i protagonisti delle indagini 
portate sullo schermo dalla Francia: 
il commissario Cordier e il commis-
sario (la “commissaria”) Florent che 
sa fare di tutto: andare in roccia, 
immergersi negli abissi e soprattutto 
fare la mamma.
L’America non sa creare solo Dina-
sty e Dallas. In passato scodellò due 
simpaticissimi Starsky e Hutch, poi il 
tenente Colombo, un rompiscatole, 
poveraccio poliziotto di origine italia-
na, proprietario di una squinternata 
automobile e di uno stropicciatissimo 
impermeabile.
E l’Italia? Ce lo ricordiamo il tenente 
Sheridan? Lasciamolo perdere. 
Oggi abbiamo Il commissario Rocca-
Proietti, la maestra-detective-Pivet-
ti, don Matteo-Terence Hill, presente 
anche in un’altra serie sulle nostre 

montagne. Ma soprattutto il commis-
sario Montalbano, un serio professio-
nista siculo frutto della penna e della 
fantasia di Andrea Camilleri, amante 
della buona tavola, come il colle-
ga francese Maigret, ma soprattutto 
del pesce del suo mare. Innamorato 
poco convinto e a lunga distanza di 
una fi danzata ligure, Montalbano-Zin-
garetti ha dei metodi tutti suoi e un 
linguaggio, pure siculo, tutto suo.
Che cos’hanno in comune tutti que-
sti personaggi? Primo, il tempismo: 
nel giro di una puntata, equivalente 
a una, due ore, ti risolvono uno o più 
casi. 
Secondo: risolvono i problemi di una 
televisione che oltre ai programmi di 
cucina e ai giochi a premi, non sa più 
che cosa mettere in onda. 
Terzo: non eccedono nella violenza, 
diciamo che non fanno del male a 
nessuno e quindi, essendo poco im-
pegnativi, puoi mollarli quando vuoi 
e andartene a letto tranquillo, sicu-
ro che il caso verrà risolto (ce n’è 
solo uno che non sempre, nonostante 
l’impegno suo e della sua staff, vede 
risolti positivamente i drammi della 
sua città: il capo della polizia di New 
York, della serie “Distretto di poli-
zia”). 
Sfi duciati nella giustizia italiana, di-
cevamo. Già, la giustizia! Il guaio è 
che la polizia funziona, è la magistra-
tura che non funziona! E nella real-
tà “il caso” non si risolve mai in una 
puntata, ma in cento puntate, in die-
ci, venti, trent’anni di processi tra-
scinati e palleggiati da un avvocato 
all’altro, da un tribunale all’altro e 
spesso mai risolto. E qualche volta a 
risolverlo “a modo suo” è proprio la 
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televisione.
Purtroppo, oltre a queste serie “in-
nocue, certi canali mettono in onda 
dei polizieschi volgari e violenti, che 
si soffermano sugli aspetti più sangui-
nari e macabri della criminalità. 
Il difetto, soprattutto in questi casi, 
sta nell’ assuefazione, assuefazione 
alla violenza e soprattutto alla mor-

te, tanto da far sospettare che cer-
ti fatti di cronaca siano “ispirati” in 
qualche mente debole, viziata o ma-
lata da questi programmi che abitua-
no a vedere la malavita con occhio 
superfi ciale e a scambiare la realtà 
con la fi nzione televisiva. 
Dove sta di casa la censura?

Laura Novello 

Un paio di settimane fa, al tele-
giornale, è andato in onda un 
servizio su “Il piccolo Principe”, 

il romanzo di Saint- Exupéry, che pare 
sia una delle opere più conosciute e 
tradotte. 
Da ragazzina, anch’io l’ho letto tutto 
d’un fi ato e l’ho conservato con molta 
cura per anni, perché mi era stato re-
galato per la Prima Comunione da una 
persona alla quale ero, e sono, molto 
affezionata. 
Un giorno poi l’ho prestato a una 
bambina che non amava leggere, spe-
rando che quella storia così poetica 
accendesse in lei una scintilla di cu-
riosità riguardo alla lettura. Purtrop-
po non me l’ha più restituito e proba-
bilmente è fi nito a prendere polvere 
in soffi tta, senza essere stato aperto.
Forse sono soltanto un’inguaribile ot-
timista, eppure sono convinta che i 
libri, passando di mano in mano, pos-
sano fare molta strada. Ecco perché 
mi piace pensare che anche il mio sia 
stato tirato fuori dallo scatolone in cui 
era stato dimenticato e sia arrivato a 
qualcuno che, dopo averlo sfogliato 
per caso, si sia lasciato catapultare 
nel mondo dell’aviatore, del piccolo 
principe, della rosa e della volpe, che 
accetta di essere addomesticata per 
amicizia.
Partendo da quel ricordo, mi sono 
ritrovata a pensare ai libri che han-
no accompagnato la mia infanzia e 
la mia adolescenza e mi appresto a 
condividere con voi questo singolare 
tuffo nel passato.
Ho amato moltissimo “Piccole don-
ne”, “Piccole donne crescono” e 
“Pollyanna” dimostrando fi n da allo-
ra una spiccata predilezione per le 
storie al femminile e uno scarsissimo 
interesse per i romanzi d’avventura, 
che trovavo addirittura noiosi!
Qualche anno più tardi, ho incontrato 
“Il gabbiano Jonathan Livingston” che 
mi ha regalato l’immagine destinata 
a diventare il simbolo del mio bisogno 
di libertà e della mia voglia di inse-
guire i sogni.
Al liceo ho iniziato a conoscere più 
da vicino la letteratura straniera, ma 
a quel periodo risale la mia passione 
per una scrittrice italiana che ci era 
stata consigliata dalla professoressa 

SFOGLIANDO UN LIBRO

di italiano: Oriana Fallaci.
Apprezzavo moltissimo il suo stile, 
la sua capacità di raccontare e di 
rappresentare il mondo interiore dei 
personaggi. Quante volte ho pensato 

“Vorrei saper scrivere così…”
Non avevo ancora le idee chiare su 
che cosa avrei fatto “da grande”, 
però era stato gettato un seme minu-
scolo, che avrebbe dato i suoi frutti.
Pur non approvando la posizione as-
sunta dalla Fallaci dopo l’attentato 
dell’11 settembre (e, infatti, ho de-
ciso di non leggere “La rabbia e l’or-
goglio”), la ringrazio idealmente per 
aver rafforzato il desiderio di espri-
mermi attraverso la scrittura.
Prima di concludere, vorrei citare al-
tri due romanzi, letti in età adulta, 
che hanno lasciato un segno indelebi-
le: “In nome della madre” di Erri De 
Luca e “Venuto al mondo” di Marga-
ret Mazzantini.
Il primo narra l’attesa e la nascita di 
Gesù raccontata dal punto di vista di 
Maria e credo sia uno dei ritratti del-
la Madonna più autentici e struggenti 
che io conosca.
Il secondo, invece, è la storia di un 
grande amore e di una maternità de-
siderata, negata e risarcita nella cor-
nice di Sarajevo, una città martoria-
ta dalla guerra. Offre un’immagine 
drammaticamente nitida di un confl it-
to che forse è stato dimenticato trop-
po presto e, nello stesso tempo, lascia 
intravedere quel fi lo di speranza che 
consente alla vita di continuare.
È l’unico romanzo che ho fi nito con le 
lacrime agli occhi e qualcosa mi dice 
che, presto o tardi, mi capiterà di ri-
leggerlo…

Federica Causin

DAL QUOTIDIANO PRENATALIZIO

Di fatto pochissimi avevano creduto 
al non ritorno. E’ bastato il suo “ ri-
eccomi” perché lo spread schizzasse , 
la borsa salassasse, realistici negati-
vi commenti riempissero testate eu-
ropee, discorsi, dichiarazioni di noti 
personaggi politici internazionali.
Ciò che più di ogni altra cosa dovreb-
be preoccupare ogni italiano capace 
di un minimo di logica e buonsenso 
sono le irrecuperabili conseguenze 
derivanti dall’anticipata caduta del 
governo Monti. Prima fra tutte la 
mancata approvazione della riforma 
elettorale, che come più volte ho 
avuto modo di ribadire da queste pa-
gine, è stata a parole auspicata, invo-
cata, pretesa da tutti nostri politici. 
Di fatto invisa, osteggiata da tutti i 
nostri rappresentanti in parlamen-
to. Tant’è che la sua approvazione, 
ergo attuazione, rimane chimera. In 
fondo -  ha dichiarato più di uno di 
quei tanti galantuomini che siedono 
a Montecitorio – la fi ne legislatura 
è stata anticipata di un solo mese o 

poco più!- Ancora una volta andremo 
a votare senza poter eleggere diret-
tamente i nostri rappresentanti. La 
legge elettorale, nostro malgrado an-
cora in essere, consentirà ripescaggi, 
miscugli, indegne alchimie in grado di 
alterare, se non stravolgere, il voto 
di tutti noi italiani ad opera dei soliti 
noti.
Non meno grave potrà risultare il 
mancato riordino delle province, con 
conseguente macroscopico dispen-
dioso caos. Viene meno il previsto ri-
sparmio di mezzo miliardo di € che il 
suddetto riordino avrebbe garantito. 
Generando inoltre, confl itti di com-
petenza province – comuni   di por-
tata e conseguenze inimmaginabili. 
Che  come sempre saremo noi tutti a 
pagare, sopportare.
Fa la sua ricomparsa il nauseante 
gioco del tutto per tutto. Bieche al-
leanze, ritorni di fi amma da tempo 
defunti, vaneggianti dichiarazioni ad 
opera di nani malefi ci e sgangherati 
verdi troll.Certi di ritornare in auge 
per il bene di tutti.

GIORNO  PER  GIORNO
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DAL QUOTIDIANO GIUDIZIARIO
Giovane sgualdrina marocchina,datempo 
convocata per  precisa data in tribunale 
quale testimone chiave al processo che 
vede imputato vecchio satiro, non si pre-
senta. Sparita. Eclissata. Neppure il suo 
avvocato dice di sapere dove sia. Su ri-
chiesta dei giudici, la polizia giudiziaria 
indaga, cerca dove possa trovarsi la te-
stimone assenteista . Il tutto con ovvia 
ulteriore spesa a carico dei contribuenti 
italiani. E come tale,  non entrando in 

merito su  come potrà o non potrà  con-
cludersi il processo, trovando inaccettabi-
le il fatto che del denaro pubblico debba 
essere impiegato per far chiarezza sulle 
improvvise voglie di viaggio di una giova-
ne nessuno, mi auguro che trovatala, la 
giovane testimone venga denunciata e 
costretta a pagare le supplementari spese 
processuali imputabili alla sua improvvi-
sa, ingiustifi cata, non comunicata voglia 
di lontananza. 

Luciana Mazzer Merelli

IL DIARIO DI UN  VECCHIO PRETE

LUNEDÌ
LE VERITÀ SOPRAVVIVONO

Mi si è incisa nella memoria una frase 
pronunciata, di fronte al plotone di 
esecuzione, da un uomo  di governo 
profondamente religioso, durante 
l’ultima persecuzione avvenuta in 
Messico: «Voi potete spegnere la mia 
vita ma non il mio pensiero».
Ultimamente mi sono tornate in men-
te le parole di questo martire cristia-
no in occasione della morte e dei fu-
nerali del cardinale Martini. Una folla 
di popolo ha partecipato alle esequie 
del presule ambrosiano, la stampa di 
tutti gli indirizzi ha incorniciato la 
sua testimonianza e il suo pensiero, 
gli uomini di Chiesa hanno tessuto 
grandi elogi, nonostante in passato ci 
siano state posizioni di pensiero ben 
diverse e non condivise. 
Guai però se qualcuno si illudesse 
che questa splendida pietra tombale 
possa seppellire per sempre la testi-
monianza di questo grande vescovo 
che ha contribuito e può contribuire 
ancora alla crescita spirituale della 
Chiesa alla quale ha dedicato la vita.
Il messaggio del cardinal Martini so-
pravvive di certo alla sua morte fi sica. 
Io ritengo doveroso facilitare il dono 
che questo vescovo ha offerto e può 
ancora offrire alla comunità cristiana 
riproponendo alcune sue rifl essioni.
Riporto un passaggio di un articolo 
del Corriere della sera che può offrire 
al mondo ecclesiastico e a quello che 
gli è vicino, un’occasione per un serio 
e positivo esame di coscienza.

...Martini durante un corso di eserci-
zi spirituali nella casa dei gesuiti di 
Galloro nel 2008: “ Certe cose non si 
dicono perché si sa che bloccano la 
carriera. Questo è un male gravissimo 
della Chiesa, soprattutto in quella or-
dinata secondo gerarchie, perché ci 
impedisce di dire la verità. Si cerca 
di dire ciò che piace ai superiori, si 
cerca di agire secondo quello che si 
immagina sia il loro desiderio, facen-

do così un grande disservizio al Papa 
stesso”. E ancora: “Purtroppo ci sono 
preti che si propongono di diventare 
vescovi e ci riescono. Ci sono vesco-
vi che non parlano perché sanno che 
non saranno promossi a sede maggio-
re. Alcuni che non parlano per non 
bloccare la propria candidatura al 
cardinalato. Dobbiamo chiedere a Dio 
il dono della libertà. Siamo richiamati 
a essere trasparenti, a dire la verità. 
Ci vuole grande grazia. Ma chi ne esce 
è libero”.

Almeno da parte mia ringrazio di cuo-
re il cardinale Martini e mi impegno a 
far tesoro delle sue parole sperando 
che molti altri ecclesiastici più “ten-
tati” di me e facciano altrettanto.

MARTEDÌ
“TEMI LO STATO ANCHE QUANDO TI FA 
DONI”

Un giorno, scherzando con degli ami-
ci, sono arrivato a defi nirmi come un 
anarchico individualista; poi, a scan-
so di equivoci, perché non si pensasse 
che io sognassi di buttar bombe con-
tro le istituzioni, aggiunsi che però, 

contemporaneamente, credevo e vo-
levo praticare la non violenza gandia-
na.
Traduco in chiaro questi discorsi  che 
sanno di paradosso. Lo Stato, così 
com’è articolato e come si muove at-
tualmente, mi sta molto, molto stret-
to. Della destra berlusconiana sposo 
un pezzettino di dottrina, molto pic-
colo, ma signifi cativo, che si traduce 
con lo slogan “Meno Stato e più liber-
tà”. Ho la sensazione che la burocra-
tizzazione delle istituzioni pubbliche 
sia così legnosa, macchinosa ed op-
primente che ti avviluppi in maniera 
tanto ossessiva, così da scoraggiarti 
in ogni iniziativa e  soffocarti con le 
sue lungaggini, le sue carte, i suoi re-
golamenti e i suoi burocrati, talmen-
te stupidi da costringerti ad infi niti 
adempimenti formali piuttosto che 
facilitate più limpide iniziative di ca-
rattere sociale.
Non dico che mi conforta il fatto che 
gli imprenditori esteri non investono 
in Italia a motivo delle lungaggini e 
del balzelli degli enti pubblici, ma ciò 
mi riconferma nel rifi uto che provo 
verso questo Stato burocratico.
Vengo al motivo che giustifi ca questa 
premessa. La Regione ci ha concesso 
un mutuo di due milioni ottocentomi-
la euro per l’esecuzione di una strut-
tura “esperimento pilota” a favore 
degli anziani in perdita di autonomia, 
ma per darteli realmente e per assi-
curarsi  che tu li spenda come pat-
tuito, ti costringe ad una fi deiussione 
del costo di cinquanta-sessantamila 
euro, oltre una marea di carte di tut-
ti i tipi.
Quando l’altra sera al consiglio di am-
ministrazione della Fondazione sono 
venuto a conoscere questi discorsi, 
m’è venuta in mente una massima 
dell’antica Roma: “Timeo danaos et 
dona ferentes”, temo i greci anche 
quando mi portano un dono!, tan-
to erano astuti e interessati. Questa 
volta vedo nei greci la Regione, però 
di tutti gli enti pubblici si può dire la 
stessa cosa.
Confesso con amarezza che lo Stato 
e i suoi derivati sono per me dei “ne-
mici”.

MERCOLEDÌ
“I PENSIERI”

Mia madre era moglie di un modestis-
simo falegname e madre di noi sette 
fi gli. Solamente pensando a questo 
dato di fatto si può facilmente im-
maginare quanti problemi e quante 
preoccupazioni devono aver pesato 
sulle sue spalle. Mamma poi mi asso-
migliava: aveva un carattere riserva-
to, introverso e realista e con qual-
che venatura di pessimismo. Perciò 
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ogni diffi coltà – e queste erano infi -
nite – avevano un forte impatto sul-
la sua sensibilità, per cui era sempre 
tentata di chiudersi in se stessa e di 
incupirsi.
Mentre papà era ottimista, minimiz-
zava le diffi coltà e sperava sempre al 
meglio, la mamma non si scoraggiava, 
affrontava con concretezza e deter-
minazione i problemi, però pagava a 
caro prezzo tutto questo, tanto che 
lasciava trasparire le sue preoccu-
pazioni e talora la sua paura di non 
farcela o che noi fi gli non avessimo il 
necessario.
Ricordo che più di una volta le chie-
si: «Cos’hai, mamma?». Lei rimane-
va un po’ perplessa e mi rispondeva: 
«Pensieri!». Questa risposta, eviden-
temente, a me diceva troppo poco e 
perciò ribattevo: «Ma mamma, cosa 
sono questi pensieri?». Lei taceva e 
cercava di darmi una risposta che non 
mi allarmasse, che non mi facesse 
soffrire, però faceva fatica a spie-
gare ad un bambino problemi che io 
non potevo capire e che forse non era 
opportuno che io capissi per non ro-
vinare la mia spensieratezza ed inco-
scienza. Allora soggiungeva: «Capirai 
da grande!».
Mamma è stata una facile profetes-
sa. Ho capito, e da molto, che cosa 
sono “i pensieri”.Ora che son vecchio 
i pensieri mi pesano sempre più e av-
verto che non posso e non devo sca-
ricarli sugli altri. Io non ho bambini 
attorno di cui sia in qualche modo re-
sponsabile, o meglio ho dei “bambini 
anziani”, che per molti motivi non è 
giusto caricare di altri pesi oltre quel-
li che hanno “di suo”.
Spesso qualcuno mi chiede che 
cos’ho, perché mi vedono così serio. 
Avrei sempre la tentazione di rispon-
dere come mia madre: “Pensieri”, 
però non potrei aggiungere “capirai 
da grande!”, perciò taccio perché 
sento che sarebbe assurda questa 
risposta e quasi sempre i pensieri li 
tengo per me, ma confesso che essi 
sono molto frequenti e che mi pesano 
tanto.

GIOVEDÌ

LE CRESIME

Della mia cresima non ho un gran ri-
cordo. Ai tempi della mia infanzia la 
cresima era temporalmente legata 
alla prima comunione; normalmente 
la si faceva la domenica dopo di essa. 
Penso di aver ricevuto questo sacra-
mento in terza elementare.
Poi invalse nella Chiesa l’usanza di 
portare la cresima al tempo dell’ 
adolescenza, affermando che essa 
rappresenta la scelta personale di 

diventare discepoli di Gesù e confer-
mando così la decisione dei genitori 
di battezzare i loro neonati.
Il motivo per cui la ricordo bene è 
dovuto al fatto che quando il parro-
co mi fece l’esame per l’ammissione 
– un tempo, intelligentemente si usa-
va così – mi inceppai sul credo, tanto 
che fui rimandato e dovetti ripetere 
l’esame una settimana dopo. 
Per tornare alla tempistica della cre-
sima a me viene però il sospetto che 
i parroci responsabili e saggi abbiano 
tentato in questo modo di approfon-
dire la formazione cristiana dei loro 
ragazzi, dato che le famiglie ci tene-
vano che i loro fi gli passassero questa 
tappa. Poi si sa che nella maggioran-
za dei casi lanciavano tacitamente l’ 
ammonimento: “Si salvi chi può!” e 
ritenevano che tutto sommato aveva-
no fatto il loro dovere e perciò i loro 
ragazzi potevano assumersi personal-
mente le loro responsabilità. Io, da 
parroco, ho adottato questa dottrina 
e perciò fi ssavo la cresima al tempo 
della terza media.

Ora le cose stanno andando diversa-
mente perché la nuova moda eccle-
siastica è di fare la cresima prima 
della comunione. Non ho capito il 
perché e le motivazioni addotte mi 
paiono stupide; d’altronde la moda 
non è preoccupata d’aver supporti 
razionali.
Ai miei tempi cresimava solamente 
il Patriarca, mentre in questi ultimi 
anni questo compito è stato deman-
dato a preti di prestigio, ma di poco 
spessore pastorale.
Ho letto con molto piacere su un 
bollettino parrocchiale della nostra 
città, che il nostro nuovo Patriarca, 
Moraglia, desidera impartire lui la 
cresima. Mi pare una scelta saggia ed 
importante per due motivi. In primo 
luogo mi piace che il responsabile 
primo della Chiesa accolga personal-
mente la richiesta dei giovani della 
nuova generazione di diventare di-
scepoli di Cristo, poiché questa è una 
scelta decisiva. Poi perché i fedeli di 
tutte le parrocchie del patriarcato, 
almeno una volta l’anno, si possano 
incontrare col loro Pastore e padre 
nella fede.
Una volta all’anno è poco, ma sempre 
meglio che una volta in vita come av-
veniva in questi ultimi anni.

VENERDÌ

L’UOMO, QUESTO SCONOSCIUTO

Tanti anni fa mi capitò di leggere un 
volume di un famoso scienziato, Ale-
xis Carrel, volume che aveva per ti-
tolo “L’uomo, questo sconosciuto”. 
Non ricordo granché del contenuto di 
questo libro, perché l’ho letto mezzo 
secolo fa, però m’è rimasta l’idea di 
fondo che dietro il termine “uomo” 
ci sono mondi infi nitamente diversi e 
così vale per tutte le parole.
Monsignor Vecchi, quando ci insegna-
va fi losofi a, ribadiva con decisione 
di diffi dare dei nominalismi perché 
spesso inducono a pensare che dietro 
ad un certo termine ci sia sempre la 
stessa realtà. Solamente le etichette 
che sono apposte sui vasi di piselli o 
di carciofi  indicano che ci sono den-
tro piselli o carciofi , però quando si 
tratta di un uomo e dei suoi problemi, 
il termine è generico, indica qualco-
sa; dietro questa parola ci sono mille 
mondi diversi.
Qualche tempo fa una giovane signo-
ra m’ha chiesto di fare un funerale 
per il marito che aveva posto fi ne alla 
sua vita. Questa realtà si chiama co-
munemente suicidio.
Ebbi modo però di conoscere, in un 
lungo colloquio, la storia di questo 
dramma. Ammalatasi ella di tumore, 
lo sposo aveva chiesto ardentemente 

Ogni mattina è una giornata in-
tera che riceviamo dalle mani 
di Dio. Dio ci dà una giornata 
da Lui stesso preparata per 
noi. Non vi è nulla di troppo e 
nulla di “non abbastanza”, nulla 
di indifferente e nulla di inutile, 
è un capolavoro di giornata che 
viene a chiederci di essere vis-
suto. Noi la guardiamo come 
una pagina d’agenda, segnata 
d’una cifra e d’un mese. Noi la 
trattiamo alla leggera come un 
foglio di carta. Se potessimo 
frugare il mondo e vedere que-
sto giorno elaborarsi e nascere 
dal fondo dei secoli compren-
deremmo il valore di un solo 
giorno umano.    

Madeleine Delbrèl
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a Dio la guarigione, cosa che è avve-
nuta. Colpito anch’egli dallo stesso 
male, che poi si è trascinato dietro 
per molti anni, ella era convinta che 
non abbia avuto il coraggio e non ab-
bia ritenuto giusto insistere nuova-
mente per sé perché aveva, secondo 
lui, già ottenuto tanto per la moglie.
Sopraffatto dalla sofferenza ed es-
sendogli tolta la speranza da un me-
dico freddo e disumano che gli aveva 
pronosticato una fi ne angosciosa, egli 
non ha retto ed ha chiesto alla medi-
cina di porre fi ne al suo dramma, e a 
quello della sua famiglia, in modo in-
dolore. Apparentemente fu un lucido 
suicidio, in realtà era stato un dram-
ma terribile che l’aveva travolto, non 
lasciandogli scampo alcuno.
Volete che io non l’abbia a benedire 
ed affi dare alla Paternità di Dio? Il 
cuore mi assicura che Cristo avrà ri-
petuto a lui quello che disse a chi era 
in croce con lui: «Ti assicuro che oggi 
sarai con me in Paradiso».

SABATO

LA TROMBA DELLO SPIRITO SANTO

Da noi le cose son tutte fatte in casa 
per quanto riguarda il nostro settima-
nale. Giornalisti, tipografi , impagina-
tori, correttori di bozze e gestori del-
la distribuzione sono non solamente 
volontari, ma pure autodidatti. Io, ad 
esempio, sono il direttore responsa-
bile, ma non me ne sto dietro ad una 
scrivania a curare la linea editoriale 
o a scrivere qualche “fondo” ma, al 
martedì, porto un gran numero di co-
pie nelle chiese del cimitero che sono 
diventate “le messaggerie” da cui i 
singoli distributori attingono le copie 
da portare alle sessanta postazioni di 
distribuzione. Questo però non basta 
perché il lunedì e il venerdì pome-
riggio porto una macchinata di copie 
all’Ospedale dell’Angelo. 
Questa manovalanza non è però pri-
va di soddisfazioni. Spesso, mentre 
riempio l’espositore, si avvicina qual-
cuno che, accortosi che è arrivato 
il nuovo numero, mi chiede: «Posso 
prenderlo?» ed io pronto: «Prenda 
pure, odora ancora d’inchiostro». 
Qualche giorno fa un signore che ave-
va appena ritirato una copia, sorri-
dendo mi disse: «Mia madre, che abi-
ta al Cavallino, è una sua fan, perché 
puntualmente, ogni settimana, legge 
“L’incontro”. Posso chiamarla al tele-
fono; le farà molto piacere conoscer-
la di persona!».
L’altro ieri, mentre camminavo lungo 
il ballatoio, vidi un signore tra i cin-
quanta e i sessant’anni che leggeva L’ 
incontro. Mentre passavo, alzò gli oc-
chi e, vedendomi, esclamò: «Ecco la 

tromba dello Spirito Santo!». Eviden-
temente aveva letto un episodio della 
vita di don Mazzolari. Quando infatti 
il cardinal Roncalli salì al soglio pon-
tifi cio cominciò subito l’opera di ri-
conciliazione con chi aveva sofferto 
dalla Chiesa e volle così ricevere don 
Mazzolari, che di carognate ne aveva 
ricevute non poche dal mondo eccle-
siastico, e l’accolse appunto con que-
ste parole: “Ecco la tromba di Dio!”.
Io di certo non sono “la tromba”, 
troppo onore, ma spero, nell’orche-
stra ecclesiale, di essere magari solo 
un piffero o un tamburo, ma di dare 
anch’io il mio piccolo contributo al 
messaggio cristiano. La voce della 
gente mi ripaga a iosa del silenzio, 

delle critiche e dei rifi uti di preti e 
frati.

DOMENICA

DEL CARDINAL MARTINI 

Ho letto parecchie cose, ma confesso 
che non avevo colto il fi lo conduttore 
del suo pensiero, le sue convinzioni 
profonde le tesi di certo non etero-
dosse, ma non sempre condivise dalla 
Chiesa uffi ciale. In occasione della 
sua morte è venuto a galla un mondo 
sommerso che mi era rimasto scono-
sciuto e che ho colto con tanta gioia 
interiore.
La stampa cattolica ha inquadrato 
questa splendida fi gura di studioso e 
di pastore evidenziandone lo stile, le 
doti, la ricchezza interiore. L’ha fatto 
con ammirazione ed entusiasmo, cosa 
che mi ha edifi cato e reso orgoglioso 
che pure la Chiesa del nostro tempo 
continui ad esprimere fi gure così bel-
le di testimoni e di profeti. Confesso 
però che il cardinal Martini, visto “da 
sinistra” mi è piaciuto e mi ha fatto 
del bene ancor di più.
E’ vero che se da un lato il mondo 
cattolico uffi ciale gli ha creato un 
bel monumento che ha coperto un 
po’ tutte le sue divergenze sotto la 
lapide tombale del bene della Chiesa, 
quello laico ha accentuato gli aspetti 
più critici del pensiero e del messag-
gio del presule ambrosiano. Forse li 
ha accentuati fi n troppo e ha visto 
solo quelli; ma pur essi c’erano!  Ad 
esempio mi fa bene quella frase con 
cui Martini dice che la nostra Chiesa è 
indietro di almeno duecento anni sul-
lo sviluppo del mondo.
Questa critica per me è un dono, è 
affermazione stimolante per cercare, 
per buttar ponti, per dialogare con 
l’uomo di oggi, per guardare avanti. 
Oppure quest’altra affermazione: 
“Mi angustiano le persone che non 
pensano, che sono in balia degli even-
ti. Vorrei individui pensanti. Questo è 
l’importante. Soltanto allora si porrà 
la questione se siano credenti o non 
credenti”.
Mi pare sacrosanto questo invito 
alla libertà della mente che ha fat-
to di Martini una voce fuori dal coro 
nell’ordinato gregge dell’episcopato 
italiano e ha inquietato ancora oggi il 
potere ecclesiastico.
Infi ne scelgo un’altra affermazione 
che ha sapore di “lievito di sale” di 
tipo evangelico:
“Né il clero né il diritto ecclesia-
le possono sostituirsi all’interiorità 
dell’uomo. Tutte le regole esterne, le 
leggi, i dogmi ci sono dati per chiarire 
la voce interna e per il discernimen-
to degli spiriti. È questo il metodo-

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

IL TUO AMORE È 
CREAZIONE, È GIOCO

Signore, guardaci! Siamo ra-
gazze colme di speranza.
Ci hai chiamate per nome ad 
una ad una ed abbiamo rispo-
sto:
abbiamo scelto una Via che ci 
aiuta a crescere, insieme.
Aiutaci a non fare confusione 
tra meta e strumento,
a non prendere le mosse da so-
luzioni già pronte,
a non “vivere di rendita” per-
ché c’è chi, forse, deciderà per 
noi...,
a non lasciarci “tirare a rimor-
chio” perché c’è chi, forse, si 
addosserà la nostra parte di re-
sponsabilità,
a non lasciarci bloccare da va-
lori acquisiti che non sono tra-
guardi, ma pietre miliari di uno 
ricerca senza confi ni.
Signore, scuoti la nostra iner-
zia,
ma anche la nostra sicurezza,
affi nché non confondiamo quel 
“tutto”
che ci chiami ad essere,
con quel poco di cui spesso ci 
accontentiamo
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Martini, è questo l’insegnamento del 
Vaticano II, è questo il nucleo del 
Vangelo cristiano, ed è paradossale 
pensare a quante critiche Martini ab-
bia dovuto sostenere nella Chiesa di 
oggi per affermarlo.
Credo che soltanto accostando i giu-

dizi e le valutazioni di “casa nostra” 
con quello del “mondo laico” si possa 
avere una visione equilibrata e reale 
di questo profeta del nostro tempo. 
Guai però tacerne per opportunismo 
o per faziosità una di queste compo-
nenti.”

Care Volontarie e cari Volonta-
ri, anche quest’anno mi accin-
go a farVi i miei più affettuosi 

auguri di Buone feste. E ancora una 
volta, sono qui a congratularmi con 
Voi che siete il cuore, il motore della 
nostra Associazione “Vestire gli Ignu-
di” ONLUS, Magazzini San Martino e 
Gran Bazar, da ben Il anni, per i più 
che positivi risultati raggiunti. Sarà 
questa materia di discussione di con-
fronto durante la consueta Assemblea 
annuale dei soci volontari, ma in que-
sto momento, prossimi alle festività 
natalizie, mi sento ancora più felice 
per i sempre maggiori e gratifi canti 
traguardi che abbiamo raggiunto in-
sieme.
Il nostro punto di forza è, oggi come 
sempre, il gioco di squadra, la condi-
visione di obiettivi e fi nalità che so-
stengono “Vestire gli Ignudi” e che le 
conferiscono una ricchezza di valori 
unica, non comune ad altre associa-
zioni.
E questo perché Voi tutti, volontari 
e volontarie, siete esempi concre-
ti della disponibilità, della gratuità, 
dell’assenza di fi ni di lucro che ca-
ratterizza il nostro operato; abbia-
mo trovato gratifi cazione e stimolo a 
proseguire nella soddisfazione di un 
numero sempre crescente di persone 
bisognose, che a noi si rivolgono con 
fi ducia e serenità.
Tutti insieme, noi uomini e donne so-
lidali, abbiamo saputo dare un signi-
fi cato nuovo, moderno e pratico alla 
parola “volontariato”, dimostrando 
come la benefi cenza può essere vera 
apertura verso chi vive in condizioni 
di disagio economico e sociale.
Abbiamo sempre regalato in nostro 
tempo libero, le nostre energie, il 
nostro sorriso in modo completamen-
te gratuito e disinteressato: forza e 
orgoglio della nostra Associazione è 
sempre stata la trasparenza, nelle re-
gole e nell’organizzazione.
Mi sento di fare i miei ringraziamen-
ti, particolarmente sentiti, ai coniu-
gi Silvy e Ugo Bembo, veri esempi di 
disponibile generosità, che dal 10 di 
novembre si occupano della vendita 
di articoli natalizi nel negozio che si 
trova alla rotonda Garibaldi. Grazie 
a loro la cittadinanza ha potuto tro-
vare oggetti natalizi di vario genere, 
in una sede diversa dalla nostra, ma 

AUGURI E RINGRAZIAMENTI
sempre in linea con le fi nalità benefi -
che di “Vestire gli Ignudi”.
Auguri di Buone Feste a Voi e alla Vo-
stre famiglie
Cordialmente

Danilo Bagaggia

Egregio Don Armando, 
è da molto che volevo porgere a 
Lei in primo luogo, ma anche a 

tutti i suoi collaboratori, i volontari, 
che dedicano parte del loro tempo 
per vedere ogni Santo giorno realiz-
zarsi il miracolo del ricevere, i miei 
ringraziamenti, così in occasione del 
S. Natale, porgo sinceri Auguri ed 
voglio inviare una testimonianza ed 
pensiero a voi tutti dedicato.
Personalmente, ho fruito della spesa 
settimanale, e ogni volta, di ritorno 
a casa il cuore si rinfrancava un po’ 
per noi che la vita è Guerra ogni San-
to Giorno, per noi che andati a letto 
la sera speriamo che il giorno dopo 
venga più tardi che mai:
alla nostra porta busseranno solo le 
bollette, l’affi tto, il riscaldamento, 
la multa le ingiunzioni, le fi nanziarie, 

LETTERA ALL’ANGELO 
DEI POVERI

le banche, la disoccupazione, le ri-
chieste....................
per noi dove tutto manca, le BORSE 
DELLA SPESA DELLA BOTTEGA SONO 
FELICITA’ Felicità di avere di che ci-
bare la propria famiglia, i generi di 
prima necessità erano sempre garan-
titi, e non solo...............
Ho fruito, e fruisco dei magazzini San 
Giuseppe per arredare la mia umi-
lissima casa ,trovando presso di voi 
bellissime cose ,e ,trovo la mia casa 
molto, molto carina, anzi per certi 
aspetti proprio bella, a me pare così 
e le voglio tanto bene.
Ho fruito e fruisco dei magazzini San 
Martino, e qui CARISSIMO DON AR-
MANDO, LA COSA DIVENTA MAGIA.
Mi sembra di entrare nel pozzo dove si 
avverano i desideri. Tutti desideriamo 
essere in ordine, belle, ben vestite, 
ben curate, noi e le nostre famiglie, 
alla BOTTEGA DI DON ARMANDO d’in-
canto i poveri si trasformano, e vanno 
in giro per il Mondo, che nessuno, ma 
proprio nessuno può immaginare qua-
le stato di povertà si cela sotto quei 
bellissimi abiti, alla moda, di qualità, 
ricercati, strani, magnifi ci.
Le donne povere gli uomini poveri i 
bimbi poveri di Don Armando, non 
avranno mai più fame nè freddo i po-
veri di Don Armando sono ricchi, ric-
chi di dignità di forza e hanno tanta, 
tanta speranza che un giorno anche 
per loro possa cambiare.
Nel frattempo io me ne vado elegan-
tissima per il mondo, sola, con la spe-
ranza nel cuore.

GRAZIE DON ARMANDO DI VERO CUORE.
                                  

Luisa Signore

AUGURI BIMBO 
Scritto di Granfranco Cavaliere, app. 

58 CDVQ, in occasione del 1 dicem-

bre 2012 per il festeggiamento del 

primo anno di residenza del centro di  

Campalto

Auguri bimbo per il tuo pri-
mo anno di vita.

Auguri per chi ti ha concesso la 
possibilità di prosperare. 
Auguri, altresi per coloro che 
volontariamente e senza com-
penso alcuno, consentono an-
che a categorie meno abbienti 
di godere i frutti. 
Auguri in fi ne a coloro che 
avendone le possibilità non 
sentono ancora il fascino 
dell’imitazione.
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LA GRANDE LEZIONE DELL’ARCI-
VESCOVO DI MILANO
L’ondata di emozione che ha spinto 
decine di migliaia di persone a met-
tersi in fi la per dargli l’ultimo salu-
to ha dimostrato quanto il cardinale 
Martini fosse entrato nel cuore del-
la gente. Questa massiccia parteci-
pazione popolare ha sorpreso chi lo 
considerava uomo di grande livello 
culturale, capace tuttavia di parla-
re più all’intelligenza che al cuore. 
Ma il suo segreto stava proprio nella 
capacità di coniugare fede, ragione 
e sentimento, nella certezza che il 
Vangelo si rivolge all’uomo nella sua 
interezza.
Ora ci si interroga sull’eredità di 
questo grande protagonista dei no-
stri tempi, in particolare su quanto 
lascia in dote alla Chiesa. Alla vigi-
lia del cinquantesimo anniversario 
dell’apertura del Vaticano II, la fi gura 
di Martini si staglia nel panorama ec-
clesiale come quella di un autentico 
e coerente uomo del Concilio. Anche 
nel linguaggio.
L’11 ottobre 1962, nel discorso di 
apertura dell’assise conciliare, Gio-
vanni XXIII prendeva le distanze dai 
“profeti di sventura”, che «nelle at-
tuali condizioni della società umana 
non sono capaci di vedere altro che 
rovine e guai». Come Roncalli, Mar-
tini guardava alla cronaca con l’oc-
chio di chi sa che la fede è prologo di 
speranza. E nel Discorso alla città del 
6 dicembre 1996 ribadiva che «non 
saranno le analisi pessimistiche a mi-
gliorare il mondo». Per poi porsi nella 
linea conciliare del dialogo e non del-
la contrapposizione nei confronti di 

QUEL SOGNO DI FUTURO
DEL CARDINALE MARTINI

una società in rapido cambiamento: 
«Dal momento che i nostri difetti li 
conosciamo bene, dobbiamo acquisi-
re una visuale positiva, un sogno di 
futuro che ci permette di affrontare 
con energia e coraggio il passaggio al 
nuovo millennio».
Uomo profondamente ancorato alla 
Parola, tesoro che non conosce l’usu-
ra del tempo, Martini si ritrova anco-
ra in sintonia con queste altre parole 
di Giovanni XXIII: «Noi non dobbiamo 
soltanto custodire questo prezio-
so tesoro, come se ci preoccupassi-
mo della sola antichità, ma, alacri, 
senza timore, dobbiamo continuare 
nell’opera che la nostra epoca esige, 
proseguendo il cammino che la Chiesa 
ha percorso per quasi venti secoli».
Come papa Giovanni, Martini sape-
va che il futuro non lo costruiscono i 
nostalgici ma i “sognatori”. Che desi-
derano una Chiesa che non insegue il 
potere ma pratica il servizio, che alla 
condanna preferisce la misericordia, 
che è «consapevole delle sofferenze 
quasi insopportabili di tanta parte 
dell’umanità, sinceramente parteci-
pe delle pene e desiderosa di conso-
lare».
Proprio quella Chiesa i cui orizzonti 
di azione vengono così indicati nella 
premessa della Costituzione conci-
liare Gaudium et spes: «Le gioie e le 
speranze, le tristezze e le angosce 
degli uomini d’oggi, dei poveri so-
prattutto e di tutti coloro che soffro-
no, sono pure le gioie e le speranze, 
le tristezze e le angosce dei discepoli 
di Cristo, e nulla vi è di genuinamen-
te umano che non trovi eco nel loro 
cuore».  

 da Famiglia Cristiana

 C A M P A N A C C I O

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

T
ersilia aprì le fi nestre, guardò 
verso il cielo dove si sarebbe 
dovuto trovare il sole ma come 

ormai accadeva da più di una setti-
mana l‛unica cosa che notò era il nul-
la e cioè una nebbia fi tta e grigia che 
la faceva soffocare. “Bene, un‛altra 
bella ed allegra giornata” bofonchiò 
mentre si vestiva “chissà poi perchè 
mi intestardisco ad uscire quando 
non ho nulla di così urgente da com-
perare e non devo neppure andare a 
trovare qualcuno ma è pur vero che 
se rimango chiusa qui non vedrò ani-
ma viva perchè da me non viene mai 

nessuno e mai nessuno mi telefona. 
A volte penso di essere invisibile” ed 
uscì mentre la nebbia si dissolveva 
lasciando cadere a terra tante goc-
cioline ingrassate dall‛umidità. 
“Ci mancava anche la pioggerellina” 
esclamò con rabbia. Preso un sac-
chetto della spesa se lo mise in te-
sta pensando: “Chissà se qualcuno si 
accorgerà di me conciata così”.
“Buon giorno signora Gina, come van-
no i dolori” ma la Gina passò oltre 
senza rispondere.
“Signor Pino come sta sua moglie?”. 
“Meglio grazie ma scusi ho premura 
devo andare”.
“Entrò nella macelleria ed ordinò una 
fettina di carne ma il macellaio non 
udì o fece fi nta di non udirla e servì 
un‛altra cliente che comperò l‛inte-
ro negozio e così, per una fettina di 
carne che neppure le serviva, perse 
tutta la mattinata.
“Ciao cane rispondimi almeno tu, 
muovi la coda tanto per farmi cre-
dere che sei contento di vedermi?” 
esclamò speranzosa ma l‛animale ini-
ziò ad abbaiare furiosamente.
“Basta me ne vado a casa tanto io 
non esisto per nessuno e questa vol-
ta faccio una solenne promessa a me 
stessa: non aiuterò più anima viva, 
neppure se qualcuno fosse in punto 
di morte. Suonano il mio campanello, 
mi telefonano o mi fermano per stra-
da solo se hanno bisogno di un favo-
re altrimenti si dimenticano persino 
della mia esistenza. Mi dicono che 
sono tanto buona, che so ascoltare, 
che dico sempre la giusta parola al 
momento giusto ma chi ascolta me 
quando ne ho bisogno? Chi mi ascolta 
quando ho un groppo in gola che mi 
fa soffocare? Chi sono io per loro? 
Niente, nessuno ed io mi comporterò 
allo stesso modo”. 
Tersilia tornò a casa con il volto scu-
ro, tenendo la testa bassa per non 
guardare i passanti anche se, a dire 
il vero, nessuno notò quella donna 
infuriata con in testa un sacchetto 
della spesa mentre borbottava mal-
dicenze su tutti.
Aperta la porta di casa si diresse, 
come prima cosa, al telefono per ve-
dere se in sua assenza qualcuno le 
avesse telefonato anche se era cer-
ta che non avrebbe trovato nessun 
messaggio nella segreteria telefo-
nica. 
“Invisibile, sono invisibile quando ho 
bisogno io, sfavillante invece quan-
do “loro” hanno bisogno di me. Come 
la mia vicina che ieri ha suonato il 
campanello solo per darmi questo 
campanaccio perchè e qui ripeto le 
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sue testuali parole: io non so proprio 
che cosa farmene di questo coso 
mentre so che lei invece apprezza 
queste sciocchezze e se ne è andata 
lasciandomi questo campanone che 
andrei a suonare davanti alla sua 
porta in piena notte. Lei poverina si 
deve disfare delle cose inutili ed al-
lora che cosa fa? Diamole a Tersilia 
tanto quella accetta tutto.” 
Borbottava tra sé e sé a voce alta 
quando il telefono squillò e lei, di-
mentica delle sue promesse, appog-
giò il campanone sull‛altarino sacro, 
come lo chiamava lei, e si precipitò 
a rispondere ma avevano sbagliato 
numero.
Amareggiata ritornò all‛altarino sa-
cro composto dalle immagini di Gesù, 
della Madonna e dei suoi cari defun-
ti, si sedette sulla poltroncina ingi-
nocchiatoio con un sospiro e guardò 
il volto del Cristo che sembrava di-
stratto.  

“Gesù, ascoltami bene, io sono stan-
ca di questa vita insulsa, ho cercato 
di essere buona e gentile con tutti, 
non ho mai preteso che si inginoc-
chiassero ai miei piedi per ringra-
ziarmi ma una telefonata, un invito 
a bere un caffé con loro, un saluto 
lungo la strada almeno lo potrebbe-
ro fare ed invece l‛unica cosa che 
ottengo è un campanaccio, Sai che 
cosa Ti dico tienilo Tu perchè io 
sono arrabbiata anche con Te. Dove 
sei? Mi affi do a Te e Tu, Tu fai fi nta 
di non conoscermi, lo so che dovrò 
andare a confessarmi per quanto 
sto dicendo ma io … io sono stanca 
di essere sola come un cane abban-
donato sull‛autostrada. Sono troppo 
vecchia per essere utile a qualcuno? 
Sono vecchia anche per Te e allora 
prendimi, cosa aspetti!” e piangendo 
senza ritegno fuggì nella sua camera 
da letto chiudendo a chiave la por-
ta, anche se in casa c‛era solo lei, 
infi landosi vestita sotto le coperte. 
Piangeva e ripeteva: “Sono sola e 
sono stanca di essere sola, capisco 
che forse è colpa mia se gli altri mi 
usano ma non mi vogliono come amica 
ma io sono troppo vecchia per cam-
biare il mio temperamento. Che cosa 
devo fare? Qualcuno mi dica che 
cosa devo fare!”. 
Tese le orecchie, le era parso di udi-
re un rumore, si alzò intimorita pen-
sando: “Ho chiuso la porta quando 
sono rientrata?” socchiuse intanto il 
battente della stanza ed udì chiara-
mente un suono provenire dall‛alta-
rino sacro. 
Preso un coltello in cucina vi si recò 

e sbigottita vide il campanaccio che, 
pur rimanendo perfettamente im-
mobile, emetteva il suo caratteri-
stico “don, don, don”. 
Le prese una terribile tremarel-
la tanto che si ferì con il coltello: 
“Cosa sta succedendo? Ci sono gli 
spiriti? E‛ il terremoto?” ma intanto 
che cercava la causa di quel mistero 
il suono era cessato. 
Suonò proprio in quel momento il 
citofono, a malincuore e sempre 
tenendo sott‛occhio il campanaccio 
andò a rispondere. 
“Tersilia uscendo mi potrebbe com-
perare il pane” ma la donna rispose 
“No che non ci vado, sono appena sa-
lita e non ho voglia di uscire ancora. 
Quella donna non ha niente da fare e 
pensa che io sia la sua serva e quan-
do le comoda mi chiama per …” ed il 
campanaccio iniziò a suonare ancora. 
“Sto diventando matta, il suono 
proviene da lì ma lui non si muove. 
E‛ meglio che mi prepari qualcosa da 
mangiare e non ci pensi più”. 
In cucina, mentre affettava la ci-
polla pensava a quanto fossero scor-
butici i suoi vicini ma appena que-
sto pensiero le passò per la mente 
il campanaccio si fece sentire e da 
quel momento, ogni volta che un pen-
siero negativo su di sé o sugli altri 
le passava per la mente, ecco che il 
campanaccio iniziava a suonare. 
A quel punto lei capì: “Ogni volta che 
dico malignità o faccio cattivi pen-
sieri lui mi richiama all‛ordine ma è 
impossibile, dove si è mai sentito 
che una campana suoni per i cattivi 
pensieri”.
Era ormai abituata a sentirsi ripren-
dere per ogni sua mancanza ma una 
mattina non né poté proprio più. 
Era andata alla Santa Messa e come 
sempre si era presentata in sacre-
stia per prendere il cestino degli 
oboli ma non lo trovò, lo cercò e poi 
chiese al parroco che si stava ve-
stendo e lui, un po‛ irritato rispose: 
“Tersilia, ritirare i soldi durante la 
Messa, dovrebbero farlo i ragazzi e 
non tu perchè questa è la loro fun-
zione. Mi pare di avertelo già detto”. 
Offesa per quella ramanzina uscì 
dalla chiesa e tornò a casa senza 
partecipare alla Messa ma non ave-
va ancora messo le chiavi nella toppa 
che uno scampanio forte e violento 
fece tremare i muri del suo appar-
tamento. 
Incurante di quel bailamme si di-
resse decisa verso il suo altarino 
sacro e senza inginocchiarsi iniziò il 
lamento fi ssando il volto di Cristo: 
“Tu che cosa pretendi da me? Io 

dovrei essere sempre quella che ab-
bassa la testa, io dovrei essere sem-
pre remissiva, io dovrei continuare 
ad essere umiliata, derisa e messa 
in disparte quando non servo? No, 
ora sono proprio stanca e sai che 
cosa faccio? Prendo questo dannato 
campanaccio e vado a buttarlo nella 
spazzatura così la smetterai di sgri-
darmi”. 
Afferrò subito la causa del suo sfo-
go, uscì di casa, si avvicinò al bidone, 
lo aprì, ve lo buttò e poi sospirò di 
sollievo. “D‛ora in poi mi comporterò 
come voglio”.

Entrò in casa in punta di piedi te-
mendo di sentire ancora il suono ma 
invece la accolse il silenzio. “Bene, 
ho preso la giusta decisione, d‛ora in 
poi non aiuterò più nessuno”. 
Il telefono suonò proprio in quel mo-
mento, lei andò a rispondere senza 
fretta, alzò la cornetta e disse in 
modo alquanto sgarbato: “Pronto”.
“Tersilia oggi è il venerdì santo e 
proprio oggi mi hanno umiliato, pic-
chiato, frustato, costretto a porta-
re la mia croce, mi hanno inchiodato 
e lasciato lassù a morire mentre mia 
madre piangeva lacrime di sangue. 
Io avrei voluto evitare tutto questo 
ma mio Padre me lo ha chiesto ed io 
ho accettato. Tu, Tersilia che fre-
quenti la chiesa, che leggi le sacre 
scritture, che ti professi cristiana 
non sei disponibile a soffrire un po‛ 
su questa terra? Chi di noi due ha 
abbandonato l‛altro? Io ero accan-
to a te anche quando brontolavi per 
un nonnulla ma tu dov‛eri mentre mi 
frustavano e mi mettevano una co-
rona di spine? Dove eri Tersilia ri-
spondimi?”.
La donna rimase impietrita con la 
cornetta in mano non sapendo cosa 
rispondere quando ad un certo punto 
capì che la comunicazione si era in-
terrotta ed allora, in ciabatte, uscì 
dall‛appartamento, corse giù dalle 
scale, ripescò dal bidone il campa-
naccio, lo lavò, lo appoggiò sull‛alta-
rino sacro e disse: “Perdonami, d‛ora 
in poi cercherò di non darti più l‛oc-
casione per suonare ma per favore, 
qualora non ci riuscissi, cerca alme-
no di trovare un suono più gentile”. 
Soddisfatta fece per recarsi in 
cucina quando udì un trillo gioioso, 
simpatico ma acutissimo, sembrava 
volesse perforarle i timpani. “D‛ac-
cordo fai come vuoi, smetterò anche 
di brontolare sperando di riuscirci 
naturalmente”.

                       Mariuccia Pinelli


