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“PRETI FOLLI”
( DON ANDREA GALLO E DON PINO PUGLISI )

Il mondo, fortunatamente, non €& fatto solamente di gente che tira le ciabatte e vive alla gior-
nata, ma ha anche dei veri campioni. Cosi la Chiesa non ha solamente preti dal collo torto che
vivono come modesti impiegati della religione, ma puo contare anche su sacerdoti coraggiosi ed
eroici che amano a fatti gli uomini del nostro tempo e soprattutto si impegnano ancora a favo-
re dei piu deboli della nostra societa. Don Puglisi e don Gallo ne sono uno splendido esempio.
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SOGNI E PROGETTI NEI CASSETTI DELLA FONDAZIONE
CARPINETUM DEI CENTRI DON VECCHI

estre € una citta da un lato mol-
Mto giovane, perché fino a cin-

quanta, sessanta anni fa non era
che poco piu di un paesotto di campa-
gna, e dall’altro lato la si puo consi-
derare la periferia povera e trascura-
ta di Venezia perché & sempre vissuta
in simbiosi con quella che i nostri avi
chiamavano “la capitale”. Forse questi
due elementi han fatto si che non sia-
no mai sorte delle strutture significati-
ve a livello della solidarieta.
Oltre alla vecchia casa di riposo, che
fino a non molti decenni fa accoglieva
un po’ di tutto, dagli orfanelli ai vec-
chi auto e non autosufficienti, in gran
cameroni, c’erano U’Opera pia Grog-
gia per gli orfani e l’asilo infantile, e
il Piavento per alcune anziane. Sola-
mente dopo l'ultima guerra c’e stato
un qualche risveglio con le opere della
San Vncenzo, le mense di Ca’ Letizia,
dei Cappuccini e di Altobello, con ’asi-
lo notturno e il Centro don Milani per il
recupero dei tossicodipendenti.
L’impulso piu forte pero, € venuto ne-
gli ultimi vent’anni con la nascita dei
Centri don Vecchi e i numerosi e signi-
ficativi servizi di solidarieta che ruo-
tano attorno a questi Centri. Un paio
di anni fa ha fatto capolino il progetto
della “Cittadella della solidarieta”, ma

esso € morto prima ancora di vedere la
luce del sole, non essendo i propugna-
tori riusciti a coinvolgere neppure “gli
addetti ai lavori”, ossia i responsabili
degli “enti benefici” esistenti in citta.
Nello stesso periodo ha tenuto banco
per qualche tempo il sogno de “Il Sa-
maritano” per accogliere in maniera
piu degna i parenti dei degenti degli
ospedali cittadini provenienti da altre
citta. Purtroppo anche questo proget-
to € miseramente naufragato a causa
della rinuncia da parte della ULSS 12
a costruire il centro protromico per la
cura dei tumori, e soprattutto a moti-
vo del poco “tiraggio” da parte dell’
Ospedale dell’Angelo che, pur ritenen-
dosi un ospedale di eccellenza, non ri-
esce ad attirare “clienti” di altre citta.
Fortunatamente la Fondazione Carpi-
netum dei Centri don Vecchi, che a Me-
stre e una delle piu motivate, dinami-
che e determinate, ha ottenuto dalla
civica amministrazione un’area di cir-
ca trentamila metri quadrati, e in que-
sti giorni, la concessione edilizia per la
costruzione di 60 alloggi destinati agli
anziani poveri in fase di perdita di au-
tonomia fisica. Tuttavia non e ancora
paga di questi brillanti risultati.

E’ da osservare che il “don Vecchi 5”,
ossia la struttura composta dai ses-
santa alloggi sopraccennati, € un’ini-
ziativa pilota assolutamente innovati-
va, destinata a rispondere ai bisogni
di quegli anziani che si trovano nella
“terra di nessuno” che divide ’auto-
sufficienza dalla non autosufficienza.
Questo Centro sara gestito in maniera
estremamente diversa da quella dot-
trina gestionale che supporta le attuali
case di riposo, perché esso migliorera
in maniera rilevante la qualita della
vita ed abbattera pure, decisamente,
i costi.

La Fondazione non € certamente paga
dei risultati raggiunti e, potendo con-
tare su un consiglio di amministrazione
quanto mai giovane e determinato, sta
gia elaborando due iniziative estrema-
mente significative.

La prima: un Centro solidale per Me-
stre nord, che comprenda magazzini
per la raccolta e la distribuzione di
indumenti, mobili, generi alimentari,
arredo per la casa, supporti per ’in-
fermita, frutta e verdura e medicine
non mutuabili.

Seconda: una grande casa di acco-
glienza solidale che preveda comparti
separati e luoghi comuni per la socia-

g GRAZIE A

Grazie a tutti coloro che hanno de-
stinato il 5x1000 alla Fondazione
Carpinetum dei Centri don Vec-
chi e grazie anche a coloro che lo
faranno; per costoro segnaliamo il
codice fiscale della Fondazione:

940 640 80 271

lizzazione e metta a disposizione una
quindicina di alloggi per uomini e don-
ne divorziati che si trovino in difficolta
economiche, altrettanti per disabili
che sognano |’autonomia, una quindi-
cina per alloggiare i parenti dei degen-
ti negli ospedali cittadini, altrettanti
per operai ed impiegati di modeste
condizioni economiche che lavorano a
Mestre, una serie di alloggi per preti
anziani ed altrettanti per gente senza-
tetto in attesa di pensione ed impossi-
bilitata a poter svolgere un lavoro.

Ci si augura pero che a sognare e pro-
gettare non sia solamente la Fondazio-
ne Carpinetum, ma pure le parrocchie,
le organizzazioni commerciali, enti
vari e singoli benefattori che vogliono
far del bene e salvarsi l’anima!

Questa settimana presento una inizia-
tiva molto bella e significativa realiz-
zata a Roma da un padre che ha perso
un figlio nel 1992.

Questa presentazione puo ritenersi
quasi un pretesto, o meglio un’occa-
sione, per dire alla citta che amo e
che vorrei si distinguesse per opere di
solidarieta, che le soluzioni per aiuta-
re il prossimo sono veramente molte e
che tutti assieme potremmo fare del-
le cose veramente belle e soprattutto
utili per chi e in difficolta.

don Armando
donarmando@centrodonvecchi.org
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Dal 1993 accanto ai bambini che
soffrono e lottano per la vita e alle
loro famiglie. Perché la solitudine
non vinca la speranza

€€ Davide era di una bonta, di

una dolcezza unica. Asso-

lutamente incapace di fare
del male. Ci ha lasciato d’estate, era
il 28 luglio del 1992”. E un fiume in
piena Luigi Ciavattini, sessant’an-
ni, romano. Sono trascorsi ormai
vent’anni da quei giorni di febbraio
che la famiglia Ciavattini trascorreva
serenamente in settimana bianca a
Folgarida, nei pressi di Trento.
Papa impiegato all’Eni, mamma Mar-
gherita impegnata nella gestione di
un’attivita commerciale, due figli
straordinari: Davide di nove anni e
Stefano di cinque. Improvvisamente
il primogenito si sente male: “Pensa-
vamo a una banale influenza, ma an-
che dopo il rientro a Roma la febbre
andava e veniva, e allora abbiamo
capito che qualcosa non era a posto.
Ci siamo recati al pronto soccorso
dell’ospedale Bambino Gesu e non ne
siamo mai usciti”.

UNA TERRIBILE SCOPERTA

Luigi non dice che suo figlio e stato ri-
coverato: “Noi siamo stati ricoverati
al reparto di ematologia con Davide”.
Dopo nemmeno sei mesi se n’e anda-
to, stroncato da una leucemia a soli
nove anni e mezzo. In quei mesi tra-
scorsi in ospedale, con il piccolo Ste-
fano che vedeva rientrare ogni sera
un solo genitore, perché l’altro ri-
maneva con il fratellino, paradossal-
mente Luigi e Margherita si sentivano
fortunati, quasi felici.

“Stavamo a Roma, con amici e paren-
ti vicini che ci sostenevano, mentre i
genitori degli altri bambini vivevano,
oltre al dolore, mille disagi. Abbia-
mo visto papa dormire in macchina,
mamme riposare sulle sdraio, accan-
to ai letti dei loro bambini sospesi tra
la vita e la morte”.

E nata cosi, a marzo del 1993, a pochi
mesi dalla morte del piccolo Davide,
’idea di creare un’associazione che
portasse il suo nome, per dare una
mano a chi viveva quella “storia che
capita a tanti”, con ’aggravante del-
le spese economiche, la solitudine, lo
spaesamento.

“Ci e sembrata subito un’iniziativa
da intraprendere e gli infermieri del
reparto che abbiamo conosciuto in
quei mesi ci hanno molto incoraggia-
ti”. “La cosa che piu ci aveva colpito
era proprio che [’accoglienza fosse
fondamentale - racconta Luigi -. Cu-

“CASA

DI DAVIDE”

rare, d’altra parte, vuol dire ‘pren-
dersi cura’. E aver bene presente che
quando si ammala un bambino non si
ammala solo lui ma tutta la famiglia,
genitori, nonni, gli altri fratelli”.

TANTE EMOZIONI E SGUARDI DEL
PASSATO

Luigi e Margherita si rimboccano le
maniche per continuare a vivere, no-
nostante un dolore che non passa,
“non sparisce e nemmeno diminuisce,
ma si puo provare a dare un senso”.
Cosi, in collaborazione con |’ospeda-
le Bambino Gesu, nasce la “Casa di
Davide”, che ospita gratuitamente 11
famiglie nella Capitale. Ogni stanza
ha un letto matrimoniale, un lettino,
un tv, una scrivania, per dare a cia-
scuno la propria intimita, mentre gli
spazi dei pasti sono in comune, “per-
ché e li che si ‘fa’ famiglia”. La mat-
tina un pullman porta tutti in ospeda-
le per le terapie.

Se gli si chiede quante famiglie sono
passate dalla Casa in oltre vent’anni
di attivita, Luigi non e in grado di ri-
spondere: “Non saprei, almeno 400-
500. Non le abbiamo mai contate e
non ci abbiamo fatto mai caso. In
fondo che importa. Vogliamo solo
portare un po’ di sollievo. E l'unica
cosa che puoi fare quando vedi una
mamma che sta affacciata alla fine-
stra dell’ospedale.

La fuori la vita e frenetica, la gente
suona il clacson e fa la spesa, mentre
tu, impotente, guardi tuo figlio sul
letto e ti chiedi: ‘Ma ‘sto mondo dove
va? Che succede? Perché nessuno si
gira da questa parte?’.

Anche se avessimo aiutato wuna
sola persona, sarei stato contento
ugualmente, per aver portato un atti-

mo di serenita e dato una speranza in
piu a chi stava nella disperazione”. E
chi puo aiutare coloro che soffrono se
non chi attraverso quello stesso infer-
no € gia passato? “Cerchiamo di dare
dedizione e amore, perché capiamo
cosa vuol dire perdere un figlio.

Non servono cose particolari: il soste-
gno, una spalla su cui piangere, qual-
cuno con cui sfogarsi, qualcuno che
sa cosa significhi. In quelle circostan-
ze i soldi si trovano, difficile e trovare
chi ti concede del tempo, chi si mette
a disposizione”.

Ed € questo che Luigi e Margherita
fanno ogni giorno, da vent’anni. Per
Margherita all’inizio & stato un po’
piu difficile, non riusciva nemmeno
a rimettere piede in ospedale. Poi ha
chiuso il negozio che gestiva e adesso
ogni giorno e dedicato a una missio-
ne, prendersi cura “delle emozioni
e degli sguardi che un tempo ci sono
appartenuti”.

TU QUANDO TORNI?

Nel reparto ci sono minori di pochi
mesi, fino a ragazzi di 18 anni, ma la
maggior parte ha trai 4 e i 12 anni.
“Ci insegnano tantissimo. Quando
chiedi ‘come stai?’, rispondono quasi
tutti ‘bene’. E no, non e difficile en-
trare in sintonia con loro”.

Nelle sue visite in reparto, Luigi si
‘arma’ di mascherina, perché per
quei bimbi tanto cagionevoli anche
un raffreddore puo rappresentare un
problema: “Parliamo, giochiamo a
carte, con i videogiochi. Ma non ser-
ve essere maestri o aver fatto chissa
quali corsi: basta uno sguardo, una
carezza, saper ascoltare. Passano del
tempo dimenticando i camici bianchi.
E poi quando mi vedono andar via
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chiedono ‘tu quando torni?”’.

VIVE SEMPRE CON NOI

In ogni bambino che Luigi e Mar-
gherita incontrano “c’eé un pezzo di
Davide: in questi anni le terapie sono
cambiate, forse oggi per nostro figlio
sarebbe andata diversamente, non lo
SO.

Tanti ricordano i momenti brutti, che
nel nostro cuore ci sono anche, ma ci
sforziamo di ricordare quando anda-
vamo al cinema, al circo. Capita di
pensare a quello che sarebbe stato
Davide oggi, e non con tristezza, per-
ché in qualche modo lui vive sempre
con noi. Se qualcosa facciamo, lo fac-
ciamo a nome suo, in ricordo suo.

Ma anche per tutti i bambini che ab-
biamo conosciuto e c¢i hanno lascia-
to. E quelli, tutti, che in un modo o
nell’altro lasciano un segno”.

E STATA LA MANO DI DIO

Da un dramma cosi devastante Luigi
e Margherita hanno saputo trarre la
forza per dar vita a qualcosa di bello:
“Con molta semplicita e umilta ab-
biamo iniziato questo cammino.

Negli anni la Provvidenza del Signore
e stata grande, ci ha aiutato a fare
cose belle a sostegno delle famiglie,
dalle piu semplici, cioe i lettini dove
far dormire le mamme, ai migliora-
menti in funzione delle esigenze dei
bambini e dei loro cari.

Servivano cose e improvvisamente
abbiamo trovato chi ce le ha donate.
lo non lo so come ho fatto - ammette
Luigi -, c’é stata la mano di Dio. Ha
scelto noi, abbiamo preso questa cro-
ce sulle spalle e la portiamo”.

“DA SOLI NON AVREMMO FATTO NIENTE”
Se Davide non fosse venuto a manca-
re “sicuramente non avremmo fatto
quello che abbiamo fatto, sia da un
punto di vista associazionistico che
spirituale. Eravamo battezzati e cre-
denti, frequentavamo la parrocchia,
ma la nostra strada é stata stravolta.
Abbiamo conosciuto un Cristo che for-
Se non conoscevamo.

Siamo stati presi dal Signore, da soli
non saremmo riusciti a fare nulla. Ci
ha presi e ha detto: ‘Luigi, Margheri-
ta, questo e il cammino, seguitemi’.
Ora frequentiamo percorsi biblici,
scuole di preghiera”.

Non tutti i bambini delle famiglie
ospiti della Casa di Davide riescono
a sconfiggere la malattia: “Quando
ci lasciavano, perdevamo i contatti
anche con le famiglie, che rimangono
sole con questo dolore.

Allora con un sacerdote, don Massi-
mo, abbiamo iniziato questo cammi-
no e una volta al mese incontriamo
le mamme e i papa che hanno perso

i figli. E importante che facciano en-
trare Cristo nella loro vita. Abbiamo
visto tante coppie distrutte dal senso
di colpa: questa possibilita c’e, e re-
ale se tieni Cristo fuori dalla tua vita.
Se lo fai entrare, anche se ti arrabbi
con lui, ed e fisiologico farlo, l’impor-
tante e non escluderlo. Se Gesu te lo
porti dietro prima o poi riuscira a farti
vedere le cose in un’ottica diversa”.

LA BELLEZZA DELL’AMORE, AL DI LA
DI TUTTO

“Questa cosa ci ha unito ancora
di piu - spiega Luigi - e ci ha fatto
camminare insieme su un nuovo sen-
tiero. Mi sento di ringraziare Dio per
tutto, perché mi ha permesso di co-
noscere mia moglie, di avere due
figli stupendi, per questa esperien-

za, perché pure il dolore fa bene”.
Al di la di tutto, “rimane sempre la
bellezza dell’amore: tutto ci possono
togliere, meno che ’amore.

Siamo in grado, in qualunque mo-
mento di questa nostra vita, di dare
tanto amore. Ci puo succedere tut-
to, tranne smettere di dare amore”.
Luigi e Margherita [’hanno impara-
to bene: “La cosa piu importante e
’amore. Tutti i bambini che passano
dalla Casa di Davide sono figli nostri.
Sembra che uno dia, invece riceve,
assorbe disponibilita, affetto. Quella
nata nel nome di Davide e una fami-
glia che si allarga ogni giorno di piu,
ed € una cosa meravigliosa sentirli vi-
cini, sentirli tutti fratelli”.

Giacomo Pellegrino

UNA GIORNATA INDIMENTICABILE

in un battibaleno e ormai ci sia-

mo. E arrivato il tuo giorno, so-
rellina, oggi ti sposi!
Manca un’ora al trillo della sveglia,
ma non ho piu sonno. Mentre me ne
sto distesa a letto, rivedo una bim-
betta che cammina per il corridoio
con una coperta gialla in testa assa-
porando quel solletico speciale sulle
spalle. | capelli lunghi sono sempre
stati la tua passione; non perdevi oc-
casione di ripetere che, da grande, li
avresti lasciati crescere e hai mante-
nuto il proposito.
Mi ritrovo a sorridere al buio e sento
una lacrima che mi riga la guancia.
Sara meglio alzarsi prima di dare fon-
do alla quantita industriale di fazzo-
letti che ho preparato!
Senz’altro sarai gia sveglia anche tu.
Credo che nessuno di noi abbia dor-
mito molto stanotte... leri ci siamo
date appuntamento per un saluto al

I e ultime settimane sono passate

telefono prima che la frenesia de-
gli ultimi preparativi renda elettrica
|’atmosfera.

Ci vedremo tra qualche ora a Martel-
lago e, grazie a Viorica e Anna, arri-
vero puntuale, vestita e truccata alla
perfezione! Sai, probabilmente non lo
immaginano, ma entrambe mi hanno
regalato la possibilita di essere, al-
meno per un giorno, una sorella come
tutte le altre.

Quando tu e Luca mi avete detto di
aver fissato la data del matrimonio,
ho deciso che io sarei stata al tuo
fianco, avrei condiviso la tua gioia
pero né tu, né mamma, né papa vi
sareste dovuti occupare o preoccupa-
re per me. Volevo lasciarti uno spazio
che fosse soltanto tuo e spero di es-
sere riuscita nel mio intento, perché
Ci tenevo davvero tanto.

Oggi le attenzioni devono essere tut-
te per te!

Sento una chiave girare nella serra-
tura: Viorica ha un tempismo prover-
biale perché, in certi momenti, non
c’e niente di meglio di una chiacchie-
rata. Come succede spesso, ridiamo
insieme e la sua presenza mi aiuta a
stemperare ’emozione.

Ci mettiamo subito all’opera e mi stu-
pisco della mia capacita di rimanere
ferma mentre mi trucca. Dentro di
me, le sensazioni e i ricordi si agitano
come il mare in tempesta.
Proseguiamo con gli ultimi ritocchi
e finalmente mi vedo allo specchio,
elegante come non mai. Che cosa dici
Chiara, ho mantenuto la promessa?
Non appena arriva Anna, partiamo
tutte e tre in modo da poter essere a
destinazione con un leggero anticipo.
Davanti all’Auditorium, scorgo alcu-
ni invitati e saluto Luca che inganna
’attesa dispensando sorrisi e stret-
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te di mano. E raggiante e ’abito da
sposo gli dona moltissimo. Chissa che
cosa penserai vedendolo tutto ag-
ghindato...

Di certo, neanche lui immagina quan-
to sarai bella. Il vestito che hai scelto
pare fatto apposta per te e poi hai
una luce nuova negli occhi. Sara Uef-
fetto della maternita, unito alla con-
sapevolezza di aver trovato la perso-
na giusta con cui dividere la vita.
Come mi hai chiesto, entro e prendo
posto; sulle pareti ci sono degli affre-
schi, che io sono troppo emozionata
per guardare. Speriamo che la voce
non si spezzi proprio quando dovro
leggere...

D’un tratto, si avverte un brusio e
qualcuno sussurra “E arrivata la spo-
sa!” In un attimo, il mio autocontrollo

svanisce e devo compiere uno sforzo
immane per non piangere.

Ti ho accompagnato a tutte le prove,
eppure mi sembra di vederti per la
prima volta: sei radiosa e serena, il
ritratto della felicita!

La cerimonia inizia e nell’aria aleg-
gia tutto ’affetto che circonda te e
Luca. Sono proprio in molti a volervi
bene e, se mai la strada si fara ripida,
potrete contare su una marcia in piu.
So che avete costruito la vostra fami-
glia sulla roccia e lo scambio di sguar-
di che scorgo tra voi e la prova tan-
gibile dell’amore che vi unisce e che
continuerete ad alimentare.

Non abbiate paura di spenderlo, per-
ché dara splendidi frutti!

Federica Causin

UEREDITA - 2

In viale incontro un ragazzino con
una bici nuovissima in spalla, pur-
troppo un po’ malconcia: la ruota
anteriore contorta, avvitata come
nelle barzellette. «Che cosa ti é
successo?» «Sono caduto!» «Acci-
picchia, bella caduta! Credevo che ti
avesse soppressato un treno! Ti sei
fatto male? No? E adesso che cosa ti
diranno i tuoi ?» «Niente, mia mam-
ma [’ho gia avvisata, ma é abituata,
non € la prima volta.» «Ah!! Adesso
pero i tuoi di biciclette non te ne
comprano piu!» «Tanto a casa ne ho
tante di biciclette!»

uand’e che vi abbiamo vizia-

to, ragazzi? Credo che bisogni

risalire a molti, ma molti anni
fa. ‘essere successo gia dopo la
guerra. Intendo U'ultima guerra! Noi
ultrasettantenni allora eravamo pic-
coli e la guerra ’abbiamo sofferta
per modo di dire, ma i nostri vecchi
’hanno vissuta se non con gli orrori di
altri conflitti, con la paura e soprat-
tutto con il sacrificio.
Cari ragazzi, forse molti di voi non
hanno sentito parlare di bombarda-
menti qui, nella nostra Italia, né di
tessere annonarie, né di abiti ram-
mendati e rivoltati. Voi vedete in TV -
quando qualche volta vi interessate al
telegiornale - gli orrori di altre guerre
lontane: bombardamenti, esplosioni,
massacri, sangue e morte. Vedete
macerie, fame, vedete bambini ar-
mati, donne che piangono, masse
umane in fuga. Ma sono lontani! Le
immagini vi colpiscono ma poi scivo-
lano via, sospinte da pensieri piu per-
sonali e “concreti”.
Bene, anche qui in Italia abbiamo
avuto bombe, coprifuoco, carenza
di cibo, interruzione di linee idriche,

elettriche e ferroviaria. Anche i nostri
uomini sono partiti a combattere per
terre lontane a 50 gradi all’ombra, a
40 sotto zero; molti non sono tornati.
| nostri amici ebrei sono stati strap-
pati alle loro case e deportati in cam-
pi di concentramento e di morte. Ma
sono passati tanti anni!

A distanza di tutti questi anni non ci
sembra che la vita qui da noi fosse
poi tanto grama e ci abbia lasciato un
gran segno....

Ci si abitua a tutto, specie quando
si sacrifica tutti assieme e non c’e il
confronto. Niente di grave se si man-
gia tutti i giorni “la stessa minestra”,
se si fa in casa il sale con l’acqua del
Canal Grande, il sapone con gli scarti
animali e la suola delle scarpe con la
gomma dei copertoni, se in poggiolo
o in giardino si allevano galline e si
coltivano patate. Niente di grave se il
vestito del piu grande passa, un anno
dopo l’altro, fino a consumarsi addos-

so al fratellino piu piccolo. Ma insom-
ma € passato!

Pero deve essere successo subito dopo
la guerra, quando dal fornaio e torna-
to il pane bianco e fresco e le vetrine
sono tornate a riempirsi di cose belle
e nuove e si € cominciato a respirare
a pieni polmoni aria di liberta. | vec-
chi devono aver pensato che non era
giusto sacrificare oltre e deciso che
bisognava dare ai figli quello che loro
non avevano potuto avere.

Era arrivato “il benessere”!

E cosi e successo che nel giro di una,
due generazioni, tutto € cambiato:
cambiata [’alimentazione, |’ educa-
zione, il modo di vestire, di viaggia-
re, di rapportarsi con gli altri. In po-
chi anni, messe in soffitta le vecchie
biciclette, abbiamo riempito strade
e piazze di automobili, costruito nel
poco verde della citta e vi abbiamo
relegato in casa davanti alla televi-
sione e al computer o, al massimo,
per dare sfogo alle vostre gambe,
chiuso nelle palestre e nelle piscine.

Vi chiediamo scusa, ragazzi: per aver-
vi viziato, per avervi dato, fin dal pri-
mo vagito, tutto quello che volevate.
Non abbiamo sopportato di sentirvi
piangere e, subito, vi abbiamo pre-
so in braccio e coccolato, vi abbiamo
dato giocattoli invece che giochi e
televisione invece di favole. Vi ab-
biamo dato merendine cellophanate
e yogurt al posto del pane e marmel-
lata, e banane al posto della mela,
piu facili da sbucciare. Abbiamo tolto
l’0sso dal brodo, vi abbiamo allevato
a pasta e pizza, ai fritti e ai panini di
McDonald. Adesso cerchiamo di recu-
perare offrendovi in televisione cento
programmi di cucina e qualche lezio-
ne di artigianato locale.

Per la promozione vi abbiamo regala-
to la bicicletta, poi il motorino, poi
la moto e, infine, la macchina perché
il vostro impegno scolastico non era
piu un vostro dovere ma un piacere
che ci facevate per farci contenti.
Vi abbiamo accompagnato, affianca-
to, raccomandato, come tante balie
protettive e non vi abbiamo spronato,
né abbiamo lasciato spazio alla vostra
iniziativa all’impegno, al sacrificio, al
coraggio. Vi abbiamo riempito la te-

UN'IMPORTANTE A

azienda di Servizi alla Persona,
operante nella zona di Milano, a
Vimodrone, ha donato una con-
sistente quantita di indumenti per
sostenere le finalita benefiche
dell’Associazione di Volontariato
“Vestire gli Ignudi” ONLUS, Ma-
gazzini San Martino e Gran Bazar

\_ _/
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sta di nozioni e abbiamo dimenticato
di insegnarvi il rispetto, [’educazio-
ne, la pazienza, il risparmio. Qualcu-
no si & dimenticato di aprirvi il cuore,
di mostrarvi la bellezza del Creato, di
parlarvi di amore, di parlarvi di Dio.
E’ una ben strana eredita quella che
vi lasciamo: da una parte vi abbiamo
garantito pace e benessere, dall’al-
tra, in nome della democrazia, vi ab-
biamo dato troppa liberta.

Questo era il bicchiere mezzo vuoto.
Adesso pero voltiamo pagina perché
sento aria di protesta.

Protesta dei vecchi che hanno conti-
nuato ad impegnarsi e a stringere le
maglie, che hanno tenuta unita la fa-
miglia nell’amore, che hanno passato
valori ai loro figli, quelli che hanno
lavorato all’estero, che in questi set-
tant’anni hanno ricostruito l’Europa,
quell’Europa che ha detto NO alla
guerra ed € riuscita a mantenere in
pace e in amicizia il mondo occiden-
tale.

Protesta di tanti bravi ragazzi che si
impegnano nello studio e nel lavoro,
i ragazzi ancora legati alla famiglia,

LUNEDI

BASTA POCO !

Mio padre, gia anziano, mi fece una
confidenza che spesso mi si rende
presente, vivendo io in un ambiente
popolato, quasi esclusivamente, da
persone anziane. «Sai Armando - mi
disse - a noi anziani basta poco per
sentirsi sereni e basta pure poco per
sentirsi soli e trascurati». Mio padre
aveva ragione.

Al “don Vecchi” s’e creata una picco-
la équipe che organizza, pressappo-
co ogni mese, in tutti tre i Centri, un
incontro culturale; normalmente si
tratta di un concerto di musica varia
e di una minigita-pellegrinaggio. Di
solito ambedue le soluzioni riscuo-
tono un notevole successo sia da un
punto di vista numerico che da quello
di gradimento.

Un paio di settimane fa la proposta
turistico-religiosa ci ha portato a
Padova, prima per una liturgia nella
chiesa di Padre Leopoldo e poi per
una visita al Santo. L’articolazione
dell’uscita e stata abbastanza sem-
plice. Partenza in moderni autobus
dai tre Centri, chiacchierata a volon-
ta durante il tragitto e celebrazione
particolarmente curata della Santa
messa nella chiesa ove 'umile frate
cappuccino ha amministrato il sacra-
mento del perdono per una vita inte-

che conoscono il valore dell’amore e
dell’ amicizia, quelli del volontaria-
to, quelli che sono andati a Roma ad
accogliere papa Francesco, quelli che
non trovano lavoro in patria e vanno
a lavorare all’estero.

Sapete ragazzi, € la solita storia del
gap generazionale. Noi adulti delle
volte ci diamo delle colpe che non
abbiamo e a volte ci facciamo su di
voi delle idee sbagliate, scambiamo U
apparenza con la sostanza e facciamo
di tutta U’erba un fascio. Ci indignia-
mo per il cattivo gusto, vi critichia-
mo per il linguaggio, perché andate
in giro con ’orecchino e il cellulare
attaccato all’ orecchio, con la mini-
gonna, con i jeans strappati e la cre-
sta sulla testa. Ma sappiamo bene che
violenza, volgarita, superficialita,
indifferenza, bullismo, non sono for-
tunatamente lo specchio di tutta la
nostra societa.

Aiutiamoci a conoscerci meglio reci-
procamente e aiutiamoci a rendere
questo mondo migliore.

Laura Novello

ra.

Siamo partiti alle 14.00 in centodie-
ci “pellegrini”’; per la messa, dopo
la presentazione che ha motivato il
pellegrinaggio, ’omelia e stata in-
centrata sulla necessita di controllare
costantemente la nostra coscienza in
modo da offrire l’immagine migliore
di noi stessi. Poi canti e lU'interven-
to di un frate che ci ha parlato del
confratello santo. Il tutto in un clima
molto devoto e fraterno, con accen-
sione di lumini e comunione generale.

L’aspetto profano non e stato meno
felice: abbondante merenda case-
reccia con tre panini al salame, for-
maggio e mortadella, supplemento di
dolce, vino e bibite: il tutto consuma-
to con entusiasmo ed appetito (forse
l’aria di Padova ha reso piu appetitosi
i panini imbottiti).

Per ’aspetto turistico: passeggiata
al Pra della Valle e visita al Santo.
Costo dell’uscita - dieci euro, tutto
compreso- ha reso piu facile l’ade-
sione perché anche gli anziani con
una pensione di soli 500 euro al mese
han potuto permettersi il lusso di
questa“gita-pellegrinaggio”.

Al ritorno tutti non han fatto che
ringraziarmi per il bellissimo pome-
riggio. Allora mi sono ricordato della
confidenza di mio padre e nello stes-
so tempo mi e venuto da pensare che
con dieci euro forse ho reso migliori
e piu felici 110 anziani, risultato che
non moltissimi preti riescono ad otte-
nere cosi a buon mercato.

MARTEDI

IL NUOVO PANTEON

Quando ero bambino nella mia par-
rocchia di campagna in riva al Piave
era cappellano un vecchio prete che
non aveva fatto carriera e che penso
abbia trascorso l’intera vita ad Era-
clea. Viveva aiutato dalle “signorine
della posta”, ossia due anziane nubili
che per tutta la loro lunga vita hanno
gestito l'ufficio postale del paese per
quelle poche operazioni che a quei
tempi vi si potevano fare: vendita di
bolli, libretto di risparmio e poco al-
tro.

Don Marcello- cosi si chiamava il vec-
chio cappellano - tutti dicevano che
sapesse fare solamente due prediche:
quella della “pecorella smarrita” e
quella “degli dei falsi e bugiardi”. lo
ricordo solamente la seconda, non
tanto per il contenuto, ma per la ve-
emenza con cui se la prendeva con gli
idoli falsi e bugiardi, che penso fos-
sero quelli della Grecia e di Roma. Si
infervorava talmente che finiva per
pestare i pugni sul pulpito di legho
collocato in alto a tre quarti della
chiesa. Ricordo bene questi partico-
lari perché era anche mia mansione
di chierichetto aprire e chiudere la
porta sopra la scaletta che portava
all’ambone.

Piu tardi, prima il catechismo, poi gli
studi di filosofia e teologia, mi inse-
gnarono che col progredire dei tem-
pi I’ umanita era arrivata alla verita
dell’unico Dio, mentre gli altri dei
furono relegati nei testi della storia
delle religioni.

Per tanto tempo sono stato convinto
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che gli uomini del nostro tempo, alla
luce del progresso, si erano lasciati
definitivamente alle spalle le divinita
pagane. Ora, ormai vecchio decrepi-
to, non sono tanto certo che le cose
siano andate cosi: ho il dubbio fonda-
to che nella nostra societa si sia co-
struito un nuovo panteon, piu grande
di quello di Roma, per collocarvi alta-
ri piu numerosi di quelli del vecchio
panteon, per le nuove divinita, che
poi sono quelle antiche.

Mi capita talvolta, leggendo i giornali
e vedendo la televisione, di scoprire
il nome e il volto degli idoli del no-
stro tempo, i quali hanno, purtrop-
po, tantissimi fedeli. Talvolta faccio
un giro con lo sguardo per scoprire le
divinita del nostro panteon e consta-
tare le folle di devoti. Non so bene
quale sia l’ordine con il quale sono
collocati i vari idoli. Cito a memoria
i loro nomi scritti sui relativi altari e
butto uno sguardo alle pale di questi
altari rimessi a nuovo: sesso, denaro,
successo, mafia, potere, burocrazia,
carriera, ipocrisia, perbenismo, quie-
to vivere, egoismo, invidia, politica,
inganno, sport, auto di lusso, moda,
violenza, superficialita. E ancora bel-
lezza, erotismo, divertimento, ecc.
ecc.

Non sono purtroppo né Savonarola né
il mio don Marcello, pero auspico e
prego che arrivi un nuovo Goffredo
di Buglione per predicare una nuova
crociata per liberare la nostra societa
dal paganesimo incombente.

MERCOLEDI

DON GALLO

E’ morto don Andrea Gallo, il prete
genovese noto in tutta Italia per le
sue prese di posizione, per il poco
ossequio verso le gerarchie ecclesia-
stiche, per la sconfinata ammirazio-
ne per il cantautore De André e per
la sua frequentazione del mondo dei
drogati, delle prostitute, dei transes-
suali, dei centri sociali e della sinistra
estrema. Confesso che questa morte,
per me non prevista, mi ha sconcer-
tato.

Sono rimasto scosso da questa notizia
ferale perché non sapevo che ultima-
mente don Gallo non stesse bene di
salute, ma in cambio sapevo bene che
aveva la mia eta. Parlare della morte,
dire che non si ha paura di morire &
abbastanza facile, ma se poi constati
che le date dei morti di cui celebri i
funerali girano tutte attorno alla tua
eta, e venendo a sapere della morte
non prevista del “collega”, col quale
si & stretto un certo rapporto di pen-
siero, porta un certo sconvolgimento.
Ripeto ancora una volta che avevo

FARE IL BENE

Fare il bene e farlo bene € doppio
bene.
S. Francesco di Sales

\ _/

sentito parlare di don Gallo una de-
cina di anni fa come un prete della
fronda, filocomunista, irrequieto,
sbandato da un punto di vista dottri-
nale, che la gerarchia teneva sott’oc-
chio per le sue stravaganze e per le
sue prese di posizione per nulla or-
todosse; ma nulla piu. Dentro di me
non avevo preso posizione essendo
arrivato, per esperienza diretta, alla
conclusione che |’ autorita costituita
€ purtroppo sempre piu preoccupata
per chi fa fughe in avanti o tenta di
praticare un cristianesimo radicale e
da Vangelo, che per chi invece son-
necchia, s’accoda alla massa, pensa
ai fatti suoi, € ossequiente all’ au-
torita, per chi non prende posizione
su niente, tira a campare e vive una
fede in modo estremamente borghe-
se, pago di vedere accese le candele,
di controllare che il profumo di incen-
so sia gradevole e [’acqua santa sia
senza germi.

Ho conosciuto invece piu da vicino
questo vecchio prete un paio di anni
fa leggendo una sua strana e partico-
lare autobiografia che m’e stata do-
nata da qualcuno che, non sapendo
cosa regalarmi, ha scelto un volume
sulla cui copertina c’era il volto di un
vecchio prete con un sigaro in bocca e
un cappellaccio nero a larghe falde in

testa. Conoscere le parole, le scelte,
il pensiero e la vita di questo prete,
mi ha toccato a fondo, messo in crisi
e - perché no? - edificato.

L’amore di don Gallo per gli ultimi,
i perduti, i fuori strada, gli abbietti
della nostra societa, mi ha sorpreso.
Le scelte di don Gallo d’istinto le ho
collegate ai movimenti radicali del
tempo di san Francesco descritti nel
volume “Nel nome della rosa” di Um-
berto Eco, che volendo vivere auten-
ticamente il Vangelo, come Francesco
d’Assisi, hanno faticato alquanto per
farsi legittimare dall’autorita religio-
sa costituita. La nostra societa perbe-
nista e il nostro cristianesimo forma-
le tagliano fuori con un colpo netto,
senza pensarci due volte, quel mondo
che Gesu ha amato e del quale ha
parlato con bonta.

Forse non tutti condivideranno il mio
pensiero, pero io sono propenso a
mettere il nome di don Andrea Gallo
accanto a quelli di don Tonino Bello,
don Lorenzo Milani, don Primo Maz-
zolari, padre David Maria Turoldo e
qualche altro. Penso che fra non mol-
to anche don Gallo diventera una ban-
diera per i cattolici: siamo purtroppo
un popolo che ancora “uccide” i pro-
feti e poi erige loro i monumenti!

GIOVEDI

DON PUGLISI

Non so se sia solamente casuale op-
pure appartenga ad un disegno della
Provvidenza, che il funerale di don
Gallo sia stato celebrato lo stesso
giorno in cui papa Francesco ha por-
tato all’onore degli altari don Pino
Puglisi, il prete assassinato dalla ma-
fia perché ha avuto ’ardire di attuare
il Vangelo a Palermo.

Don Gallo e don Puglisi, a mio parere,
fanno parte ambedue di quella picco-
la schiera di “preti folli” che hanno
tentato di praticare un cristianesimo
radicale e da Vangelo, a differenza
della gran massa di preti, anche per
bene, che pero non tentano di uscire
dai ranghi per tradurre il messaggio
di Gesu, la “buona notizia”, nella re-
alta cruda del nostro tempo, ma che
preferiscono la religiosita quieta che
vive nelle sagrestie e celebra i riti cri-
stiani in santa pace, senza scomodare
la coscienza di alcuno.

Don Gallo e don Puglisi erano tanto
diversi fra loro, hanno operato in am-
biti tanto lontani, uno nel nord bor-
ghese e benestante, ’altro nel pro-
fondo sud povero e sottomesso ad una
tradizione di mafia e sopruso; eppure
hanno avuto ambedue in comune la
radicalita evangelica, il coraggio di
andar contro corrente, di osare quel-
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lo che umanamente sembra per tutti
folle ed impossibile.

Ho gia parlato della testimonianza
ardita ma solitaria di don Gallo, che
penso nessuno mai si sara sognato
di nominare monsignore, anzi che &
sempre stato guardato con sospetto
perché ha abbracciato la causa degli
ultimi.

Don Puglisi, pur con una testimonian-
za ed un taglio di vita da prete in am-
bito e con modalita diverse, persegui
la stessa utopia di don Gallo. Mi sono
tante volte domandato in questi venti
anni che ci separano dalla sua mor-
te: “Al tempo in cui visse ed opero
nel sud questo parroco e fino ad oggi,
quanti sono stati e sono i preti che
operano nelle terre desolate domi-
nate dalla mafia? Centinaia, miglia-
ia, forse decine di migliaia! E come
mai “l’onorata societa” ha trucidato
solamente - o quasi - don Pino? Di
certo essi erano e sono “buoni preti”,
che pero hanno poco a che fare con
il Vangelo di Gesu, anche se portano
titoli di merito e sottane rosse.

Mi viene da gridare a questo nostro
amato popolo di Dio, e soprattutto
ai miei colleghi preti: “ammiriamoli
e siamo almeno orgogliosi dei nostri
campioni e dei nostri martiri, anche
se noi non riusciamo a far altro che ti-
rare le ciabatte e lustrare i candelieri
dell’ altare!

VENERDI

VIVA IL PIU’ BRAVO!

leri avevo letto sul Gazzettino che
il sindaco Orsoni ha in mente di fare
un “rimpasto” all’interno della giun-
ta comunale. L’articolo era contorto
e con qualche illazione, ma mi pare
pressappoco di aver capito che aven-
do un assessore abbandonato il par-
tito per il quale era stato eletto ed
essendosi iscritto al gruppo misto,
questo partito non era piu rappresen-
tato in giunta. Quindi esso reclamava
una poltrona, altrimenti come avreb-
be potuto sopravvivere ed operare |
amministrazione comunale senza il
suo apporto prezioso ed insostituibi-
le? Era dunque necessario far posto in
giunta per accogliere il nuovo rappre-
sentante di partito.

La vittima sacrificale immolata sull’
altare della logica politica probabil-
mente sarebbe stata quella di un tec-
nico, ossia di un amministratore chia-
mato ad operare per il solo motivo
della sua competenza professionale e
non per meriti di ordine politico.
Oggi ho letto sullo stesso quotidiano
che l’assessore Enzo Micelli era sta-
to giubilato e “licenziato in tronco”,
come si direbbe nel linguaggio com-

[ PREGHIERA |
seme di
SPERANZA

SE ATTORNOATE
TUTTO VACILLA

Se senti vacillare la fede,

per la violenza della tempesta,
calmati: Dio ti guarira.

Se ogni cosa che passa

cade nel nulla, senza piu ritor-
nare,

calmati: Dio rimane.

Se il tuo cuore € agitato

e in preda alla tristezza,
calmati: Dio perdona.

Se la morte ti spaventa,

e temi il mistero e 'ombra

del sonno notturno,

calmati: Dio risveglia.

Dio ascolta,

quando ci risponde;

€ con noi, quando ci crediamo
soli;

ci ama, quando ci abbandona.

S. Agostino

\_ /

merciale. Peccato che questo asses-
sore tecnico fosse uno dei migliori di
cui il Comune potesse disporre.

In questi due ultimi anni, a motivo
dei Centri don Vecchi, ho avuto a che
fare in particolar modo con due as-
sessori: uno di nomina politica (uno
squallore!) e l’altro, Micelli, di nomi-
na professionale, un tecnico che pur
dovendosi occupare di un assessorato
disastrato, corrotto (infatti € quello
in cui Bertoncello velocizzava le pra-
tiche a suon di mazzette) ce l’ha mes-
sa tutta ed e riuscito a sbrogliare la
matassa estremamente ingarbuglia-
ta della concessione della superficie
agli Arzeroni che e stata destinata al
“don Vecchi 5”.

’assessore Micelli, con la collabo-
razione dei suoi tecnici, che si sono
appassionati all’impresa, ha fatto un
autentico “miracolo”, quello di por-
tare a compimento la pratica. Proprio
l’ultimo giorno del suo “servizio” dal
Comune € arrivata la concessione
edilizia. Don Gianni e il suo splendi-
do staff di collaboratori si sono spesi
all’ultimo sangue, ma senza la colla-

borazione decisa, intelligente, leale
e generosa del professor Micelli, di
certo non si sarebbe cavato un ragno
dal buco.

Sento il dovere di rendere onore a
questo amministratore di alto senso
civico e di notevoli capacita tecniche
e di manifestare ancora una volta
rabbia ed avvilimento per dei politici
avidi ed esperti solamente nella cac-
cia alle poltrone!

SABATO

AUTODISTRUZIONE

Ci sono certe frasi che, per dei moti-
vi non sempre semplici da capire, ri-
mangono impresse nella memoria ed
altri pensieri, pure veri e profondi,
che scompaiono e si dissolvono appe-
na letti.

Tanti anni fa trovai, non so piu dove,
questa sentenza: “Dio perdona sem-
pre, gli uomini qualche volta, ma la
natura mai!”. Quando capita una ca-
tastrofe naturale qualcuno la giudica
una fatalita, qualche altro un po’ bi-
gotto e di una religiosita molto pove-
ra, pensa che sia un castigo di Dio,
stanco di vedere i peccati degli uomi-
ni. Per fortuna si fa sempre piu strada
chi giudica invece che essa sia una
forma di autopunizione, conseguenza
fatale di un comportamento dissen-
nato che viola i ritmi e le leggi ferree
della natura la quale esige rispetto
assoluto di quello che attualmente
chiamiamo “ecosistema”, ma che sa-
rebbe piu giusto definire il progetto
del Creatore.

Nulla avviene o € presente per caso,
ma ogni realta ha la sua funzione pre-
cisa ed assolutamente necessaria.
Gli interventi dell’uomo dovrebbero
essere sempre cauti, prudenti e ri-
spettosi di quell’equilibrio armonioso
su cui poggia la vita e il benessere
di tutte le realta presenti in questo
mondo.

Giovannino Guareschi, col suo hu-
mour sottile e provocatorio, in un suo
racconto collocato come premessa
allo splendido volume “Mondo picco-
lo”, dice che gli uomini da un’eterni-
ta tentano la scalata al cielo con le
loro Torri di Babele per spodestare il
Padreterno dal suo trono. Dio spesso
li lascia fare, ma quando esagerano
muove la falangina del dito mignolo e
rovescia la torre che crolla rovinosa-
mente a terra. La metafora del famo-
so “padre” di don Camillo non fa altro
che ricordarci, in maniera fantasiosa,
che ogni volta che noi manomettiamo
la natura, ossia il saggio progetto di
Dio, per motivi di passione o di egoi-
smo, non facciamo altro che condan-
narci ad una vita squallida e all’auto-
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distruzione.

Pensavo in questi giorni a queste ve-
rita di fronte alle tragiche e rovinose
alluvioni causate dal massacro che
stiamo operando sulla terra, sui fiu-
mi, sui boschi ed in genere su tutto
il Creato, come alle violazioni alle
sacre e provvide leggi naturali che
regolano la vita dell’'uomo. Anche
’immagine del matrimonio gay, ce-
lebrato in questi giorni in Francia di
fronte alla sindachessa, non solo mi
ha dato una sensazione di squallore,
ma pure la certezza che la violazione
del precetto intelligente e sublime di
Dio sulla famiglia non fara altro che
aumentare il disordine nella nostra
societa.

DOMENICA

LA RELIGIONE DI GESU

Ignazio Silone, il letterato che si di-
chiarava “socialista senza partito e
cristiano senza Chiesa”, da piccolo
era stato accolto in una delle tan-
te case per orfani aperte da quel
sant’uomo che fu don Orione. Silone
ha scritto un bellissimo volume “L’av-
ventura di un povero cristiano” tutto
impostato sulla vicenda di Celestino
5°, il Papa che “insegno” a Papa Rat-
zinger la possibilita di rinunciare al
papato.

La lettura del suo volume mi ha fat-
to bene, aiutandomi a cercare sem-
pre cio che & veramente genuino ed
autentico in quel cristianesimo in cui
credo fermamente, ma per cui soffro
spesso per le sue devianze. Silone ap-
profitta della vicenda del Papa che fu
dimissionario perché si trovo a disagio
con i fasti della Chiesa del suo tem-
po, tanto da voler tornare alla vita di
eremita per auspicare che la Chiesa
tornasse alla semplicita e alla pover-
ta delle sue origini.

Credo che lo scrittore abbia conden-
sato in una frase, divenuta famosa,
questo auspicio: “Altro e vedere ’ac-
qua che esce monotona ed incolore
dal rubinetto collegato all’acquedot-
to della citta, un qualcosa di persino
troppo banale, altro e vedere il mi-
stero, la poesia, l'incanto dell’acqua
che sgorga umile e pura dalla sorgen-
te e, scintillando tra le rocce, si avvia
lesta e briosa verso il mare”.

Anch’io sento il bisogno di tornare
alla sorgente domandandomi: “Gli
apostoli dicevano messa tutti i gior-
ni, i primi cristiani si confessavano
ogni settimana, gli apostoli avevano
un segretario e abitavano nel palaz-
Z0 vescovile, nominavano monsignori
i preti piu in vista, erano laureati in
teologia o diritto canonico?” Quando
comincio a pormi queste domande

non finisco piu, e quanto piu conti-
nuo, non solo noto diversita per via
dei venti secoli che ci dividono dalle
prime comunita apostoliche, ma pure
mi pare che |’ impalcatura che si svi-
luppo nel tempo, sia per stile che per
comportamento, sia tanto diversa da
quella delle origini.

Ho gia detto che non condivido U
affermazione perentoria di Erman-
no Olmi che “la Chiesa oggi ha di-
menticato Gesu”, pero temo che col

IL

1) amma quante buche dovro
fare prima di diventare
adulta?” domando Aclalia

mentre aiutava la mamma a lavorare

nell'orto.

"Almeno una cinquantina tesoro “.

"Sono due mesi che non facciamo

altro che fare buche per seminare

o interrare piantine, sono certa di

aver gia superato questo numero,

posso quindi considerarmi adulta?".

Beda non fu costretta a trovare una

risposta perché fu salvata dal tril-

lo del cellulare e mentre parlava con
una sua amica pensava a quanto fosse
difficile essere madre in quei tempi.

"Quando avevo l'eta di mia figlia non

mi frullavano per il capo cosi tante

domande, a volte vorrei essere un

super computer della NASA per po-
ter soddisfare ognhi sua domanda per
quanto stramba sia”.

Qualche giorno dopo Beda trovo la

bimba intenta a riempire un conte-

nitore con briciole di pane e di bi-
scotti.

"Tesoro cosa stai facendo?".

"Il signore con i sandali mi ha confi-

dato che non si deve buttar via nulla

e che poiché gli uccellini hanno tanta

passare degli anni stiamo veramente
arrischiando di perdere lo stile, il re-
spiro e il comportamento del nostro
Maestro Gesu.

Provo spesso il bisogno di ritornare
alla sorgente saltando talora tutte le
mediazioni elaborate dalla teologia
o dalla tradizione. Per fortuna Papa
Francesco sta provvidenzialmente
ridestando nel cuore dei cattolici di
oggi la nostalgia per il Vangelo.

SAIO

fame a causa di questo freddo avrei
dovuto regalare loro le briciole della
mia merenda”.

"Chi ¢ il signore con i sandali?” do-
mando sicura che fosse una fantasia
della figlia pero ormai Aclalia si era
gid lanciata in giardino per tuffarsi
hella neve urlando con tutto il fiato
che aveva in gola, e di fiato ne aveva
proprio tanto: "Venite amici la mensa
Aclalia e aperta” ma a stupire Beda
furono i numerosi volatili che aveva-
no accettato l'invito a pranzo ed ora
becchettavano senza paura accanto
alla bimba.

Era una gelida mattinata invernale e
madre e figlia stavano uscendo dopo
essersi imbacuccate ben bene per-
ché spirava un vento gelido quando
Beda si accorse che dalle tasche del
cappottino di Aclalia spuntava un
pacchetto: "Che cos'e questo teso-
ro?".

"E’ un regalo mamma, sbrigati o non
faremo in tfempo a consegnarlo alla
bambina”.

"Quale bambina?" domando al nulla
perché ormai la figlia si era gia fion-
data fuori dalla porta.

Chiuse percio frettolosamente I'ap-
partamento, scese di corsa le scale
rincorrendola ansimante: "Benedet-
ta ragazzina quando capira che non
sono pitl una bimbetta piena di vitali-
ta come leil”,

Giro I'angolo della casa e quale non fu
la sua sorpresa, una volta raggiunta-
la, nel vedere Aclalia che stava re-
galando ad una giovane mendicante i
guanti che i nonni le avevano compe-
rato all'inizio dell'inverno.

La mendicante alla sua vista si allon-
tano velocemente e cosi Beda hon
fece in tempo a farseli restituire.
"Vuoi spiegarmi perché hai dato via,
senza chiedere il mio permesso, i
tuoi guanti?” chiese con tono alte-
rato.

Aclalia la guardo stupita perché era
la prima volta che sua madre si in-
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quietava con lei e le rispose con fer-
mezza: "E' stato il signore che indos-
sa il saio a suggerirmelo. Mi ha detto
che io ho tanti guanti mentre le mani
di quella bimba sono ricoperti di ge-
loni per il freddo. Non capisco pro-
prio perché sei arrabbiata mamma,
tu mi hai sempre detto che nessuno
dovrebbe buttare via cio che non gli
serve ma dovrebbe invece regalarlo
a chi ne ha pit bisogno”.

"Hai ragione"” rispose sentendosi
completamente annullata da quella
logica stringente "ma io intendevo
che si deve regalare tutto cio che
non si usa pit e non cio che & ancora
nuovo, anzi huovissimo".

"Vedi che mi dai ragione, quei guanti
io non li avevo mai usati quindi si po-
tevano annoverare tra le cose inutili
pronte per essere regalate. Giusto
mammina bella?" e saltellando si al-
lontano.

Di fatti simili ne accaddero molti, la
sua bimba era cambiata da quando
aveva fatto la conoscenza di un mi-
sterioso signore che calzava sandali.
Un giorno dopo averla vista attra-
versare la strada tenendo per mano
un cieco, la chiamo spaventatissima
per quanto sarebbe potuto accadere
e le chiese spiegazioni: "Stai diven-
tando un po’ troppo birichina figlia
mia, sono stanca di domandarmi ogni
minuto che cosa combinerai anco-
ra, & pericoloso attraversare quella
strada e tu lo sai, ti avevo proibito
di entrare nell’Associazione dove la-
vorano ex carcerati ma ftu continui
a farlo, ti ho spiegato che e meglio
non aver a che fare con quelle signo-
rine che lavorano tutta la notte per
le strade ma tu invece sei andata a
parlare con loro, vorrei sapere che
cosa ti sta accadendo, tu sei sem-
pre stata una bambina obbediente
ma ora .. ora non ti riconosco piu e
per favore non parlarmi del signore
con i sandali che esiste solo nella tua
fantasia”.

"Mamma mi stai dando della bugiar-
da? E sarei io ad essere cambiata?
Lui esiste e mi ha anche assicurato
che il mio papa non & morto come mi
avevi detto, mi ha assicurato che
tornera a vivere con noi, che ci vuole
tanto bene e che ¢é stata una brut-
ta malattia a tenerlo lontano, aveva
perso la memoria ma ora, ora torne-
ra. Non sei contenta?”.

A Beda sembro che l'aria tutt'attor-
no a lei fosse stata aspirata, non riu-
sciva piu a respirare, a parlare, a ra-
gionare e quando ritorno padrona di
sé si infurio. Afferro la figlia strat-
tonandola, urlandole di smettere di
dire bugie perché il diavolo I'avrebbe
portata all'inferno.

Aclalia la guardd con i suoi grandi oc-

chioni lucidi di lacrime per l'ingiusto
trattamento.

“Tu non mi credi? Il signore me lo
aveva detto. Vieni con me, voglio
presentatelo”.

La bambina trascino Beda fino ad una
chiesa antica, apri la porta ed ando a
sedersi di fronte ad un grande qua-
dro scolorito dal tempo.

"Lo vedi ora il mio amico? Lo vedi?
Indossa i sandali, ed il saio con il
cappuccio che gli copre i capelli. Io
non ti ho mai mentito, & lui che ogni
tanto mi viene a trovare e mi dice
alcune cose. To non ti ho mai menti-
to, tu sei brutta, cattiva ed io non ti
voglio pil bene".

Aclalia fuggi dalla chiesa lasciando
la madre addolorata per il suo at-
teggiamento, la bimba aveva tanta
fantasia ma non avrebbe mai dovuto
maltrattarla perché era un tesoro.
In quel momento passo un prete e lei
lo interpello: "Scusi posso chiederle
un'informazione? Chi e quel frate nel
dipinto?”.

Il prete sorrise e si sedette nel ban-
co accanto a lei.

"Esiste un‘antica leggenda su quel
frate. Qualcuno afferma che sia un
martire e che ogni tfanto abbandoni
il quadro per andare a parlare con le
persone che sono raffigurate nel di-
pinto, altri poi asseriscono che lui sia
addirittura nostro Signore, Gesu per
intenderci, ma sono solo chiacchiere,
io nhon I'ho mai visto" e si allontano
lasciandola nuovamente sola.

Beda si alzo, si avvicino al dipinto
tentando di scoprire il volto nasco-
sto dell'uomo quando, con sua grande
sorpresa, noto tra la folla due figu-
rine che assomigliavano in modo sor-

prendente a lei ed a sua figlia.

*No, non ¢ possibile, & solo un caso”
mormoro.

Stava riflettendo su quella stranez-
za quando si accorse che una mano
si era appoggiata alla sua. Non si
spavento a quel contatto anzi pro-
vo una pace profonda, non volto il
capo ma guardo invece la mano che
lasciata libera dal saio mostrava una
piaga sanguinante come se un chiodo
I'avesse trafitta.

"Vai a casa Beda, vai a casa perché
tuo marito sta suonando il campanel-
lo di casa ftua. Non ti aveva abban-
donata, stava tornando da te quando
un'automobile lo travolse ferendolo
gravemente, e stato in coma fino ad
un anno fa ed é da allora che ti cerca
perché ti ha sempre amata. Vai dalla
tua bambina, chiedile scusa e domani
torna qui e troverai che nel dipinto ci
sara un uomo che vi tiene per mano.
Torna a credere Beda, torna a cre-
dere in Dio come quando eri bambina
perché lui solo puo farti ritrovare
cio che hai perso tanto tempo fa: la
speranza nel futuro, in un futuro gio-
ioso accanto alla tua bimba ed a tuo
marito. Sii felice Beda e non temere
io saro sempre al vostro fianco" ed
improvvisamente proprio come era
apparso il frate torno a riprendere
il suo posto nel dipinto.

"Ho provato a guardarlo attenta-
mente anch'io sa?" disse il prete che
nel frattempo era ritornato "ma mi
creda non sono riuscito a capire chi
sia né tanto meno |'ho sorpreso a
farsi una passeggiata fuori dal qua-
dro, d'altronde e solo una leggenda”.
"No" mormoro Beda nel suo cuore
avvertendo ancora il tocco di quella
mano sulla sua "non & una leggenda,
e la verita anche se non capisco per-
ché io e mia figlia abbiamo avuto la
fortuna di essere scelte da Lui".
"Per amore” rispose una voce “solo
per amore”.

Mariuccia Pinelli

4 )
PRESSO IL

“POLO SOLIDALE

DEL DON VECCH/”

si raccoglie ed altresi si puo tro-
vare un po’ di tutto: vestiti - quadri
— lampadari — generi alimentari —
bigiotteria — coperte — biancheria
- mobili — supporti per gli infermi
— libri — dischi — frutta e verdura.
Al don Vecchi si ricicla tutto per po-
ter donare tutto!

\_ _J
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SOTTOSCRIZIONE
CITTADINA
PER IL DON VECCHI 5

Il signor Lino Zanatta, responsabile
del Centro don Vecchi di Campalto,
in occasione del suo cinquantesino di
matrimonio, ha sottoscritto un’azione,
pari ad € 50.

I famigliari della defunta Elsa Lovaselli
hanno sottoscritto un’ azione, pari ad
€ 50, per onorare la memoria della
loro cara congiunta.

La dottoressa Federica Causin , col ri-
cavato della vendita del suo volume 1|
volo del gabbiano”, ha sottoscritto 15
azioni, pari ad € 760.

La signora Ada Rebuffi ha sottoscritto
4 azioni, pari ad € 200.

I tre figli del defunto Sergio Cossiga
hanno sottoscritto due azioni, pari ad
€ 100, per onorare la memoria del loro
padre.

La signora Gaia e i figli Leonardo e
Giovanni, in occasione del quinto anni-
versario della morte del loro carissimo
Daniele, hanno sottoscritto 4 azioni,
pari ad € 200, in sua memoria.

II signor Franco Polato ha sottoscritto
un‘azione, pari ad € 50, per ricordare
la moglie Marta e il fratello Beniamino.

La signora Maria Grazia Nicotera ha
sottoscritto due azioni, pari ad € 100,
per ricordare i suoi amati genitori An-
tonio ed Elvira.

La figlia e il genero della defunta Edda
Guizzardi hanno sottoscritto 4 azioni,
pari ad € 200, per onorare la memoria
della loro cara congiunta.

I congiunti della defunta Edda Guiz-
zardi hanno sottoscritto 2 azioni, pari
ad € 100 per onorarne la memoria.

DUE PRETI NEL CUORE DEL POPOLO

raggela i corpi e rabbrividisce ’ani-

ma, un vento caldo ha attraversato
la nostra penisola dal Nord al Sud. E
entrato nel cuore delle persone, pro-
vocando un palpito di speranza. Ha
acceso una luce nel buio di giornate
sempre piu alla deriva per la crisi che
sta flagellando il Paese, nel vuoto di
parole e d’immagini che non riescono
piu ad essere credibili. Questo vento
lo hanno alimentato due preti che ave-
vano scelto di traslocare le loro par-
rocchie senza mura e senza porte, spa-
lancate sul sagrato e sulle strade, nel
cuore e nelle case di tutti gli uomini.
In particolare in quelle di coloro che
abitano la Montagna delle Beatitudini,
dove Cristo ha capovolto la logica del
mondo, per inaugurare e
Promuovere quella di Dio. o hanno
fatto, stando a tu per tu con gli “ul-
timi”, assumendo la loro carne e la
loro anima, perché «di essi € il regno
dei cieli». Don Giuseppe Puglisi e don
Andrea Gallo. Per una di quelle coin-
cidenze non programmate, che appar-
tengono alle trame invisibili del cielo
e della terra, quando si saldano insie-
me, il primo, nelle ore della sua be-
atificazione a Palermo, il secondo, in
quelle dell’estremo addio a Genova,
hanno stretto, nella medesima giorna-
ta, in un abbraccio forte e caloroso,
migliaia di persone, scese nelle strade
e nelle piazze per loro. Per dire, tut-
ti insieme, giovani e anziani, donne e
uomini,-miste le provenienze e le ap-
partenenze, un «no». Alle ingiustizie,
alle esclusioni, alle illegalita, alle so-
praffazioni, agli inganni, all’indiffe-
renza che non oppone argini al male
e lo favorisce. Ma anche un «si». Alla
ricostruzione umana e morale di cia-
scuno di noi e di tutto il Paese, alla vo-
glia di futuro, al bisogno di un Dio che
non € un memoriale, ma una Persona
con la quale camminare, mano nella
mano, per inventare ogni giorno la vita
nella bellezza e nell’amore che vinco-
no U'incertezza, la paura, la fragilita,
lo scoraggiamento. Che meraviglia!
Come se un arcobaleno, dalla Liguria
alla Sicilia, avesse spazzato via per un
giorno le nubi minacciose e foriere di
temporali che si addensano sui cieli
plumbei del nostro difficile e sempre
piu precario quotidiano. Ma ancora piu
meraviglia perché a crearlo quell’arco-
baleno, con colori smaglianti, non sono
stati due “potenti” due “vincenti”. Ma
due sconfitti. Il prete siciliano ucciso
dalla mafia, in un quadro di terribili
complicita e solitudine, quello ligure
piu volte messo al bando e rimosso per
le sue scelte di un Vangelo radicale.
Due “apostoli” che avevano messo a

In questa primavera nordica che

disposizione degli altri la loro persona
fisica, la loro umanita spoglia di ogni
privilegio, la loro volonta d’ascolto e
di accoglienza. Senza fare distinzioni.
L’amore. Quello che da, senza nessuna
pretesa di ricevere qualcosa in cambio,
[’amore gratuito che giunge a dare la
vita per i propri fratelli, € ’amore piu
grande che esiste. Oggi non abbiamo
bisogno di maestri che salgono in cat-
tedra, ne abbiamo avuti anche troppi
e alcuni molto dannosi. Oggi abbiamo
urgente bisogno di persone credibili
che ridiano vigore e autenticita alle
parole che dicono, perché ciascuna &
una cellula della loro pelle e un pezzo
della loro anima. | giornali nei com-
menti ai funerali di don Gallo si sono
affrettati a sottolineare come nella
chiesa del Carmine, dove si sono svolte
le sue esequie, ci fossero due chiese.
La Chiesa € una sola, quella del Cristo
che non lascia margine ai compromessi
ed agli accomodamenti: «Il vostro dire
sia: si, si; no, no», che non separa le
parole dai fatti, ma trasforma i fatti
in parole. E’ la Chiesa, rinnovata dallo
Spirito Santo, di papa Francesco, arri-
vato da lontano, dalla terra degli “ul-
timi”, che ogni giorno richiama a que-
sta fedelta radicale al Vangelo: «Non
possiamo diventare cristiani inamidati
che parlano di cose teologiche, mentre
prendono tranquilli il té, ma dobbiamo
diventare dei cristiani coraggiosi che
vanno a cercare quelli che sono la car-
ne di Cristo, cioé i poveri».

E’ quanto ha fatto don Puglisi nel suo
Brancaccio, lui che ha sorriso ai suoi
assassini, nella luce della Croce: «Pa-
dre, perdona loro perché non sanno
quello che fanno~», in quella estensio-
ne del suo amore per i killer, mandati
ad assassinarlo, vittime anch’essi della
macchina del male. E’ quanto ha vissu-
to don Gallo nel fare carne sua [’emar-
ginazione dei “diversi “, sostenuto dal-
le parole del Nazareno: «lI pubblicani
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e le prostitute vi precederanno nel
Regno dei cieli». Laici e credenti che
sabato scorso si sono stretti a questi
due “apostoli”, e i tanti altri che non
sono potuti essere fisicamente presen-
ti, ma lo erano con il cuore, li hanno
amati per tutto questo. Per quello che
sono stati. Hanno avvertito ’autentici-
ta di due preti che non sono mai stati
dei funzionari di Dio, ma uomini fra gli
uomini con Dio. In loro hanno ritrova-
to quei valori civili, umani e spirituali
che sono scomparsi sotto le macerie di
una societa che si consuma nel mirag-
gio indotto di falsi valori. Hanno ritro-
vato quella fiducia nel fare il bene e
nel lavorare per il bene comune che la
crisi delle istituzioni, comprese quel-
le ecclesiastiche, ha svuotato. Non si
sono sentiti piu soli in quel campo di
battaglia permanente che e diventata
la vita attuale. Insieme, allora, con
don Puglisi e don Gallo per ritrovare il
coraggio di portare i margini al centro
di una rinascita e di un mondo nuovo.

Ma adesso bisogna continuare. Come
ricorda su questo giornale Daniela
Ghia, il fondatore di San Benedetto al
Porto, al termine delle sue celebrazio-
ni domenicali, si accomiatava dicendo:
«La messa non e finita, la messa co-
mincia ora». Riusciranno a raccoglie-
re il suo invito, e quello che nasce dal
sangue sparso di don Puglisi, coloro
che sono accorsi in folla nelle strade di
Genova e di Palermo? | tanti altri che
hanno vissuto, a distanza, con profon-
da commozione quei momenti? Non la-

sciamo che le testimonianze e le figure
di questi due “perdenti” vengano ora
ingessate in riconoscimenti che, quan-
do erano in vita, sono stati sempre loro
negati e spesso combattuti. Continuia-
mo a farli vivere fra noi nelle scelte di
ogni giorno.

La “loro messa” allora continuera.

Mariapia Bonanate

E’ VERO CHE LA PREGHIERA
PUO’ ESSERE TERAPEUTICA?

lo sono credente e quindi mi sembra
naturale rivolgermi a Dio nelle diffi-
colta: ma é vero che puod contribu-
ire a una guarigione o perlomeno a
stare meglio?

Orsola G.

ara, amica, anche se vengo da
Cuna famiglia in cui si recitava il

rosario tutte le sere, negli anni
sono diventato un libero pensatore, e
non ho il dono della fede. Devo dire
che me ne dispiace, e capisco la po-
sizione di Indro Montanelli, assoluta-
mente laico come me, che una volta
disse: «Ho sempre cercato Dio e non
’ho trovato. L’ho sempre cercato per-
ché credo che la fede possa dare una
forza straordinaria». La preghiera,
che testimonia la fede in entita so-
vrannaturali, € sempre esistita, come
ci raccontano gli infiniti reperti della
storia piu antica dell’ umanita, quan-
do gli uomini deificavano il sole, la

luna, ’acqua e le forze della natura.

Cosa che accade tuttora, come hanno
messo in luce gli studi di Claude Lévi-
strauss e di altri etnologi, nelle comu-
nita che una convenzione culturale ci
fa definire come “selvagge”. Anche
nel mondo cosiddetto civilizzato mi-
lioni e milioni di persone pregano, ri-
volgendosi a un ente trascendentale
secondo la propria credenza religio-
sa. Il costume di pregare € cosi diffu-
so che anche nei grandi aeroporti in-
ternazionali c’e un luogo di preghiera
adatto ai viaggiatori di qualunque
fede. In Italia, e in generale nell’area
dei Paesi a prevalente fede cattolica,
non c’e ospedale che non abbia una
chiesa o una cappella.

Ha una cappella anche U’lIstituto Eu-
ropeo di Oncologia, di cui sono il di-
rettore scientifico, e io sono conten-
to che ci sia: non sono credente, ma
penso che sia un diritto del malato e
dei suoi cari avere un luogo in cui rac-
cogliersi a pregare. Pregare fa bene,

e terapeutico? lo penso senz’altro di
si. Sul piano scientifico penso che la
preghiera, alla quale tante persone
dicono di attingere forza, sia in rela-
zione con il complesso e affascinante
discorso della biochimica del cervel-
lo. Per esempio, € noto da anni che
vivere una situazione d’innamora-
mento fa aumentare la produzione di
dopamina, la quale a sua volta da una
sensazione di benessere. Sicuramen-
te la preghiera mette in moto forze
positive di reazione al dolore sia fisi-
co che psichico, con la produzione o
’aumento di sostanze benefiche.

Per tutti i credenti &€ una consolazione
che viene da Dio. Per chi non ha la ven-
tura di credere, € una manifestazione
della meravigliosa forza della vita.

Umberto Veronesi

~N

L'ASSOCIAZIONE

di volontariato “Vestire gli ignudi
e Gran Bazzar” del Centro don
Vecchi, ha deliberato il versamen-
to alla Fondazione Carpinetum di
centomila euro per la costruzione
dei 60 alloggi per anziani in perdita
di autonomia.

La Fondazione ringrazia sentita-
mente e addita allammirazione
della citta la bravura e la genero-
sita dei 100 volontari di questa as-
sociazione.

\_ _J

RICORDIAMO

ai cittadini in genere, e a quelli abbiet-
ti in particolare che per realizzare le
strutture, delle quali parla I'editoriale
servono cifre notevoli.

Mestre €& estremamente povera di
strutture sociali, quindi ha bisogno

dell'aiuto di ogni suo singolo cittadino.

J

COME SI PUO’ AIUTARE A
LA FONDAZIONE CARPINETUM
DEI CENTRI DON VECCHI

-DESTINANDO IN MANIERA
MASSICCIA IL 5X1000

-FACENDO TESTAMENTO A FA-
VORE DI ESSA
-CONTRIBUENDO CON SOMME
GRANDI O PICCOLE
-DESTINANDOLE MOBILI
DRI E TAPPETI DI PREGIO.
-FACENDOLA CONOSCERE E
FACENDOLA AIUTARE DA CHI

QUA-

PUO FARLDO.
_J




