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INCONTRI

SOGNI E PROGETTI NEI CASSETTI DELLA FONDAZIONE 

CARPINETUM DEI CENTRI DON VECCHI

G R A Z I E
Grazie a tutti coloro che hanno de-

stinato il 5x1000 alla Fondazione 
Carpinetum dei Centri don Vec-
chi e grazie anche a coloro che lo 

faranno; per costoro segnaliamo il 
codice fi scale della Fondazione:

940 640 80 271

Mestre è una città da un lato mol-
to giovane, perché fi no a cin-
quanta, sessanta anni fa non era 

che poco più di un paesotto di campa-
gna, e dall’altro lato la si può consi-
derare la periferia povera e trascura-
ta di Venezia perché è sempre vissuta 
in simbiosi con quella che i nostri avi 
chiamavano “la capitale”. Forse questi 
due elementi han fatto si che non sia-
no mai sorte delle strutture signifi cati-
ve a livello della solidarietà. 
Oltre alla vecchia casa di riposo, che 
fi no a non molti decenni fa accoglieva 
un po’ di tutto, dagli orfanelli ai vec-
chi auto e non autosuffi cienti, in gran 
cameroni, c’erano l’Opera pia Grog-
gia per gli orfani e l’asilo infantile, e 
il Piavento per alcune anziane. Sola-
mente dopo l’ultima guerra c’è stato 
un qualche risveglio con le opere della 
San Vncenzo, le mense di Ca’ Letizia, 
dei Cappuccini e di Altobello, con l’asi-
lo notturno e il Centro don Milani per il 
recupero dei tossicodipendenti.
L’impulso più forte però, è venuto ne-
gli ultimi vent’anni con la nascita dei 
Centri don Vecchi e i numerosi e signi-
fi cativi servizi di solidarietà che ruo-
tano attorno a questi Centri. Un paio 
di anni fa ha fatto capolino il progetto 
della “Cittadella della solidarietà”, ma 

esso è morto prima ancora di vedere la 
luce del sole, non essendo i propugna-
tori riusciti a coinvolgere neppure “gli 
addetti ai lavori”, ossia i responsabili 
degli “enti benefi ci” esistenti in città.
Nello stesso periodo ha tenuto banco 
per qualche tempo il sogno de “Il Sa-
maritano” per accogliere in maniera 
più degna i parenti dei degenti degli 
ospedali cittadini provenienti da altre 
città. Purtroppo anche questo proget-
to è miseramente naufragato a causa 
della rinuncia da parte della ULSS 12  
a costruire il centro protromico per la 
cura dei tumori, e soprattutto a moti-
vo del poco “tiraggio” da parte dell’ 
Ospedale dell’Angelo che, pur ritenen-
dosi un ospedale di eccellenza, non ri-
esce ad attirare “clienti” di altre città.
Fortunatamente la Fondazione Carpi-
netum dei Centri don Vecchi, che a Me-
stre è una delle più motivate, dinami-
che e determinate, ha ottenuto dalla 
civica amministrazione un’area di cir-
ca trentamila metri quadrati, e in que-
sti giorni, la concessione edilizia per la 
costruzione di 60 alloggi destinati agli 
anziani poveri in fase di perdita di au-
tonomia fi sica. Tuttavia non è ancora 
paga di questi brillanti risultati. 
E’ da osservare che il “don Vecchi 5”, 
ossia la struttura composta dai ses-
santa alloggi sopraccennati, è un’ini-
ziativa pilota assolutamente innovati-
va, destinata a rispondere ai bisogni 
di quegli anziani che si trovano nella 
“terra di nessuno” che divide l’auto-
suffi cienza dalla non autosuffi cienza. 
Questo Centro sarà gestito in maniera 
estremamente diversa da quella dot-
trina gestionale che supporta le attuali 
case di riposo, perché esso migliorerà 
in maniera rilevante la qualità della 
vita ed abbatterà pure, decisamente, 
i costi.
La Fondazione non è certamente paga 
dei risultati raggiunti e, potendo con-
tare su un consiglio di amministrazione 
quanto mai giovane e determinato, sta 
già elaborando due iniziative estrema-
mente signifi cative.
La prima: un Centro solidale per Me-
stre nord, che comprenda magazzini 
per la raccolta e la distribuzione di 
indumenti, mobili, generi alimentari, 
arredo per la casa, supporti per l’in-
fermità, frutta e verdura e medicine 
non mutuabili.
Seconda: una grande casa di acco-
glienza solidale che preveda comparti 
separati e luoghi comuni per la socia-

lizzazione e metta a disposizione una 
quindicina di alloggi per uomini e don-
ne divorziati che si trovino in diffi coltà 
economiche, altrettanti per disabili 
che sognano l’autonomia, una quindi-
cina per alloggiare i parenti dei degen-
ti negli ospedali cittadini, altrettanti 
per operai ed impiegati di modeste 
condizioni economiche che lavorano a 
Mestre, una serie di alloggi per preti 
anziani ed altrettanti per gente senza-
tetto in attesa di pensione ed impossi-
bilitata a poter svolgere un lavoro. 
Ci si augura però che a sognare e pro-
gettare non sia solamente la Fondazio-
ne Carpinetum, ma pure le parrocchie, 
le organizzazioni commerciali, enti 
vari e singoli benefattori che vogliono 
far del bene e salvarsi l’anima!
Questa settimana presento una inizia-
tiva molto bella e signifi cativa realiz-
zata a Roma da un padre che ha perso 
un fi glio nel 1992. 
Questa presentazione può ritenersi 
quasi un pretesto, o meglio un’occa-
sione, per dire alla città che amo e 
che vorrei si distinguesse per opere di 
solidarietà, che le soluzioni per aiuta-
re il prossimo sono veramente molte e 
che tutti assieme potremmo fare del-
le cose veramente belle e soprattutto 
utili per chi è in diffi coltà.

don Armando
donarmando@centrodonvecchi.org
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LA   “ CASA  DI  DAVIDE ”
Dal 1993 accanto ai bambini che 
soffrono e lottano per la vita e alle 
loro famiglie. Perché la solitudine 
non vinca la speranza

“Davide era di una bontà, di 
una dolcezza unica. Asso-
lutamente incapace di fare 

del male. Ci ha lasciato d’estate, era 
il 28 luglio del 1992”. È un fi ume in 
pie na Luigi Ciavattini, sessant’an-
ni, ro mano. Sono trascorsi ormai 
vent’anni da quei giorni di febbraio 
che la fami glia Ciavattini trascorreva 
serenamen te in settimana bianca a 
Folgarida, nei pressi di Trento. 
Papà impiegato all’Eni, mamma Mar-
gherita impe gnata nella gestione di 
un’attività commerciale, due fi gli 
straordinari: Davide di nove anni e 
Stefano di cin que. Improvvisamente 
il primogenito si sente male: “Pensa-
vamo a una ba nale infl uenza, ma an-
che dopo il rien tro a Roma la febbre 
andava e veniva, e allora abbiamo 
capito che qualcosa non era a posto. 
Ci siamo recati al pronto soccorso 
dell’ospedale Bambi no Gesù e non ne 
siamo mai usciti”.

UNA TERRIBILE SCOPERTA 
Luigi non dice che suo fi glio è stato ri-
coverato: “Noi siamo stati ricoverati 
al reparto di ematologia con Davide”. 
Dopo nemmeno sei mesi se n’è anda-
to, stroncato da una leucemia a soli 
nove anni e mezzo. In quei mesi tra-
scorsi in ospedale, con il piccolo Ste-
fano che vedeva rientrare ogni sera 
un solo genitore, perché l’altro ri-
maneva con il fratellino, paradossal-
mente Lu igi e Margherita si sentivano 
fortuna ti, quasi felici. 
“Stavamo a Roma, con amici e paren-
ti vicini che ci sosteneva no, mentre i 
genitori degli altri bam bini vivevano, 
oltre al dolore, mille disagi. Abbia-
mo visto papà dormire in macchina, 
mamme riposare sulle sdraio, accan-
to ai letti dei loro bambi ni sospesi tra 
la vita e la morte”. 
È nata così, a marzo del 1993, a po chi 
mesi dalla morte del piccolo Da vide, 
l’idea di creare un’associazione che 
portasse il suo nome, per dare una 
mano a chi viveva quella “storia che 
capita a tanti”, con l’aggravante del-
le spese economiche, la solitudi ne, lo 
spaesamento. 
“Ci è sembrata subito un’iniziativa 
da intraprendere e gli infermieri del 
reparto che abbia mo conosciuto in 
quei mesi ci hanno molto incoraggia-
ti”. “La cosa che più ci aveva colpito 
era proprio che l’accoglienza fosse 
fondamentale - rac conta Luigi -. Cu-

rare, d’altra parte, vuol dire ‘pren-
dersi cura’. E aver bene presente che 
quando si ammala un bambino non si 
ammala solo lui ma tutta la famiglia, 
genitori, nonni, gli altri fratelli”.

TANTE EMOZIONI E SGUARDI DEL 
PASSATO
Luigi e Margherita si rimboccano le 
maniche per continuare a vivere, no-
nostante un dolore che non passa, 
“non sparisce e nemmeno diminuisce, 
ma si può provare a dare un senso”. 
Così, in collaborazione con l’ospeda-
le Bambino Gesù, nasce la “Casa di 
Da vide”, che ospita gratuitamente 11 
fa miglie nella Capitale. Ogni stanza 
ha un letto matrimoniale, un lettino, 
un tv, una scrivania, per dare a cia-
scuno la propria intimità, mentre gli 
spazi dei pasti sono in comune, “per-
ché è lì che si ‘fa’ famiglia”. La mat-
tina un pullman porta tutti in ospeda-
le per le terapie.
Se gli si chiede quante famiglie sono 
passate dalla Casa in oltre vent’anni 
di attività, Luigi non è in grado di ri-
spondere: “Non saprei, almeno 400-
500. Non le abbiamo mai con tate e 
non ci abbiamo fatto mai caso. In 
fondo che importa. Vogliamo solo 
portare un po’ di sollievo. È l’unica 
cosa che puoi fare quando vedi una 
mamma che sta affacciata alla fi ne-
stra dell’ospedale. 
Là fuori la vita è frenetica, la gente 
suona il clacson e fa la spesa, mentre 
tu, impotente, guardi tuo fi glio sul 
letto e ti chiedi: ‘Ma ‘sto mondo dove 
va? Che succede? Perché nessuno si 
gira da questa parte?’. 
An che se avessimo aiutato una 
sola per sona, sarei stato contento 
ugualmen te, per aver portato un atti-

mo di sere nità e dato una speranza in 
più a chi stava nella disperazione”. E 
chi può aiutare coloro che soffrono se 
non chi attraverso quello stesso infer-
no è già passato? “Cerchiamo di dare 
dedizio ne e amore, perché capiamo 
cosa vuol dire perdere un fi glio. 
Non servono cose particolari: il soste-
gno, una spalla su cui piangere, qual-
cuno con cui sfo garsi, qualcuno che 
sa cosa signifi chi. In quelle circostan-
ze i soldi si trovano, diffi cile è trovare 
chi ti concede del tempo, chi si mette 
a disposizione”. 
Ed è questo che Luigi e Margherita 
fanno ogni giorno, da vent’anni. Per 
Margherita all’inizio è stato un po’ 
più diffi cile, non riusciva nemmeno 
a rimettere piede in ospedale. Poi ha 
chiuso il negozio che gestiva e adesso 
ogni giorno è dedicato a una missio-
ne, prendersi cura “delle emozioni 
e degli sguardi che un tempo ci sono 
appartenuti”.

TU QUANDO TORNI?
Nel reparto ci sono minori di pochi 
mesi, fi no a ragazzi di 18 anni, ma la 
maggior parte ha tra i 4 e i 12 anni. 
“Ci insegnano tantissimo. Quando 
chiedi ‘come stai?’, rispondono quasi 
tutti ‘bene’. E no, non è diffi cile en-
trare in sintonia con loro”. 
Nelle sue visite in reparto, Luigi si 
‘arma’ di ma scherina, perché per 
quei bimbi tanto cagionevoli anche 
un raffreddore può rappresentare un 
problema: “Parlia mo, giochiamo a 
carte, con i video giochi. Ma non ser-
ve essere maestri o aver fatto chissà 
quali corsi: basta uno sguardo, una 
carezza, saper ascoltare. Passano del 
tempo dimenticando i camici bianchi. 
E poi quando mi ve dono andar via 
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chiedono ‘tu quando torni?”’.

VIVE SEMPRE CON NOI
In ogni bambino che Luigi e Mar-
gherita incontrano “c’è un pezzo di 
Davide: in questi anni le terapie sono 
cambiate, forse oggi per nostro fi glio 
sarebbe andata diversamente, non lo 
so. 
Tanti ricordano i momenti brutti, che 
nel nostro cuore ci sono anche, ma ci 
sforziamo di ricordare quando anda-
vamo al cinema, al circo. Capita di 
pensare a quello che sarebbe stato 
Davide oggi, e non con tristezza, per-
ché in qualche modo lui vive sempre 
con noi. Se qualcosa facciamo, lo fac-
ciamo a nome suo, in ricordo suo. 
Ma anche per tutti i bambini che ab-
biamo conosciuto e ci hanno lascia-
to. E quel li, tutti, che in un modo o 
nell’altro la sciano un segno”.

È STATA LA MANO DI DIO
Da un dramma così devastante Luigi 
e Margherita hanno saputo trarre la 
forza per dar vita a qualcosa di bello: 
“Con molta semplicità e umiltà ab-
biamo iniziato questo cammino. 
Ne gli anni la Provvidenza del Signore 
è stata grande, ci ha aiutato a fare 
cose belle a sostegno delle famiglie, 
dal le più semplici, cioè i lettini dove 
far dormire le mamme, ai migliora-
menti in funzione delle esigenze dei 
bam bini e dei loro cari. 
Servivano cose e improvvisamente 
abbiamo trovato chi ce le ha donate. 
Io non lo so come ho fatto - ammette 
Luigi -, c’è stata la mano dì Dio. Ha 
scelto noi, abbiamo preso questa cro-
ce sulle spalle e la por tiamo”.

“DA SOLI NON AVREMMO FATTO NIENTE”
Se Davide non fosse venuto a manca-
re “sicuramente non avremmo fatto 
quello che abbiamo fatto, sia da un 
punto di vista associazionistico che 
spirituale. Eravamo battezzati e cre-
denti, frequentavamo la parrocchia, 
ma la nostra strada è stata stravolta. 
Abbiamo conosciuto un Cristo che for-
se non conoscevamo. 
Siamo stati presi dal Signore, da soli 
non sarem mo riusciti a fare nulla. Ci 
ha presi e ha detto: ‘Luigi, Margheri-
ta, questo è il cammino, seguitemi’. 
Ora fre quentiamo percorsi biblici, 
scuole di preghiera”. 
Non tutti i bambini delle famiglie 
ospiti della Casa di Davide riescono 
a sconfi ggere la malattia: “Quando 
ci lasciavano, perdevamo i contatti 
anche con le famiglie, che rimangono 
sole con questo dolore. 
Allora con un sacerdote, don Massi-
mo, abbiamo iniziato questo cammi-
no e una volta al mese incontriamo 
le mamme e i papà che hanno perso 

i fi gli. È importante che facciano en-
trare Cristo nella loro vita. Abbiamo 
visto tante coppie distrutte dal senso 
di col pa: questa possibilità c’è, è re-
ale se tieni Cristo fuori dalla tua vita.
Se lo fai entrare, anche se ti arrabbi 
con lui, ed è fi siologico farlo, l’impor-
tante è non escluderlo. Se Gesù te lo 
porti dietro prima o poi riuscirà a farti 
vedere le cose in un’ottica diversa”.

LA BELLEZZA DELL’AMORE, AL DI LÀ 
DI TUTTO
“Questa cosa ci ha unito ancora 
di più - spiega Luigi - e ci ha fatto 
cammi nare insieme su un nuovo sen-
tiero. Mi sento di ringraziare Dio per 
tutto, per ché mi ha permesso di co-
noscere mia moglie, di avere due 
fi gli stupendi, per questa esperien-

za, perché pure il dolo re fa bene”. 
Al di là di tutto, “rimane sempre la 
bellezza dell’amore: tutto ci possono 
togliere, meno che l’amore. 
Siamo in grado, in qualunque mo-
mento di questa nostra vita, di dare 
tanto amore. Ci può succedere tut-
to, tranne smettere di dare amore”. 
Luigi e Margherita l’hanno impara-
to bene: “La cosa più importante è 
l’amore. Tutti i bambini che passano 
dalla Casa di Davide sono fi gli nostri. 
Sem bra che uno dia, invece riceve, 
assorbe disponibilità, affetto. Quella 
nata nel nome di Davide è una fami-
glia che si allarga ogni giorno di più, 
ed è una cosa meravigliosa sentirli vi-
cini, sen tirli tutti fratelli”. 

Giacomo Pellegrino                          

Le ultime settimane sono passate 
in un battibaleno e ormai ci sia-
mo. È arrivato il tuo giorno, so-

rellina, oggi ti sposi!
Manca un’ora al trillo della sveglia, 
ma non ho più sonno. Mentre me ne 
sto distesa a letto, rivedo una bim-
betta che cammina per il corridoio 
con una coperta gialla in testa assa-
porando quel solletico speciale sulle 
spalle. I capelli lunghi sono sempre 
stati la tua passione; non perdevi oc-
casione di ripetere che, da grande, li 
avresti lasciati crescere e hai mante-
nuto il proposito.
Mi ritrovo a sorridere al buio e sento 
una lacrima che mi riga la guancia.
Sarà meglio alzarsi prima di dare fon-
do alla quantità industriale di fazzo-
letti che ho preparato! 
Senz’altro sarai già sveglia anche tu.
Credo che nessuno di noi abbia dor-
mito molto stanotte… Ieri ci siamo 
date appuntamento per un saluto al 

telefono prima che la frenesia de-
gli ultimi preparativi renda elettrica 
l’atmosfera.
Ci vedremo tra qualche ora a Martel-
lago e, grazie a Viorica e Anna, arri-
verò puntuale, vestita e truccata alla 
perfezione! Sai, probabilmente non lo 
immaginano, ma entrambe mi hanno 
regalato la possibilità di essere, al-
meno per un giorno, una sorella come 
tutte le altre. 
Quando tu e Luca mi avete detto di 
aver fi ssato la data del matrimonio, 
ho deciso che io sarei stata al tuo 
fi anco, avrei condiviso la tua gioia 
però né tu, né mamma, né papà vi 
sareste dovuti occupare o preoccupa-
re per me. Volevo lasciarti uno spazio 
che fosse soltanto tuo e spero di es-
sere riuscita nel mio intento, perché 
ci tenevo davvero tanto. 
Oggi le attenzioni devono essere tut-
te per te!
Sento una chiave girare nella serra-
tura: Viorica ha un tempismo prover-
biale perché, in certi momenti, non 
c’è niente di meglio di una chiacchie-
rata. Come succede spesso, ridiamo 
insieme e la sua presenza mi aiuta a 
stemperare l’emozione.
Ci mettiamo subito all’opera e mi stu-
pisco della mia capacità di rimanere 
ferma mentre mi trucca. Dentro di 
me, le sensazioni e i ricordi si agitano 
come il mare in tempesta.
Proseguiamo con gli ultimi ritocchi 
e fi nalmente mi vedo allo specchio, 
elegante come non mai. Che cosa dici 
Chiara, ho mantenuto la promessa?
Non appena arriva Anna, partiamo 
tutte e tre in modo da poter essere a 
destinazione con un leggero anticipo.
Davanti all’Auditorium, scorgo alcu-
ni invitati e saluto Luca che inganna 
l’attesa dispensando sorrisi e stret-
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UN’IMPORTANTE 
azienda di Servizi alla Persona, 
operante nella zona di Milano, a 
Vimodrone, ha donato una con-
sistente quantità di indumenti per 
sostenere le fi nalità benefi che 
dell’Associazione di Volontariato 
“Vestire gli Ignudi” ONLUS, Ma-
gazzini San Martino e Gran Bazar
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te di mano. È raggiante e l’abito da 
sposo gli dona moltissimo. Chissà che 
cosa penserai vedendolo tutto ag-
ghindato…
Di certo, neanche lui immagina quan-
to sarai bella. Il vestito che hai scelto 
pare fatto apposta per te e poi hai 
una luce nuova negli occhi. Sarà l’ef-
fetto della maternità, unito alla con-
sapevolezza di aver trovato la perso-
na giusta con cui dividere la vita.
Come mi hai chiesto, entro e prendo 
posto; sulle pareti ci sono degli affre-
schi, che io sono troppo emozionata 
per guardare. Speriamo che la voce 
non si spezzi proprio quando dovrò 
leggere… 
D’un tratto, si avverte un brusio e 
qualcuno sussurra “È arrivata la spo-
sa!” In un attimo, il mio autocontrollo 

svanisce e devo compiere uno sforzo 
immane per non piangere.
Ti ho accompagnato a tutte le prove, 
eppure mi sembra di vederti per la 
prima volta: sei radiosa e serena, il 
ritratto della felicità!
La cerimonia inizia e nell’aria aleg-
gia tutto l’affetto che circonda te e 
Luca. Sono proprio in molti a volervi 
bene e, se mai la strada si farà ripida, 
potrete contare su una marcia in più. 
So che avete costruito la vostra fami-
glia sulla roccia e lo scambio di sguar-
di che scorgo tra voi è la prova tan-
gibile dell’amore che vi unisce e che 
continuerete ad alimentare.
Non abbiate paura di spenderlo, per-
ché darà splendidi frutti!

Federica Causin

In viale incontro un ragazzino con 
una bici nuovissima in spalla, pur-
troppo un po’ malconcia: la ruota 
anteriore contorta, avvitata come 
nelle barzellette. «Che cosa ti è 
successo?» «Sono caduto!» «Acci-
picchia, bella caduta! Credevo che ti 
avesse soppressato un treno! Ti sei 
fatto male? No? E adesso che cosa ti 
diranno i tuoi ?» «Niente, mia mam-
ma l’ho già avvisata, ma è abituata, 
non è la prima volta.» «Ah!! Adesso 
però i tuoi di biciclette non te ne 
comprano più!» «Tanto a casa ne ho 
tante di biciclette!»

Quand’è che vi abbiamo vizia-
to, ragazzi? Credo che bisogni 
risalire a molti, ma molti anni 

fa. Dev’essere successo già dopo la 
guerra. Intendo l’ultima guerra! Noi 
ultrasettantenni allora eravamo pic-
coli e la guerra l’abbiamo sofferta 
per modo di dire, ma i nostri vecchi 
l’hanno vissuta se non con gli orrori di 
altri confl itti, con la paura e soprat-
tutto con il sacrifi cio.
Cari ragazzi, forse molti di voi non 
hanno sentito parlare di bombarda-
menti qui, nella nostra Italia, né di 
tessere annonarie, né di abiti ram-
mendati e rivoltati. Voi vedete in TV – 
quando qualche volta vi interessate al 
telegiornale – gli orrori di altre guerre 
lontane: bombardamenti, esplosioni, 
massacri, sangue e morte. Vedete 
macerie, fame, vedete bambini ar-
mati, donne che piangono, masse 
umane in fuga. Ma sono lontani! Le 
immagini vi colpiscono ma poi scivo-
lano via, sospinte da pensieri più per-
sonali e “concreti”.
Bene, anche qui in Italia abbiamo 
avuto bombe, coprifuoco, carenza 
di cibo, interruzione di linee idriche, 

elettriche e ferroviaria. Anche i nostri 
uomini sono partiti a combattere per 
terre lontane a 50 gradi all’ombra, a 
40 sotto zero; molti non sono tornati. 
I nostri amici ebrei sono stati strap-
pati alle loro case e deportati in cam-
pi di concentramento e di morte. Ma 
sono passati tanti anni! 
A distanza di tutti questi anni non ci 
sembra che la vita qui da noi fosse 
poi tanto grama e ci abbia lasciato un 
gran segno.... 
Ci si abitua a tutto, specie quando 
si sacrifi ca tutti assieme e non c’è il 
confronto. Niente di grave se si man-
gia tutti i giorni “la stessa minestra”, 
se si fa in casa il sale con l’acqua del 
Canal Grande, il sapone con gli scarti 
animali e la suola delle scarpe con la 
gomma dei copertoni, se in poggiolo 
o in giardino si allevano galline e si 
coltivano patate. Niente di grave se il 
vestito del più grande passa, un anno 
dopo l’altro, fi no a consumarsi addos-

so al fratellino più piccolo. Ma insom-
ma è passato!
Però deve essere successo subito dopo 
la guerra, quando dal fornaio è torna-
to il pane bianco e fresco e le vetrine 
sono tornate a riempirsi di cose belle 
e nuove e si è cominciato a respirare 
a pieni polmoni aria di libertà. I vec-
chi devono aver pensato che non era 
giusto sacrifi care oltre e deciso che 
bisognava dare ai fi gli quello che loro 
non avevano potuto avere. 
Era arrivato “il benessere”!
E così è successo che nel giro di una, 
due generazioni, tutto è cambiato: 
cambiata l’alimentazione, l’ educa-
zione, il modo di vestire, di viaggia-
re, di rapportarsi con gli altri. In po-
chi anni, messe in soffi tta le vecchie 
biciclette, abbiamo riempito strade 
e piazze di automobili, costruito nel 
poco verde della città e vi abbiamo 
relegato in casa davanti alla televi-
sione e al computer o, al massimo, 
per dare sfogo alle vostre gambe, 
chiuso nelle palestre e nelle piscine.
Vi chiediamo scusa, ragazzi: per aver-
vi viziato, per avervi dato, fi n dal pri-
mo vagito, tutto quello che volevate. 
Non abbiamo sopportato di sentirvi 
piangere e, subito, vi abbiamo pre-
so in braccio e coccolato, vi abbiamo 
dato giocattoli invece che giochi e 
televisione invece di favole. Vi ab-
biamo dato merendine cellophanate 
e yogurt al posto del pane e marmel-
lata, e banane al posto della mela, 
più facili da sbucciare. Abbiamo tolto 
l’osso dal brodo, vi abbiamo allevato 
a pasta e pizza, ai fritti e ai panini di 
McDonald. Adesso cerchiamo di recu-
perare offrendovi in televisione cento 
programmi di cucina e qualche lezio-
ne di artigianato locale.
Per la promozione vi abbiamo regala-
to la bicicletta, poi il motorino, poi 
la moto e, infi ne, la macchina perché 
il vostro impegno scolastico non era 
più un vostro dovere ma un piacere 
che ci facevate per farci contenti. 
Vi abbiamo accompagnato, affi anca-
to, raccomandato, come tante balie 
protettive e non vi abbiamo spronato, 
né abbiamo lasciato spazio alla vostra 
iniziativa all’impegno, al sacrifi cio, al 
coraggio. Vi abbiamo riempito la te-
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sta di nozioni e abbiamo dimenticato 
di insegnarvi il rispetto, l’educazio-
ne, la pazienza, il risparmio. Qualcu-
no si è dimenticato di aprirvi il cuore, 
di mostrarvi la bellezza del Creato, di 
parlarvi di amore, di parlarvi di Dio.
E’ una ben strana eredità quella che 
vi lasciamo: da una parte vi abbiamo 
garantito pace e benessere, dall’al-
tra, in nome della democrazia, vi ab-
biamo dato troppa libertà.
Questo era il bicchiere mezzo vuoto. 
Adesso però voltiamo pagina perché 
sento aria di protesta.
Protesta dei vecchi che hanno conti-
nuato ad impegnarsi e a stringere le 
maglie, che hanno tenuta unita la fa-
miglia nell’amore, che hanno passato 
valori ai loro fi gli, quelli che hanno 
lavorato all’estero, che in questi set-
tant’anni hanno ricostruito l’Europa, 
quell’Europa che ha detto NO alla 
guerra ed è riuscita a mantenere in 
pace e in amicizia il mondo occiden-
tale.
Protesta di tanti bravi ragazzi che si 
impegnano nello studio e nel lavoro, 
i ragazzi ancora legati alla famiglia, 

che conoscono il valore dell’amore e 
dell’ amicizia, quelli del volontaria-
to, quelli che sono andati a Roma ad 
accogliere papa Francesco, quelli che 
non trovano lavoro in patria e vanno 
a lavorare all’estero.
Sapete ragazzi, è la solita storia del 
gap generazionale. Noi adulti delle 
volte ci diamo delle colpe che non 
abbiamo e a volte ci facciamo su di 
voi delle idee sbagliate, scambiamo l’ 
apparenza con la sostanza e facciamo 
di tutta l’erba un fascio. Ci indignia-
mo per il cattivo gusto, vi critichia-
mo per il linguaggio, perché andate 
in giro con l’orecchino e il cellulare 
attaccato all’ orecchio, con la mini-
gonna, con i jeans strappati e la cre-
sta sulla testa. Ma sappiamo bene che 
violenza, volgarità, superfi cialità, 
indifferenza, bullismo, non sono for-
tunatamente lo specchio di tutta la 
nostra società. 
Aiutiamoci a conoscerci meglio reci-
procamente e aiutiamoci a rendere 
questo mondo migliore.

Laura Novello

IL DIARIO DI UN  VECCHIO PRETE

LUNEDÌ

BASTA POCO !

Mio padre, già anziano, mi fece una 
confi denza che spesso mi si rende 
presente, vivendo io in un ambiente 
popolato, quasi esclusivamente, da 
persone anziane. «Sai Armando – mi 
disse – a noi anziani basta poco per 
sentirsi sereni e basta pure poco per 
sentirsi soli e trascurati». Mio padre 
aveva ragione.
Al “don Vecchi” s’è creata una picco-
la équipe che organizza, pressappo-
co ogni mese, in tutti tre i Centri, un 
incontro culturale; normalmente si 
tratta di un concerto di musica varia 
e di una minigita-pellegrinaggio. Di 
solito  ambedue le soluzioni riscuo-
tono un notevole successo sia da un 
punto di vista numerico che da quello 
di gradimento.
Un paio di settimane fa la proposta 
turistico-religiosa ci ha portato a 
Padova, prima per una liturgia nella 
chiesa di Padre Leopoldo e poi per 
una visita al Santo. L’articolazione 
dell’uscita è stata abbastanza sem-
plice. Partenza in moderni autobus 
dai tre Centri, chiacchierata a volon-
tà durante il tragitto e celebrazione 
particolarmente curata della Santa 
messa nella chiesa ove l’umile frate 
cappuccino ha amministrato il sacra-
mento del perdono per una vita inte-

ra.
Siamo partiti alle 14.00 in centodie-
ci “pellegrini”; per la messa, dopo 
la presentazione che ha motivato il 
pellegrinaggio, l’omelia è stata in-
centrata sulla necessità di controllare 
costantemente la nostra coscienza in 
modo da offrire l’immagine migliore 
di noi stessi. Poi canti e l’interven-
to di un frate che ci ha parlato del 
confratello santo. Il tutto in un clima 
molto devoto e fraterno, con accen-
sione di lumini e comunione generale.

L’aspetto profano non è stato meno 
felice: abbondante merenda case-
reccia con tre panini al salame, for-
maggio e mortadella, supplemento di 
dolce, vino e bibite: il tutto consuma-
to con entusiasmo ed appetito (forse 
l’aria di Padova ha reso più appetitosi 
i panini imbottiti).
Per l’aspetto turistico: passeggiata 
al Pra della Valle e visita al Santo.  
Costo dell’uscita - dieci euro, tutto 
compreso- ha reso più facile l’ade-
sione perché anche gli anziani con 
una pensione di soli 500 euro al mese 
han potuto permettersi il lusso di 
questa“gita-pellegrinaggio”.
Al ritorno tutti non han fatto che 
ringraziarmi per il bellissimo pome-
riggio. Allora mi sono ricordato della 
confi denza di mio padre e nello stes-
so tempo mi è venuto da pensare che 
con dieci euro forse ho reso migliori 
e più felici 110 anziani, risultato che 
non moltissimi preti riescono ad otte-
nere così a buon mercato.

MARTEDÌ

IL NUOVO PANTEON

Quando ero bambino nella mia par-
rocchia di campagna in riva al Piave 
era  cappellano un vecchio prete che 
non aveva fatto carriera e che penso 
abbia trascorso l’intera vita ad Era-
clea. Viveva aiutato dalle “signorine 
della posta”, ossia due anziane nubili 
che per tutta la loro lunga vita hanno 
gestito l’uffi cio postale del paese per 
quelle poche operazioni che a quei 
tempi vi si potevano fare: vendita di 
bolli, libretto di risparmio e poco al-
tro. 
Don Marcello- così si chiamava il vec-
chio cappellano – tutti dicevano che 
sapesse fare solamente due prediche: 
quella della “pecorella smarrita” e 
quella “degli dei falsi e bugiardi”. Io 
ricordo solamente la seconda, non 
tanto per il contenuto, ma per la ve-
emenza con cui se la prendeva con gli 
idoli falsi e bugiardi, che penso fos-
sero quelli della Grecia e di Roma. Si 
infervorava talmente che fi niva per 
pestare i pugni sul pulpito di legno 
collocato in alto a tre quarti della 
chiesa. Ricordo bene questi partico-
lari perché era anche mia mansione 
di chierichetto aprire e chiudere la 
porta sopra la scaletta che portava 
all’ambone.
Più tardi, prima il catechismo, poi gli 
studi di fi losofi a e teologia, mi inse-
gnarono che col progredire dei tem-
pi l’ umanità era arrivata alla verità 
dell’unico Dio, mentre gli altri dei 
furono relegati nei testi della storia 
delle religioni.
Per tanto tempo sono stato convinto 
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che gli uomini del nostro tempo, alla 
luce del progresso, si erano lasciati 
defi nitivamente alle spalle le divinità 
pagane. Ora, ormai vecchio decrepi-
to, non sono tanto certo che le cose 
siano andate così: ho il dubbio fonda-
to che nella nostra società si sia co-
struito un nuovo panteon, più grande 
di quello di Roma, per collocarvi alta-
ri più numerosi di quelli del vecchio 
panteon, per le nuove divinità, che 
poi sono quelle antiche.
Mi capita talvolta, leggendo i giornali 
e vedendo la televisione, di scoprire 
il nome e il volto degli idoli del no-
stro tempo, i quali hanno, purtrop-
po, tantissimi fedeli. Talvolta faccio 
un giro con lo sguardo per scoprire le 
divinità del nostro panteon e consta-
tare le folle di devoti. Non so bene 
quale sia l’ordine con il quale sono 
collocati i vari idoli. Cito a memoria 
i loro nomi scritti sui relativi altari e 
butto uno sguardo alle pale di questi 
altari rimessi a nuovo: sesso, denaro, 
successo, mafi a, potere, burocrazia, 
carriera, ipocrisia, perbenismo, quie-
to vivere, egoismo, invidia, politica, 
inganno, sport, auto di lusso, moda, 
violenza, superfi cialità. E ancora bel-
lezza, erotismo, divertimento, ecc. 
ecc.
Non sono purtroppo né Savonarola né 
il mio don Marcello, però auspico e 
prego che arrivi un nuovo Goffredo 
di Buglione per predicare una nuova 
crociata per liberare la nostra società 
dal paganesimo incombente.

MERCOLEDÌ

DON GALLO

E’ morto don Andrea Gallo, il prete 
genovese noto in tutta Italia per le 
sue prese di posizione, per il poco 
ossequio verso le gerarchie ecclesia-
stiche, per la sconfi nata ammirazio-
ne per il cantautore De André e per 
la sua frequentazione del mondo dei 
drogati, delle prostitute, dei transes-
suali, dei centri sociali e della sinistra 
estrema. Confesso che questa morte, 
per me non prevista, mi ha sconcer-
tato.
Sono rimasto scosso da questa notizia 
ferale perché non sapevo che ultima-
mente don Gallo non stesse bene di 
salute, ma in cambio sapevo bene che 
aveva la mia età. Parlare della morte, 
dire che non si ha paura di morire è 
abbastanza facile, ma se poi constati 
che le date dei morti di cui celebri i 
funerali girano tutte attorno alla tua 
età, e venendo a sapere della morte 
non prevista del “collega”, col quale 
si è stretto un certo rapporto di pen-
siero, porta un certo sconvolgimento.
Ripeto ancora una volta che avevo 

sentito parlare di don Gallo una de-
cina di anni fa come un prete della 
fronda, fi locomunista, irrequieto, 
sbandato da un punto di vista dottri-
nale, che la gerarchia teneva sott’oc-
chio per le sue stravaganze e per le 
sue prese di posizione per nulla or-
todosse; ma nulla più. Dentro di me 
non avevo preso posizione essendo 
arrivato, per esperienza diretta, alla 
conclusione che l’ autorità costituita 
è purtroppo sempre più preoccupata 
per chi fa fughe in avanti o tenta di 
praticare un cristianesimo radicale e 
da Vangelo, che per chi invece son-
necchia, s’accoda alla massa, pensa 
ai fatti suoi, è ossequiente all’ au-
torità, per chi non prende posizione 
su niente, tira a campare e vive una 
fede in modo estremamente borghe-
se, pago di vedere accese le candele, 
di controllare che il profumo di incen-
so sia gradevole e l’acqua santa sia 
senza germi.
Ho conosciuto invece più da vicino 
questo vecchio prete un paio di anni 
fa leggendo una sua strana e partico-
lare autobiografi a che m’è stata do-
nata da qualcuno che, non sapendo 
cosa regalarmi, ha scelto un volume 
sulla cui copertina c’era il volto di un 
vecchio prete con un sigaro in bocca e 
un cappellaccio nero a larghe falde in 

testa. Conoscere le parole, le scelte, 
il pensiero e la vita di questo prete, 
mi ha toccato a fondo, messo in crisi 
e – perché no? – edifi cato.
L’amore di don Gallo per gli ultimi, 
i perduti, i fuori strada, gli abbietti 
della nostra società, mi ha sorpreso. 
Le scelte di don Gallo d’istinto le ho 
collegate ai movimenti radicali del 
tempo di san Francesco descritti nel 
volume “Nel nome della rosa” di Um-
berto Eco, che volendo vivere auten-
ticamente il Vangelo, come Francesco 
d’Assisi, hanno faticato alquanto per 
farsi legittimare dall’autorità religio-
sa costituita. La nostra società perbe-
nista e il nostro cristianesimo forma-
le tagliano fuori con un colpo netto, 
senza pensarci due volte, quel mondo 
che Gesù ha amato e del quale ha 
parlato con bontà.
Forse non tutti condivideranno il mio 
pensiero, però io sono propenso a 
mettere il nome di don Andrea Gallo 
accanto a quelli di don Tonino Bello, 
don Lorenzo Milani, don Primo Maz-
zolari, padre David Maria Turoldo e 
qualche altro. Penso che fra non mol-
to anche don Gallo diventerà una ban-
diera per i cattolici: siamo purtroppo 
un popolo che ancora “uccide” i pro-
feti e poi erige loro i monumenti!

GIOVEDÌ

DON PUGLISI

Non so se sia solamente casuale op-
pure appartenga ad un disegno della 
Provvidenza, che il funerale di don 
Gallo sia stato celebrato lo stesso 
giorno in cui papa Francesco ha por-
tato all’onore degli altari don Pino 
Puglisi, il prete assassinato dalla ma-
fi a perché ha avuto l’ardire di attuare 
il Vangelo a Palermo.
Don Gallo e don Puglisi, a mio parere, 
fanno parte ambedue di quella picco-
la schiera di “preti folli” che hanno 
tentato di praticare un cristianesimo 
radicale e da Vangelo, a differenza 
della gran massa di preti, anche per 
bene, che però non tentano di uscire 
dai ranghi per tradurre il messaggio 
di Gesù, la “buona notizia”, nella re-
altà cruda del nostro tempo, ma che 
preferiscono la religiosità quieta che 
vive nelle sagrestie e celebra i riti cri-
stiani in santa pace, senza scomodare 
la coscienza di alcuno.
Don Gallo e don Puglisi erano tanto 
diversi fra loro, hanno operato in am-
biti tanto lontani, uno nel nord bor-
ghese e benestante, l’altro nel pro-
fondo sud povero e sottomesso ad una 
tradizione di mafi a e sopruso; eppure 
hanno avuto ambedue in comune la 
radicalità evangelica, il coraggio di 
andar contro corrente, di osare quel-

FARE  IL  BENE

Fare il bene e farlo bene è doppio 
bene.

S. Francesco di Sales
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lo che umanamente sembra per tutti 
folle ed impossibile.
Ho già parlato della testimonianza 
ardita ma solitaria di don Gallo, che 
penso nessuno mai si sarà sognato 
di nominare monsignore, anzi che è 
sempre stato guardato con sospetto 
perché ha abbracciato la causa degli 
ultimi. 
Don Puglisi, pur con una testimonian-
za ed un taglio di vita da prete in am-
bito e con modalità diverse, perseguì 
la stessa utopia di don Gallo. Mi sono 
tante volte domandato in questi venti 
anni che ci separano dalla sua mor-
te: “Al tempo in cui visse ed operò 
nel sud questo parroco e fi no ad oggi, 
quanti sono stati e sono i preti che 
operano nelle terre desolate domi-
nate dalla mafi a? Centinaia, miglia-
ia, forse decine di migliaia! E come 
mai “l’onorata società” ha trucidato 
solamente – o quasi – don Pino?  Di 
certo essi erano e sono “buoni preti”, 
che però hanno poco a che fare con 
il Vangelo di Gesù, anche se portano 
titoli di merito e sottane rosse.
Mi viene da gridare a questo nostro 
amato popolo di Dio, e soprattutto 
ai miei colleghi preti: “ammiriamoli 
e siamo almeno orgogliosi dei nostri 
campioni e dei nostri martiri, anche 
se noi non riusciamo a far altro che ti-
rare le ciabatte e lustrare i candelieri 
dell’ altare!

VENERDÌ

VIVA IL PIU’ BRAVO!

Ieri avevo letto sul Gazzettino che 
il sindaco Orsoni ha in mente di fare 
un “rimpasto” all’interno della giun-
ta comunale. L’articolo era contorto 
e con qualche illazione, ma mi pare 
pressappoco di aver capito che aven-
do un assessore abbandonato il par-
tito per il quale era stato eletto ed 
essendosi iscritto al gruppo misto, 
questo partito non era più rappresen-
tato in giunta. Quindi esso reclamava 
una poltrona, altrimenti come avreb-
be potuto sopravvivere ed operare l’ 
amministrazione comunale senza il 
suo apporto prezioso ed insostituibi-
le? Era dunque necessario far posto in 
giunta per accogliere il nuovo rappre-
sentante di partito. 
La vittima sacrifi cale immolata sull’ 
altare della logica politica probabil-
mente sarebbe stata quella di un tec-
nico, ossia di un amministratore chia-
mato ad operare per il solo motivo 
della sua competenza professionale e 
non per meriti di ordine politico.
Oggi ho letto sullo stesso quotidiano 
che l’assessore Enzo Micelli era sta-
to giubilato e “licenziato in tronco”, 
come si direbbe nel linguaggio com-

merciale. Peccato che questo asses-
sore tecnico fosse uno dei migliori di 
cui il Comune potesse disporre.
In questi due ultimi anni, a motivo 
dei Centri don Vecchi, ho avuto a che 
fare in particolar modo con due as-
sessori: uno di nomina politica (uno 
squallore!) e l’altro, Micelli, di nomi-
na professionale, un tecnico che pur 
dovendosi occupare di un assessorato 
disastrato, corrotto (infatti è quello 
in cui Bertoncello velocizzava le pra-
tiche a suon di mazzette) ce l’ha mes-
sa tutta ed è riuscito a sbrogliare la 
matassa estremamente ingarbuglia-
ta della concessione della superfi cie 
agli Arzeroni  che è stata destinata al 
“don Vecchi 5”.
L’assessore Micelli, con la collabo-
razione dei suoi tecnici, che si sono 
appassionati all’impresa, ha fatto un 
autentico “miracolo”, quello di por-
tare a compimento la pratica. Proprio 
l’ultimo giorno del suo “servizio” dal 
Comune è arrivata la concessione 
edilizia. Don Gianni e il suo splendi-
do staff di collaboratori si sono spesi 
all’ultimo sangue, ma senza la colla-

borazione decisa, intelligente, leale 
e generosa del professor Micelli, di 
certo non si sarebbe cavato un ragno 
dal buco.
Sento il dovere di rendere onore a 
questo amministratore di alto senso 
civico e di notevoli capacità tecniche 
e di manifestare ancora una volta 
rabbia ed avvilimento per dei politici 
avidi ed esperti solamente nella cac-
cia alle poltrone!

SABATO

AUTODISTRUZIONE

Ci sono certe frasi che, per dei moti-
vi non sempre semplici da capire, ri-
mangono impresse nella memoria ed 
altri pensieri, pure veri e profondi, 
che scompaiono e si dissolvono appe-
na letti.
Tanti anni fa trovai, non so più dove, 
questa sentenza: “Dio perdona sem-
pre, gli uomini qualche volta, ma la 
natura mai!”. Quando capita una ca-
tastrofe naturale qualcuno la giudica 
una fatalità, qualche altro un po’ bi-
gotto e di una religiosità molto pove-
ra, pensa che sia un castigo di Dio, 
stanco di vedere i peccati degli uomi-
ni. Per fortuna si fa sempre più strada 
chi giudica invece che essa sia una 
forma di autopunizione, conseguenza 
fatale di un comportamento dissen-
nato che viola i ritmi e le leggi ferree 
della natura la quale esige  rispetto 
assoluto di quello che attualmente 
chiamiamo “ecosistema”, ma che sa-
rebbe più giusto defi nire il progetto 
del Creatore.
Nulla avviene o è presente per caso, 
ma ogni realtà ha la sua funzione pre-
cisa ed assolutamente necessaria. 
Gli interventi dell’uomo dovrebbero 
essere sempre cauti, prudenti e ri-
spettosi di quell’equilibrio armonioso 
su cui poggia la vita e il benessere 
di tutte le realtà presenti in questo 
mondo.
Giovannino Guareschi, col suo hu-
mour sottile e provocatorio, in un suo 
racconto collocato come premessa 
allo splendido volume “Mondo picco-
lo”, dice che gli uomini da un’eterni-
tà tentano la scalata al cielo con le 
loro Torri di Babele per spodestare il 
Padreterno dal suo trono. Dio spesso 
li lascia fare, ma quando esagerano 
muove la falangina del dito mignolo e 
rovescia la torre che crolla rovinosa-
mente a terra. La metafora del famo-
so “padre” di don Camillo non fa altro 
che ricordarci, in maniera fantasiosa, 
che ogni volta che noi manomettiamo 
la natura, ossia il saggio progetto di 
Dio, per motivi di passione o di egoi-
smo, non facciamo altro che condan-
narci ad una vita squallida e all’auto-

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

SE ATTORNO A TE 

TUTTO VACILLA
Se senti vacillare la fede, 
per la violenza della tempesta, 
calmati: Dio ti guarirà.
Se ogni cosa che passa
cade nel nulla, senza più ritor-
nare,
calmati: Dio rimane.
Se il tuo cuore è agitato 
e in preda alla tristezza, 
calmati: Dio perdona.
Se la morte ti spaventa, 
e temi il mistero e l’ombra 
del sonno notturno, 
calmati: Dio risveglia.
Dio ascolta,
quando ci risponde;
è con noi, quando ci crediamo 
soli;
ci ama, quando ci abbandona.

S. Agostino
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distruzione.
Pensavo in questi giorni a queste ve-
rità di fronte alle tragiche e rovinose 
alluvioni causate dal massacro che 
stiamo operando sulla terra, sui fi u-
mi, sui boschi ed in genere su tutto 
il Creato, come alle violazioni alle 
sacre e provvide leggi naturali che 
regolano la vita dell’uomo. Anche 
l’immagine del matrimonio gay, ce-
lebrato in questi giorni in Francia di 
fronte alla sindachessa, non solo mi 
ha dato una sensazione di squallore, 
ma pure la certezza che la violazione 
del precetto intelligente e sublime di 
Dio sulla famiglia non farà altro che 
aumentare il disordine nella nostra 
società.

DOMENICA

LA RELIGIONE DI GESÙ

Ignazio Silone, il letterato che si di-
chiarava “socialista senza partito e 
cristiano senza Chiesa”, da piccolo 
era stato accolto in una delle tan-
te case per orfani aperte da quel 
sant’uomo che fu don Orione. Silone 
ha scritto un bellissimo volume “L’av-
ventura di un povero cristiano” tutto 
impostato sulla vicenda di Celestino 
5°, il Papa che “insegnò” a Papa Rat-
zinger la possibilità di rinunciare al 
papato. 
La lettura del suo volume mi ha fat-
to bene, aiutandomi a cercare sem-
pre ciò che è veramente genuino ed 
autentico in quel cristianesimo in cui 
credo fermamente, ma per cui soffro 
spesso per le sue devianze. Silone ap-
profi tta della vicenda del Papa che fu 
dimissionario perché si trovò a disagio 
con i fasti della Chiesa del suo tem-
po, tanto da voler tornare alla vita di 
eremita per auspicare che la Chiesa 
tornasse alla semplicità e alla pover-
tà delle sue origini.
Credo che lo scrittore abbia conden-
sato in una frase, divenuta famosa, 
questo auspicio: “Altro è vedere l’ac-
qua che esce monotona ed incolore 
dal rubinetto collegato all’acquedot-
to della città, un qualcosa di persino 
troppo banale, altro è vedere il mi-
stero, la poesia, l’incanto dell’acqua 
che sgorga umile e pura dalla sorgen-
te e, scintillando tra le rocce, si avvia 
lesta e briosa verso il mare”. 
Anch’io sento il bisogno di tornare 
alla sorgente domandandomi: “Gli 
apostoli dicevano messa tutti i gior-
ni, i primi cristiani si confessavano 
ogni settimana, gli apostoli avevano 
un segretario e abitavano nel palaz-
zo vescovile, nominavano monsignori 
i preti più in vista, erano laureati in 
teologia o diritto canonico?” Quando 
comincio a pormi queste domande 

non fi nisco più, e quanto più conti-
nuo, non solo noto diversità per via 
dei venti secoli che ci dividono dalle 
prime comunità apostoliche, ma pure 
mi pare che l’ impalcatura che si svi-
luppò nel tempo, sia per stile che per 
comportamento, sia tanto diversa da 
quella delle origini.
Ho già detto che non condivido l’ 
affermazione perentoria di Erman-
no Olmi che “la Chiesa oggi ha di-
menticato Gesù”, però temo che col 

passare degli anni stiamo veramente 
arrischiando di perdere lo stile, il re-
spiro e il comportamento del nostro 
Maestro Gesù.
Provo spesso il bisogno di ritornare 
alla sorgente saltando talora tutte le 
mediazioni elaborate dalla teologia 
o dalla tradizione. Per fortuna Papa 
Francesco sta provvidenzialmente 
ridestando nel cuore dei cattolici di 
oggi la nostalgia per il Vangelo.

 I L     S A I O

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

“M
amma quante buche dovrò 
fare prima di diventare 
adulta?” domandò Aclalia 

mentre aiutava la mamma a lavorare 
nell‛orto.
“Almeno una cinquantina tesoro ”.
“Sono due mesi che non facciamo 
altro che fare buche per seminare 
o interrare piantine, sono certa di 
aver già superato questo numero, 
posso quindi considerarmi adulta?”.
Beda non fu costretta a trovare una 
risposta perché fu salvata dal tril-
lo del cellulare e mentre parlava con 
una sua amica pensava a quanto fosse 
diffi cile essere madre in quei tempi. 
“Quando avevo l‛età di mia fi glia non 
mi frullavano per il capo così tante 
domande, a volte vorrei essere un 
super computer della NASA per po-
ter soddisfare ogni sua domanda per 
quanto stramba sia”.
Qualche giorno dopo Beda trovò la 
bimba intenta a riempire un conte-
nitore con briciole di pane e di bi-
scotti.
“Tesoro cosa stai facendo?”.
“Il signore con i sandali mi ha confi -
dato che non si deve buttar via nulla 
e che poiché gli uccellini hanno tanta 

fame a causa di questo freddo avrei 
dovuto regalare loro le briciole della 
mia merenda”.
“Chi è il signore con i sandali?” do-
mandò sicura che fosse una fantasia 
della fi glia però ormai Aclalia si era 
già lanciata in giardino per tuffarsi 
nella neve urlando con tutto il fi ato 
che aveva in gola, e di fi ato ne aveva 
proprio tanto: “Venite amici la mensa 
Aclalia è aperta” ma a stupire Beda 
furono i numerosi volatili che aveva-
no accettato l‛invito a pranzo ed ora 
becchettavano senza paura accanto 
alla bimba.
Era una gelida mattinata invernale e 
madre e fi glia stavano uscendo dopo 
essersi imbacuccate ben bene per-
ché spirava un vento gelido quando 
Beda si accorse che dalle tasche del 
cappottino di Aclalia spuntava un 
pacchetto: “Che cos‛è questo teso-
ro?”.
“E‛ un regalo mamma, sbrigati o non 
faremo in tempo a consegnarlo alla 
bambina”.
“Quale bambina?” domandò al nulla 
perché ormai la fi glia si era già fi on-
data fuori dalla porta. 
Chiuse perciò frettolosamente l‛ap-
partamento, scese di corsa le scale 
rincorrendola ansimante: “Benedet-
ta ragazzina quando capirà che non 
sono più una bimbetta piena di vitali-
tà come lei!”. 
Girò l‛angolo della casa e quale non fu 
la sua sorpresa, una volta raggiunta-
la, nel vedere Aclalia che stava re-
galando ad una giovane mendicante i 
guanti che i nonni le avevano compe-
rato all‛inizio dell‛inverno. 
La mendicante alla sua vista si allon-
tanò velocemente e così Beda non 
fece in tempo a farseli restituire.
“Vuoi spiegarmi perché hai dato via, 
senza chiedere il mio permesso, i 
tuoi guanti?” chiese con tono alte-
rato. 
Aclalia la guardò stupita perché era 
la prima volta che sua madre si in-
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quietava con lei e le rispose con fer-
mezza: “E‛ stato il signore che indos-
sa il saio a suggerirmelo. Mi ha detto 
che io ho tanti guanti mentre le mani 
di quella bimba sono ricoperti di ge-
loni per il freddo. Non capisco pro-
prio perché sei arrabbiata mamma, 
tu mi hai sempre detto che nessuno 
dovrebbe buttare via ciò che non gli 
serve ma dovrebbe invece regalarlo 
a chi ne ha più bisogno”.
“Hai ragione” rispose sentendosi 
completamente annullata da quella 
logica stringente “ma io intendevo 
che si deve regalare tutto ciò che 
non si usa più e non ciò che è ancora 
nuovo, anzi nuovissimo”.
“Vedi che mi dai ragione, quei guanti 
io non li avevo mai usati quindi si po-
tevano annoverare tra le cose inutili 
pronte per essere regalate. Giusto 
mammina bella?” e saltellando si al-
lontanò. 
Di fatti simili ne accaddero molti, la 
sua bimba era cambiata da quando 
aveva fatto la conoscenza di un mi-
sterioso signore che calzava sandali.  
Un giorno dopo averla vista attra-
versare la strada tenendo per mano 
un cieco, la chiamò spaventatissima 
per quanto sarebbe potuto accadere 
e le chiese spiegazioni: “Stai diven-
tando un po‛ troppo birichina fi glia 
mia, sono stanca di domandarmi ogni 
minuto che cosa combinerai anco-
ra, è pericoloso attraversare quella 
strada e tu lo sai, ti avevo proibito 
di entrare nell‛Associazione dove la-
vorano ex carcerati ma tu continui 
a farlo, ti ho spiegato che è meglio 
non aver a che fare con quelle signo-
rine che lavorano tutta la notte per 
le strade ma tu invece sei andata a 
parlare con loro, vorrei sapere che 
cosa ti sta accadendo, tu sei sem-
pre stata una bambina obbediente 
ma ora … ora non ti riconosco più e 
per favore non parlarmi del signore 
con i sandali che esiste solo nella tua 
fantasia”.
“Mamma mi stai dando della bugiar-
da? E sarei io ad essere cambiata? 
Lui esiste e mi ha anche assicurato 
che il mio papà non è morto come mi 
avevi detto, mi ha assicurato che 
tornerà a vivere con noi, che ci vuole 
tanto bene e che è stata una brut-
ta malattia a tenerlo lontano, aveva 
perso la memoria ma ora, ora torne-
rà. Non sei contenta?”.
A Beda sembrò che l‛aria tutt‛attor-
no a lei fosse stata aspirata, non riu-
sciva più a respirare, a parlare, a ra-
gionare e quando ritornò padrona di 
sé si infuriò. Afferrò la fi glia strat-
tonandola, urlandole di smettere di 
dire bugie perché il diavolo l‛avrebbe 
portata all‛inferno.
Aclalia la guardò con i suoi grandi oc-

chioni lucidi di lacrime per l‛ingiusto 
trattamento.
“Tu non mi credi? Il signore me lo 
aveva detto. Vieni con me, voglio 
presentatelo”.
La bambina trascinò Beda fi no ad una 
chiesa antica, aprì la porta ed andò a 
sedersi di fronte ad un grande qua-
dro scolorito dal tempo.   
“Lo vedi ora il mio amico? Lo vedi? 
Indossa i sandali, ed il saio con il 
cappuccio che gli copre i capelli. Io 
non ti ho mai mentito, è lui che ogni 
tanto mi viene a trovare e mi dice 
alcune cose. Io non ti ho mai menti-
to, tu sei brutta, cattiva ed io non ti 
voglio più bene”.
Aclalia fuggì dalla chiesa lasciando 
la madre addolorata per il suo at-
teggiamento, la bimba aveva tanta 
fantasia ma non avrebbe mai dovuto 
maltrattarla perché era un tesoro. 
In quel momento passò un prete e lei 
lo interpellò: “Scusi posso chiederle 
un‛informazione? Chi è quel frate nel 
dipinto?”.
Il prete sorrise e si sedette nel ban-
co accanto a lei.
“Esiste un‛antica leggenda su quel 
frate. Qualcuno afferma che sia un 
martire e che ogni tanto abbandoni 
il quadro per andare a parlare con le 
persone che sono raffi gurate nel di-
pinto, altri poi asseriscono che lui sia 
addirittura nostro Signore, Gesù per 
intenderci, ma sono solo chiacchiere, 
io non l‛ho mai visto” e si allontanò 
lasciandola nuovamente sola.
Beda si alzò, si avvicinò al dipinto 
tentando di scoprire il volto nasco-
sto dell‛uomo quando, con sua grande 
sorpresa, notò tra la folla due fi gu-
rine che assomigliavano in modo sor-

prendente a lei ed a sua fi glia.
“No, non è possibile, è solo un caso” 
mormorò. 
Stava rifl ettendo su quella stranez-
za quando si accorse che una mano 
si era appoggiata alla sua. Non si 
spaventò a quel contatto anzi pro-
vò una pace profonda, non voltò il 
capo ma guardò invece la mano che 
lasciata libera dal saio mostrava una 
piaga sanguinante come se un chiodo 
l‛avesse trafi tta.
“Vai a casa Beda, vai a casa perché 
tuo marito sta suonando il campanel-
lo di casa tua. Non ti aveva abban-
donata, stava tornando da te quando 
un‛automobile lo travolse ferendolo 
gravemente, è stato in coma fi no ad 
un anno fa ed è da allora che ti cerca 
perché ti ha sempre amata. Vai dalla 
tua bambina, chiedile scusa e domani 
torna qui e troverai che nel dipinto ci 
sarà un uomo che vi tiene per mano. 
Torna a credere Beda, torna a cre-
dere in Dio come quando eri bambina 
perché lui solo può farti ritrovare 
ciò che hai perso tanto tempo fa: la 
speranza nel futuro, in un futuro gio-
ioso accanto alla tua bimba ed a tuo 
marito. Sii felice Beda e non temere 
io sarò sempre al vostro fi anco” ed 
improvvisamente proprio come era 
apparso il frate tornò a riprendere 
il suo posto nel dipinto.
“Ho provato a guardarlo attenta-
mente anch‛io sa?” disse il prete che 
nel frattempo era ritornato “ma mi 
creda non sono riuscito a capire chi 
sia né tanto meno l‛ho sorpreso a 
farsi una passeggiata fuori dal qua-
dro, d‛altronde è solo una leggenda”.
“No” mormorò Beda nel suo cuore 
avvertendo ancora il tocco di quella 
mano sulla sua “non è una leggenda, 
è la verità anche se non capisco per-
ché io e mia fi glia abbiamo avuto la 
fortuna di essere scelte da Lui”.
“Per amore” rispose una voce “solo 
per amore”.

                        
Mariuccia Pinelli

PRESSO IL 
“POLO SOLIDALE 
DEL DON VECCHI” 

si raccoglie ed altresì si può tro-

vare un po’ di tutto: vestiti - quadri 

– lampadari – generi alimentari – 

bigiotteria – coperte – biancheria 

-  mobili – supporti per gli infermi 

– libri – dischi – frutta e verdura.

Al don Vecchi si ricicla tutto per po-

ter donare tutto!
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Il signor Lino Zanatta, responsabile 
del Centro don Vecchi di Campalto, 
in occasione del suo cinquantesino di 
matrimonio, ha sottoscritto un’azione, 
pari ad € 50.

I famigliari della defunta Elsa Lovaselli 
hanno sottoscritto  un’ azione,  pari ad 
€ 50, per onorare la memoria della 
loro cara congiunta.

La dottoressa Federica Causin , col ri-
cavato della vendita del suo volume “Il 
volo del gabbiano”, ha sottoscritto 15 
azioni, pari ad € 760.

La signora Ada Rebuffi  ha sottoscritto 
4 azioni, pari ad € 200.

I tre fi gli del defunto Sergio Cossiga 
hanno sottoscritto due azioni, pari ad 
€ 100, per onorare la memoria del loro 
padre.

La signora Gaia e i fi gli Leonardo e 
Giovanni, in occasione del quinto anni-
versario della morte del loro carissimo 
Daniele, hanno sottoscritto 4 azioni, 
pari ad € 200, in sua memoria.

Il signor Franco Polato ha sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50, per ricordare 
la moglie Marta e il fratello Beniamino.

La signora Maria Grazia Nicotera ha 
sottoscritto due azioni, pari ad € 100, 
per ricordare i suoi amati genitori An-
tonio ed Elvira.

La fi glia e il genero della defunta Edda 
Guizzardi hanno sottoscritto 4 azioni, 
pari ad € 200, per onorare la memoria 
della loro cara congiunta.

I congiunti della defunta Edda Guiz-
zardi hanno sottoscritto 2 azioni, pari 
ad € 100 per onorarne la memoria.

SOTTOSCRIZIONE 
CITTADINA 

PER IL DON VECCHI 5

In questa primavera nordica che 
raggela i corpi e rabbrividisce l’ani-
ma, un vento caldo ha attraversato 

la nostra penisola dal Nord al Sud. È 
entrato nel cuore delle persone, pro-
vocando un palpito di speranza. Ha 
acceso una luce nel buio di giornate 
sempre più alla deriva per la crisi che 
sta fl agellando il Paese, nel vuoto di 
parole e d’immagini che non riescono 
più ad essere credibili. Questo vento 
lo hanno alimentato due preti che ave-
vano scelto di traslocare le loro par-
rocchie senza mura e senza porte, spa-
lancate sul sagrato e sulle strade, nel 
cuore e nelle  case di tutti gli uomini. 
In particolare in quelle di coloro che 
abitano la Montagna delle Beatitudini, 
dove Cristo ha capovolto la logica del 
mondo, per inaugurare e
Promuovere quella di Dio. o hanno 
fatto, stando a tu per tu con gli “ul-
timi”, assumendo la loro carne e la 
loro anima, perché «di essi è il regno 
dei cieli». Don Giuseppe Puglisi e don 
Andrea Gallo. Per una di quelle coin-
cidenze non programmate, che appar-
tengono alle trame invisibili del cielo 
e della terra, quando si saldano insie-
me, il primo, nelle ore della sua be-
atifi cazione a Palermo, il secondo, in 
quelle dell’estremo addio a Genova, 
hanno stretto, nella medesima giorna-
ta, in un abbraccio forte e caloroso, 
migliaia di persone, scese nelle strade 
e nelle piazze per loro. Per dire, tut-
ti insieme, giovani e anziani, donne e 
uomini,-miste le provenienze e le ap-
partenenze, un «no». Alle ingiustizie, 
alle esclusioni, alle illegalità, alle so-
praffazioni,  agli inganni, all’indiffe-
renza che non oppone argini al male 
e lo favorisce. Ma anche un «si». Alla 
ricostruzione umana e morale di cia-
scuno di noi e di tutto il Paese, alla vo-
glia di futuro, al bisogno di un Dio che 
non è un memoriale, ma una Persona 
con la quale camminare, mano nella 
mano, per inventare ogni giorno la vita 
nella bellezza e nell’amore che vinco-
no l’incertezza, la paura, la fragilità, 
lo scoraggiamento. Che meraviglia! 
Come se un arcobaleno, dalla Liguria 
alla Sicilia, avesse spazzato via per un 
giorno le nubi minacciose e foriere di 
temporali che si addensano sui cieli 
plumbei del nostro diffi cile e sempre 
più precario quotidiano. Ma ancora più 
meraviglia perché a crearlo quell’arco-
baleno, con colori smaglianti, non sono 
stati due “potenti” due “vincenti”. Ma 
due sconfi tti. Il prete siciliano ucciso 
dalla mafi a, in un quadro di terribili 
complicità e solitudine, quello ligure 
più volte messo al bando e rimosso per 
le sue scelte di un Vangelo radicale. 
Due “apostoli” che avevano messo a 

DUE PRETI NEL CUORE DEL POPOLO

disposizione degli altri la loro persona 
fi sica, la loro umanità spoglia di ogni 
privilegio, la loro volontà d’ascolto e 
di accoglienza. Senza fare distinzioni. 
L’amore. Quello che dà, senza nessuna 
pretesa di ricevere qualcosa in cambio, 
l’amore gratuito che giunge a dare la 
vita per i propri fratelli, è l’amore più 
grande che esiste. Oggi non abbiamo 
bisogno di maestri che salgono in cat-
tedra, ne abbiamo avuti anche troppi 
e alcuni molto dannosi. Oggi abbiamo 
urgente bisogno di persone credibili 
che ridiano vigore e autenticità alle 
parole che dicono, perché ciascuna è 
una cellula della loro pelle e un pezzo 
della loro anima. I giornali nei com-
menti ai funerali di don Gallo si sono 
affrettati a sottolineare come nella 
chiesa del Carmine, dove si sono svolte 
le sue esequie, ci fossero due chiese. 
La Chiesa è una sola, quella del Cristo 
che non lascia margine ai compromessi 
ed agli accomodamenti: «Il vostro dire 
sia: sì, sì; no, no», che non separa le 
parole dai fatti, ma trasforma i fatti 
in parole. E’ la Chiesa, rinnovata dallo 
Spirito Santo, di papa Francesco, arri-
vato da lontano, dalla terra degli “ul-
timi”, che ogni giorno richiama a que-
sta fedeltà radicale al Vangelo: «Non 
possiamo diventare cristiani inamidati 
che parlano di cose teologiche, mentre 
prendono tranquilli il tè, ma dobbiamo 
diventare dei cristiani coraggiosi che 
vanno a cercare quelli che sono la car-
ne di Cristo, cioè i poveri».
E’ quanto ha fatto don Puglisi nel suo 
Brancaccio, lui che ha sorriso ai suoi 
assassini, nella luce della Croce: «Pa-
dre, perdona loro perché non sanno 
quello che fanno», in quella estensio-
ne del suo amore per i killer, mandati 
ad assassinarlo, vittime anch’essi della 
macchina del male. E’ quanto ha vissu-
to don Gallo nel fare carne sua l’emar-
ginazione dei “diversi “, sostenuto dal-
le parole del Nazareno: «I pubblicani 
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e le prostitute vi precederanno nel 
Regno dei cieli». Laici e credenti che 
sabato scorso si sono stretti a questi 
due “apostoli”, e i tanti altri che non 
sono potuti essere fi sicamente presen-
ti, ma lo erano con il cuore, li hanno 
amati per tutto questo. Per quello che 
sono stati. Hanno avvertito l’autentici-
tà di due preti che non sono mai stati 
dei funzionari di Dio, ma uomini fra gli 
uomini con Dio. In loro hanno ritrova-
to quei valori civili, umani e spirituali 
che sono scomparsi sotto le macerie di 
una società che si consuma nel mirag-
gio indotto di falsi valori. Hanno ritro-
vato quella fi ducia nel fare il bene e 
nel lavorare per il bene comune che la 
crisi delle istituzioni, comprese quel-
le ecclesiastiche, ha svuotato. Non si 
sono sentiti più soli in quel campo di 
battaglia permanente che è diventata 
la vita attuale. Insieme, allora, con 
don Puglisi e don Gallo per ritrovare il 
coraggio di portare i margini al centro 
di una rinascita e di un mondo nuovo.
Ma adesso bisogna continuare. Come 
ricorda su questo giornale Daniela 
Ghia, il fondatore di San Benedetto al 
Porto, al termine delle sue celebrazio-
ni domenicali, si accomiatava dicendo: 
«La messa non è fi nita, la messa co-
mincia ora». Riusciranno a raccoglie-
re il suo invito, e quello che nasce dal 
sangue sparso di don Puglisi, coloro 
che sono accorsi in folla nelle strade di 
Genova e di Palermo? I tanti altri che 
hanno vissuto, a distanza, con profon-
da commozione quei momenti? Non la-

sciamo che le testimonianze e le fi gure 
di questi due “perdenti” vengano ora 
ingessate in riconoscimenti che, quan-
do erano in vita, sono stati sempre loro 
negati e spesso combattuti. Continuia-
mo a farli vivere fra noi nelle scelte di 
ogni giorno. 
La “loro messa” allora continuerà.

Mariapia Bonanate

Io sono credente e quindi mi sembra 
naturale rivolgermi a Dio nelle diffi -
coltà: ma è vero che può contribu-
ire a una guarigione o perlomeno a 
stare meglio?

 Orsola G.

Cara, amica, anche se vengo da 
una famiglia in cui si recitava il 
rosario tutte le sere, negli anni 

sono diventato un libero pensatore, e 
non ho il dono della fede. Devo dire 
che me ne dispiace, e capisco la po-
sizione di Indro Montanelli, assoluta-
mente laico come me, che una volta 
disse: «Ho sempre cercato Dio e non 
l’ho trovato. L’ho sempre cercato per-
ché credo che la fede possa dare una 
forza straordinaria». La preghiera, 
che testimonia la fède in entità so-
vrannaturali, è sempre esistita, come 
ci raccontano gli infi niti reperti della 
storia più antica dell’ umanità, quan-
do gli uomini deifi cavano il sole, la 

E’ VERO CHE LA PREGHIERA 

PUO’ ESSERE TERAPEUTICA?

luna, l’acqua e le forze della natura. 
Cosa che accade tuttora, come hanno 
messo in luce gli studi di Claude Lévi-
strauss e di altri etnologi, nelle comu-
nità che una convenzione culturale ci 
fa defi nire come “selvagge”. Anche 
nel mondo cosiddetto civilizzato mi-
lioni e milioni di persone pregano, ri-
volgendosi a un ente trascendentale 
secondo la propria credenza religio-
sa. Il costume di pregare è così diffu-
so che anche nei grandi aeroporti in-
ternazionali c’è un luogo di preghiera 
adatto ai viaggiatori di qualunque 
fède. In Italia, e in generale nell’area 
dei Paesi a prevalente fede cattolica, 
non c’è ospedale che non abbia una 
chiesa o una cappella.
Ha una cappella anche l’Istituto Eu-
ropeo di Oncologia, di cui sono il di-
rettore scientifi co, e io sono conten-
to che ci sia: non sono credente, ma 
penso che sia un diritto del malato e 
dei suoi cari avere un luogo in cui rac-
cogliersi a pregare. Pregare fa bene, 

è terapeutico? lo penso senz’altro di 
sì. Sul piano scientifi co penso che la 
preghiera, alla quale tante persone 
dicono di attingere forza, sia in rela-
zione con il complesso e affascinante 
discorso della biochimica del cervel-
lo. Per esempio, è noto da anni che 
vivere una situazione d’innamora-
mento fa aumentare la produzione di 
dopamina, la quale a sua volta dà una 
sensazione di benessere. Sicuramen-
te la preghiera mette in moto forze 
positive di reazione al dolore sia fi si-
co che psichico, con la produzione o 
l’aumento di sostanze benefi che.
Per tutti i credenti è una consolazione 
che viene da Dio. Per chi non ha la ven-
tura di credere, è una manifestazione 
della meravigliosa forza della vita.

Umberto Veronesi

L’ASSOCIAZIONE 

di volontariato “Vestire gli ignudi 
e Gran Bazzar” del Centro don 
Vecchi, ha deliberato il versamen-
to alla Fondazione Carpinetum di 
centomila euro per la costruzione 
dei 60 alloggi per anziani in perdita  
di autonomia.
La Fondazione ringrazia sentita-
mente e addita all’ammirazione 
della città la bravura e la genero-
sità dei 100 volontari di questa as-
sociazione.

 R I C O R D I A M O 

ai cittadini in genere, e a quelli abbiet-
ti in particolare che per realizzare le 
strutture, delle quali parla l’editoriale 
servono cifre notevoli.
Mestre è estremamente povera di 
strutture sociali, quindi ha bisogno 
dell’aiuto di ogni suo singolo cittadino.

 COME SI PUO’ AIUTARE 
LA FONDAZIONE CARPINETUM 

DEI CENTRI DON VECCHI

-DESTINANDO IN MANIERA             
MASSICCIA IL 5X1000    

-FACENDO TESTAMENTO A FA-

VORE DI ESSA

-CONTRIBUENDO CON SOMME 

GRANDI O PICCOLE

-DESTINANDOLE MOBILI QUA-

DRI E TAPPETI DI PREGIO.

-FACENDOLA CONOSCERE E 

FACENDOLA AIUTARE DA CHI 
PUÒ FARLO.


