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INCONTRI

OPERE  DI  MISERICORDIA
VISITARE  GLI  INFERMI     CONSIGLIARE  I  DUBBIOSI

Mi accingo a scrivere queste mie 
povere rifl essioni avendo ap-
pena letto la “corrispondenza” 

di Eugenio Scalfari e Papa Francesco: 
che pensieri, che dialogo, che apertu-
ra reciproca pur tra due persone che 
provengono da sponde in apparenza 
diametralmente opposte, che disponi-
bilità all’ accoglienza!
Questa lettura da un lato mi dona una 
profonda ebbrezza interiore, tanto 
che mi sembra di intravedere la “Terra 
promessa” nei cui fi umi “scorre latte 
e miele”. Queste due forti personalità 
pare che dialoghino come due bambi-
ni che si tengono per mano cercando 
assieme il bello e il vero della vita. 
Dall’altro lato però questa singolare 
esperienza mi fa prendere ancor più  
coscienza della mia pochezza, del mio 
limite, tanto da provocare nel mio 
animo disagio, in questo tentativo di 
dialogare con i miei concittadini che 
incontro e che mi incontrano sulle pa-
gine di questo periodico.
Mentre prendo la penna in mano per 
presentare due splendide esperienze, 
mi consolo e trovo il coraggio di but-
tar giù queste povere note pensando di 
parlare alle persone più semplici, a chi 
non ha avuto la possibilità di farsi una 
cultura e di cogliere tutta la ricchezza 
del pensiero. Per questo motivo chiedo 
tanta comprensione, pazienza e carità 
ai lettori, sperando di compensare con 
la mia preghiera quello che non riesco 
ad offrire con la mia intelligenza e la 
mia cultura tanto limitata.
Il motivo di questo preambolo è dato 
dal fatto che desidero presentare 
questa settimana la testimonianza di 
un prete al quale il cardinal Martini, 
gravemente ammalato, chiese se se 
la sentiva di accompagnarlo fi no alla 
morte. Lui accettò e divenne il suo 
infermiere, il consolatore, il “porta-
voce” nel senso letterale del termine. 
Questo prete che ha accompagnato 
l’ultimo tratto di strada del grande 
cardinale della Chiesa ambrosiana, of-
fre un esempio quanto mai stimolante 
per quanto concerne la visita, l’assi-
stenza e la cura degli infermi che la 
Chiesa raccomanda vivamente nelle 
sue “opere di misericordia”.
Proprio qualche tempo fa sono stato 
al capezzale di una volontaria che ha 
dedicato molti anni della sua vita agli 
anziani del “don Vecchi”. Congedando-
mi, le diedi e ricevetti da lei un bacio. 

L’indomani la fi glia mi ha informato 
che era deceduta nel sonno la notte 
stessa. Sono immensamente felice che 
lei abbia portato con sé nell’eternità il 
mio segno di affetto e di riconoscenza 
e sono ancor più felice che quel segno 
di calda fraternità accompagni me per 
l’ultimo tratto della mia vita.
Essere accanto agli infermi è un’opera 
di misericordia da riscoprire e da ripro-
porre perché è, in assoluto, una delle 
espressioni più genuine e più alte della 
carità cristiana.
Nello stesso periodico, “Credere”, da 
cui ho colto l’articolo che presenta la 
testimonianza del sacerdote di cui par-
lavo, ho trovato pure una stupenda te-
stimonianza – questa volta dello stesso 
cardinale – riguardo un’anima che ave-
va bisogno di una guida, di un maestro 
di vita spirituale. L’articolo narra l’in-
fi nita tenerezza e sapienza con cui il 
cardinal Martini, ormai vecchio e quasi 
morente, accompagna nelle vie spes-
so impervie dello spirito un’anima che 
aveva bisogno di sostegno e illumina-
zione interiore.
L’articolo, dal titolo “L’ultima fi glia 
spirituale di Martini”, riesce ad illu-
strare come questo grande studioso 
taciturno e severo, offra la sua calda 
paternità umana e la sua ricchezza spi-
rituale a questa creatura desiderosa di 
vivere un’autentica esperienza cristia-
na, ma bisognosa di un maestro e di 
una guida sicura.

Un tempo i sacerdoti erano forse più 
coscienti e più disposti a diventare 
“padri o direttori spirituali”, oltre che 
confessori pazienti ed illuminati, men-
tre ora pare che siano ormai mosche 
bianche i preti che si dedicano a con-
sigliare chi va in cerca di luce interio-
re e di guide spirituali. Credo che la 
lettura della testimonianza di questa 
donna, da un lato metta in evidenza 
l’aspetto poco noto della vita dell’ar-
civescovo di Milano, e dall’altro lato 
faccia comprendere ai cristiani di oggi 
che non bastano, seppure quanto mai 
preziose, le testimonianze dei profe-
ti di oggi, ma che servono anche dei 
rapporti spirituali personali con un sa-
cerdote qualifi cato per santità di vita e 
per saggezza spirituale. 
Avere una porta aperta, un punto di 
riferimento e di sostegno nei momenti 
diffi cili, è una vera grazia della quale 
tutti abbiamo bisogno. La testimonian-
za del cardinal Martini dà signifi cato 
ed esempio ad un’altra delle opere di 
misericordia: “Consigliare i dubbiosi”. 
E’ quanto mai opportuno oggi che i fe-
deli prendano coscienza di questo bi-
sogno e i sacerdoti di questo dovere.

sac. Armando Trevisiol
donarmando@centrodonvecchi.org

AVVENTO DI FRATERNITÀ
Non c’è modo migliore per prepa-
rarsi ad incontrare Gesù nel pros-
simo Natale, di quello di porsi a 
servizio dei poveri, e se uno non 
dispone di tempo, di aiutarli al-
meno economicamente. 
Al don Vecchi c’è la possibilità 
di fare questo e quello.
Ti aspettiamo!

DA QUALCHE TEMPO 
SCARSEGGIA L’OFFERTA 

DEI MOBILI E DEI SUPPORTI PER 
L’INFERMITÀ MENTRE AL DON 
VECCHI LA RICHIESTA È QUANTO 
MAI  SOSTENUTA.
Chi avesse mobili in buono stato 
o carrozzine per infermi ed altro, 
telefoni all’associazione “Carpe-
nedo solidale”; è sempre attiva la 
segreteria telefonica:

Tel. 041 53 53 204
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IL PRETE  CHE  ACCOMPAGNÒ 

“IL CARDINALE MARTINI FINO ALLA FINE”

Sotto il sole d’estate, il caldo 
umido abbraccia la provin cia sa-
lernitana. È lì che vive e opera 

oggi don Damiano Modena, prete del-
la dioce si di Vallo della Lucania che, 
per tre an ni, ha donato attenzione e 
cure a colui che chiamava “Padre”: il 
cardinale Car lo Maria Martini, che lo 
volle accanto a sé per accompagnarlo 
nell’ultimo trat to della sua esistenza. 
Don Damiano è stato l’assistente di 
Martini: badante, autista, ma anche 
clown.
Piemontese dall’aria severa e ie ratica 
il primo, veneto della provincia ve-
ronese, il secondo. Hanno fatto dal 
2009, come amici, un tratto impor-
tante di strada. Don Modena aveva 
studiato a fondo Martini, tanto da far-
ne l’ogget to della sua tesi di Dottora-
to di ricerca nella Facoltà Teologica 
di Napoli sotto la guida del teologo 
Bruno Forte. Da al lora i due si sono 
conosciuti. Dalla tesi scaturì un libro 
nel 2005. L’arcivescovo spiegò nella 
prefazione che l’autore ave va diligen-
za, intelligenza teologica e spi rituale 
e capacità di empatia. Nel 2009 gli 
chiese: «Te la senti di accompagnar-
mi sino alla morte?». «Se ritiene che 
sia la persona giusta, sì, Padre, anche 
oltre», rispose don Damiano. Martini, 
in quel periodo, era rientrato in Italia 
a causa del Parkinson, lasciando Ge-
rusalemme, dove si era stabilito una 
volta concluso il suo ministero in dio-
cesi di Milano.
«Si meravigliava di non avere un tu-
more, come arriva a tanti». Così don 
Modena ricorda il cardinale. I due 
han no condiviso le piccole stanze 

dell’Aloisianum, la casa dei Gesuiti 
a Gallarate. Ognuno l’affronta come 
può e come sa, la sofferenza, e la 
capacità di avere grande pazienza è 
un patrimonio unico e personale. «Sì, 
Martini ne parlava sul Corriere rispon-
dendo ai lettori. Era im pressionato 
dal pugno del Papa sul leg gio dopo 
aver subito la tracheotomia». La fra-
gilità della vecchiaia e della ma lattia 
vissuta nella fede è un tratto che ha 
accomunato il vecchio Papa polac co 
e l’arcivescovo di Milano. E l’impos-
sibilità di parlare si rivelò una forte 
privazione per entrambi, due gran di 
comunicatori. Questo handicap non 
impediva a Martini di incontra re per-
sone, incoraggiare, ascoltare. Quel 
desiderio di comunicare, vissuto per 
una vita, adesso era diventato cau sa 
di prova. «I piedi gonfi , edematosi. Il 
movimento del corpo affannato e len-
to» contribuivano al malessere.
Nei primi mesi di convivenza a Gal-
larate il cardinale Martini era anco ra 
autosuffi ciente, poi sarebbe venuto 
il tempo del bisogno. Viene allestita 
una squadra per migliorare la quoti-
dianità del vescovo: Marco e Marisa, 
due bra vi infermieri che supporteran-
no il lavo ro di don Damiano, si rivele-
ranno una benedizione.» 
Nella Pasqua del 2010 Martini per-
de la voce. È uno dei momenti più 
bui. Don Modena traduce i fruscii di 
Marti ni, al punto che, ricorda Fer-
ruccio De Bortoli nella prefazione a 
“// Silenzio della Parola”, fa sussur-
rare al cardina le: «L’ha detto meglio 
di come l’avrei potuto dire io!». Una 
capacità di inter pretazione acquisita 

grazie al fatto di po ter vivere con lui 
ogni giorno per tre an ni di seguito, in 
ogni ambito di impegno del cardinale: 
dalla corrispondenza con i lettori del 
Corriere alla compilazione degli ul-
timi libri, ai rapporti con gior nalisti, 
amici, politici, uomini di Chiesa. Nei 
momenti duri, la terapia più effi ca-
ce consiste nel partire per paesaggi 
monta ni e assaporare gustosi gelati.
Col tempo, il corpo si fa pesante. 
Don Damiano, alto quasi come Mar-
tini, lo supporta. La musica diventa 
un rime dio prezioso, specie Mozart, il 
preferito del cardinale. Martini è in-
curiosito da gli escamotage inventati 
per ingannare la sua sofferenza. Don 
Modena talvolta imita Martini, scher-
za, lo rassicura.
Nell’aprile 2011 la visita a papa Be-
nedetto: due anziani che si incorag-
giano a vicenda. L’arcivescovo non 
può parla re, scrive appunti impor-
tanti. Anche in quel caso don Modena 
aiuta la comunicazione. La sofferenza 
di Marti ni non risparmia don Damia-
no: qualche notte insonne, diventa 
più brizzolato di quello che era. 
Quando tutto sarà fi nito, alla richie-
sta di riportare le memorie in un li-
bro, risponde: «Scrivere è riordina re 
la stanza dopo una festa. Solo Dio sa 
ricucire gli avanzi di un piatto con 
l’eter na storia di chi vi ha mangiato». 
Ora II silenzio della Parola è pronto: 
raccon ta sensazioni, episodi e rifl es-
sioni in un commovente diario spiri-
tuale.
Don Damiano, nel frattempo, è tor-
nato nel Cilento, tra campagne e pic-
coli paesi quasi disabitati. Macina chi-
lometri per parlare di Martini, in Italia 
e all’este ro. Ha ricevuto tra le mani il 
“testamen to spirituale” che ascoltò, 
insieme con padre Georg Sporchili, 
sulla Chiesa e il suo rinnovamento. 
Sente che il messag gio essenziale di 
Martini è la misericordia, Il Cardinale 
non aveva una visione pessi mista del-
la società e neppure della Chie sa. Il 
buono che sta emergendo c’era già. 
Anche papa Francesco, come i suoi 
pre decessori, raccoglie ciò che altri 
hanno seminato e semina a sua volta 
per quelli che verranno dopo di lui».

FEDERICA RADICE FOSSATI
L’ULTIMA FIGLIA SPIRITUALE 

DI MARTINI

«Un giorno gli ho portato una torta 
Sacher dall’Austria, sapevo che gli 
piaceva. La mangiò volentieri. A lui 
però interessava di più parlare, sen-
tire come vivevo la mia fede, quali 
progressi aveva fatto, come stavano 
mio papà, mio marito e i miei fi gli». 
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LASSÙ  QUALCUNO  CI  AMA

Federica Radice Fos sati Confalonieri 
non è certamente l’unica a po ter dire 
di aver conosciuto più profondamen-
te Dio alla scuola del cardinale Car-
lo Maria Marti ni. Sicuramente, però, 
è stata fra le ultime, o forse proprio 
l’ultima, di una lunghissima fi la di fi -
glie e fi gli spirituali che l’arcivesco-
vo emerito di Mi lano ha allevato alla 
Scuola della Parola durante il suo mi-
nistero episcopale a Milano.
Il nome di Federica è salito all’onore 
delle cronache esattamente un anno 
fa quando, su bito dopo la morte di 
Martini, lei e il gesui ta Georg Spor-
schill fi rmarono un articolo sul Cor-
riere della Sera destinato a restare 
nella storia come il testamento spi-
rituale del cardi nale. Il 1° settembre 
2012 il pezzo titolava così: «Chiesa 
indietro di 200 anni». Riportava le 
ul time parole di Martini raccolte dai 
due nell’in contro dell’8 agosto 2012, 
all’Aloisianum, la casa dei Gesuiti a 
Gallarate dove era ricoverato».
Martini parlava di una Chiesa stanca, 
di un apparato burocratico ecclesiale 
lievitato troppo, di case religiose vuo-
te, di cenere sopra la brace che copre 
il fuoco di Cristo pulsante nel cuore 
della Chiesa. Un testamento che, nel 
suo appa rente pessimismo, indicava 
però nella conver sione, nella parola 
di Dio e nei sacramenti gli strumen-
ti spirituali per restituire credibilità 
alla Chiesa e riavvicinarla al mondo.
Incontriamo Federica a Hosman, un 
picco lo villaggio della Transilvania 
dove padre Sporschill, da anni im-
pegnato con i poveri in Roma nia, ha 
fondato nel 2011 l’associazione Elijah 
per aiutare le poverissime famiglie 
di Rom stanzia li di questa zona. La 
donna, 43enne, è la vice presidente 
dell’associazione e vi si reca spesso 
da Vienna, dove vive con il marito 
Konstantin Rhomberg e i tre fi gli Lu-
dovica (11 anni), Fabri zio (7) e Bar-
bara (2).
La sua amicizia con il cardinal Marti-
ni è stata tenera, come quella di un 
padre con una fi glia. Proprio con il 
padre della donna, Carlo Radice Fos-
sati, il cardinale aveva avuto contatti 
fi n dagli anni Ottanta, quando questi, 
nelle fi le della Democrazia cristiana, 
aveva vissuto da protagonista la vita 
politica milanese, tra dub bi e fatiche 
condivise con l’arcivescovo.
«Ho conosciuto il cardinal Martini con 
pa dre Georg a Gerusalemme nella Pa-
squa del 2008. Gli abbiamo portato la 
prima copia del libro Con versazioni 
notturne a Gerusalemme in tedesco, 
che era stato il frutto dei loro lunghi 
colloqui». Da quell’incontro nasce 
qualcosa di particolare, di unico. «La 
vicinanza con il cardinale ha aperto 
prospettive nuove per la mia fede», 

rivela Federi ca. «Mi consigliò le due 
cose che aveva suggerito ai giovani in 
quel libro: trovare un buon maestro 
di Bibbia e fare gli esercizi spirituali. 
II primo Io avevo già trovato a Vienna, 
seguendo la scuola biblica di padre 
Georg; quanto agli esercizi, li ini ziai 
nella vita quotidiana con i Gesuiti. 
Non pen savo di farcela, ma con il suo 
incoraggiamento ci sono riuscita».
Martini diventa per lei un confessore 
e un padre spirituale. «Un giorno, sti-
molata da un suo discorso sul regno 
dei cieli, gli chiesi dove fosse questo 
regno: “È tutto”, disse ruotando il 
braccio». 
Federica torna a trovarlo spesso, da 
sola o con padre Georg. È lo stesso 
Martini che le fa sapere che gradireb-
be molto una sua visita: ormai l’ha 
“adottata” «Non avrei mai pensato 
che un giorno sarei entrata in intimi-
tà spirituale con un vescovo della sua 
importanza», spiega Fede rica che, 
prima degli incontri, prepara sempre 
alcune domande da porgli. 
«Mi ha detto cose che mi hanno col-
pito, come: “Il nostro rapporto con 
Dio è un profondissimo segreto, pro-
teggilo, non gridarlo ai quattro ven-
ti”». Gli incontri con lui sono sempre 

improntati alla gioia. «A volte, dopo 
la Messa, mi portava fuori a mangiare 
per poter parlare meglio».
Un’altra volta lo accompagna in gita 
in val Formazza e lo aiuta, insieme 
all’infermiera, a fare un bagno in 
piscina. Momenti di tenerez za, che 
contribuiscono a sostenere l’umore 
del cardinale nella dura malattia che 
deve affron tare ogni giorno. 
Nel 2009 uno dei fi gli di Fede rica sta 
male e viene operato a Milano. Mar-
tini, che conosce bene il patire uma-
no, le è vicino con la preghiera e con 
qualche telefonata. Di lei apprezza 
la semplicità e il fatto di essere una 
donna. E laica. 
«Forse rappresentavo per lui la fe-
dele normalissima, quella che soffre 
per co se apparentemente banali, ma 
che lui capiva benissimo: come la mia 
scelta di non lavorare per dedicarmi 
ai fi gli». In quell’occasione lui la in-
coraggia così: «La donna che si occu-
pa dei fi gli fa un servizio enorme alla 
società perché li aiuta a creare quelle 
basi umane forti, che solo la famiglia 
può dare». Un incoraggiamento che 
non vale solo per Federica.      
                       

Stefano Stimamiglio          

Anch’io sono alla ricerca della “foto 
perfetta”, una foto speciale, colta 
nell’unico attimo possibile, che riveli 
qualche cosa di particolare, non regi-
strabile dall’occhio umano. 
Una sera di questa estate stavo cam-
minando per le vie del borgo di mon-
tagna, dove trascorrevo le mie vacan-
ze. La serata era limpida e fresca, 
l’aria eccezionalmente tersa. Erano 
circa le 21 e il cielo era già blu not-
te da un lato, ma dalla parte dove 
tramonta il sole, era ancora azzurro 
intenso. Le stelle brillavano vivide e 
sembravano diamanti appoggiati su di 
un drappo di velluto nero. La grande 
faccia della luna, perfettamente ton-
da – era infatti luna piena –, risplen-
deva superbamente.
Guardavo il cielo e ne ammiravo la 
straordinaria bellezza. 
Ad un certo punto, quasi rapita 
dall’estasi del momento, mi venne 
spontaneo pronunciare le seguenti 
parole: “Sei proprio bello, sembri un 
gioiello!” 
Continuavo ad ammirare la volta ce-
leste, con gli occhi stupiti di un bam-
bino, quando un pensiero mi sorse 
spontaneo: “Di certo lassù  qualcuno 
ci guarda, ci vuole bene, ci ama e ci 
protegge! Non può essere altrimenti!”
Avendo a disposizione  la macchina 
fotografi ca, pur sapendo che non sa-

S
ono appassionata di fotografi a e 
ogni occasione è buona per fo-
tografare. Di frequente, quin-

di, quando mi reco in qualche luogo 
caratteristico o in qualche località 
esclusiva, mi porto appresso la foto-
camera digitale, per averla a portata 
di mano, nel caso si presenti l’oppor-
tunità per uno scatto speciale.
In questa circostanza mi sento come 
i surfi sti che navigano sulla loro ta-
voletta in mezzo all’oceano, alla ri-
cerca di quella che loro defi niscono 
“l’onda perfetta”. 
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rebbe risultata una gran foto in quan-
to il teleobiettivo della mia fotoca-
mera non era idoneo per le riprese a 
grande distanza, azzardai ugualmen-
te uno scatto.
Appoggiai la macchina fotografi ca so-
pra al corrimano del ponte che si er-
geva sul torrente; attesi che intorno 
non ci fosse nessuno che potesse di-
sturbare la cattura della mia foto ed 
infi ne… clik… scattai: l’otturatore si 
aprì… rimase aperto per alcuni lunghi 
istanti, la fotocamera era immobile… 
poi avvertii il secondo clik: l’ottura-
tore si era chiuso.
Recuperai la macchina fotografi ca e 
me ne tornai a casa.
All’indomani decisi di scaricare sul 
computer le foto che avevo scattato 
nei giorni precedenti.
La verifi ca del proprio operato è sem-
pre un momento emozionante: talvol-
ta infatti si possono avere delle bel-

le sorprese. Ed in effetti non restai 
affatto delusa: fra le decina di foto 
scattate ce ne fu una, l’ultima della 
serie, che mi fece sussultare.
Era quella della sera precedente, 
quella della luna: nello sfondo scuro 
della notte, il disco lunare, che dove-
va essere un cerchio perfetto, si era 
incredibilmente trasformato in un… 
cuore. Sì, un cuore, come quello che 
disegnano i bambini per indicare il 
loro amore verso i propri genitori. Ri-
masi allibita. “E’ proprio vero,” pen-
sai, “lassù qualcuno ci ama e cerca di 
farcelo sapere in tutti i modi. Siamo 
solo noi  - povera umanità, cieca e 
sorda - che non vogliamo guardare più 
in là del nostro naso: lassù qualcuno 
ci ama veramente e attende solo che 
alziamo gli occhi verso il cielo per po-
tercelo dire!”

                         Adriana Cercato

FRUTTA  E  VERDURA
PER I POVERI

L’associazione di volontariato 
la Buona Terra del don Vecchi, 
mette a disposizione ogni giorno 
due tonnellate di frutta e verdura 
per i cittadini che sono in diffi coltà 
economica.
Mentre fa appello perché dei vo-
lontari si mettano a disposizio-
ne per la distribuzione.
Telefonare a don Armando

IL GIARDINO DEGLI ANGELI

II terreno di sepoltura, il camposan-
to, è ancora adiacente l’area delle 
chiese. Qui Napoleone non riuscì ad 
arrivare. Sono moltissimi i cimiteri 
dell’ Alto Adige. Piccoli, raccolti. Le 
tombe come ad abbracciare, avvolge-
re la chiesa. Tombe prive di statue ed 
orpelli funerari di pessimo gusto. Non 
fi ori artifi ciali dai colori sgargianti e 
volgari. Croci di ferro battuto. 
Ogni singola area di sepoltura è ri-
empita di piantine o da fi ori recisi 
dai giardini di casa. Sempre curati, 
sempre bellissimi. Un fi ore fresco o 
un ramo di pino per benedire il se-
polto con l’acqua benedetta sempre 
presente. D’inverno la neve copre, 
imbianca, e ancor più “livella”. In 
ognuno di questi piccoli cimiteri, soli-
tamente nello spazio dietro la chiesa, 
le tombe dei bambini. Anche quelle 
dei mai nati e dei nati morti. Dimen-
sioni ridotte rispetto quelle degli 
adulti. Anche per loro fi ori e preghie-
re. A volte a distanza di decenni, di 
parecchi decenni, lacrime di padri e 
madri ormai vecchi, già bisnonni.
Per la legge italiana sono “prodot-
to abortivo”. Di fatto feti, creature 
umane al di sotto delle ventitre set-
timane di gestazione. La stragrande 
maggioranza dei feti, sono creature 
mai nate per volontà di madri che 
hanno scelto questa legalizzata for-
ma di liberazione, di  soluzione pro-
blema. A tutt’oggi, in quanto pro-
dotto-abortivo, tutte le creature al 
di sotto delle ventitre settimane di 
gestazione sono classifi cate rifi uti. E 
come tali smaltiti. Anche quelle non 

nate per aborti spontanei ed in ugual 
modo smaltite, nonostante il dolore 
provocato ai genitori da questa sorta 
di eliminazione. Agghiacciante, amo-
rale, crudele.
Per i mai nati di Cassola e San Zeno, 
paesi in provincia di Vicenza però, ci 
sarà molto presto un giardino di se-
poltura loro riservato, all’interno del 
cimitero comunale.
Promotrice dell’iniziativa il sinda-
co, signora Silvia, assecondata dalla 
giunta. Che nella stessa seduta ha 
approvato l’istituzione di un registro 
dei bambini mai nati. Sarà sempre il 
comune a farsi carico di trasporto ed 
inumazione. Cinquecento euro l’an-
no, questa la somma necessaria alla 
realizzazione di quanto approvato, 
sono ben poca cosa. Grande la civil-

tà, la pietà, il senso etico, l’umano 
rispetto dimostrato da questo sindaco 
e dalla sua giunta. La Pietà soprav-
vive.

ESSERE. NO, SEMBRARE

Giovanissime. Adolescenti. Compa-
gne di classe. Due ragazzine come 
tante, ma già esperte prostitute. I 
risvolti del caso, già di per se desola-
tamente squallidi, col proseguo delle 
indagini si rivelano di giorno in giorno 
più gravi.
La madre dell’una, “ metresse” della 
fi glia. La madre dell’altra, accortasi 
del molto denaro nella borsa della fi -
glia, coraggiosa autrice della denun-
cia nei confronti della ragazzina.
II denaro. Sempre ancora il denaro. 
Con il quale acquistare vestiti, scar-
pe, telefonini,.... Cose, insomma. 
Molte e sempre nuove cose. Da usa-
re, far vedere, esibire. Mezzo per 
valere e farsi valere agli occhi della 
massa. La (sotto) cultura ossessiona-
ta dall’apparenza è divenuta regola 
di vita del nostro tempo. Non essere 
quello che si è, ma apparire, sembra-
re quello che non si è. La sostanza 
non conta. E’ la maschera, la scorza 
che viene curata ed in quanto tale 
esibita, e a cui la massa da, riconosce 
valore. In primis i media. 
In particolare televisioni a bombar-
darci, far scuola. I conseguenti mali 
gravissimi sono sotto gli occhi di tutti: 
compromesso, menzogna, corruzio-
ne, ruberie, depravazione. I primi ad 
esserne prede e vittime, i più debo-
li: giovani e giovanissimi. Anoressia, 
violenta ribellione, violenza contro 
i coetanei, prostituzione, suicidio, 
ne sono troppo spesso tragica conse-
guenza.
Ancora e sempre la famiglia la pri-
ma ad essere chiamata ad educare ai 
distinguo. Troppo spesso il marcio si 
copre d’oro per non rivelare il suo fe-
tore, il suo nulla valere, anche come 
rifi uto.

Luciana Mazzer Merelli

GIORNO  PER  GIORNO



6

IL DIARIO DI UN  VECCHIO PRETE

LUNEDÌ

UN PERICOLO MORTALE

In questi giorni mi è parso che il mon-
do stia vivendo la stessa situazione 
drammatica di quando Krushchev 
aveva inviato i missili a Cuba e Ken-
nedy pareva deciso ad attaccare le 
navi russe.  
Allora, non so se per paura o per sag-
gezza, i russi tornarono indietro e 
il mondo tirò un sospiro di sollievo. 
Oggi il nome degli antagonisti è di-
verso, ma gli interessi che hanno alle 
spalle sono identici, ma soprattutto 
mi pare che il pericolo sia identico.
Un tempo fu il dittatore Fidel Castro 
ad accendere la miccia, ora ce n’è 
uno ancora peggiore perché sta mas-
sacrando imperterrito la sua gente. 
Assad è oggi la causa prossima del 
pericolo incombente. Ieri c’erano 
Kennedy e Krushchev ad avere la ten-
tazione di arrischiare la guerra totale 
per interessi di parte, oggi sono Oba-
ma e Putin a esporre il mondo intero 
al pericolo di un confl itto che mette-
rebbe a repentaglio la sopravvivenza 
dell’uomo sulla terra.
Questo avviene ai vertici delle poten-
ze mondiali, però dietro ci sono pure 
nazioni che forniscono armi a volon-
tà perché la povera gente si scanni, 
mentre esse tessono la ragnatela dei 
loro loschi interessi.
In questa situazione drammatica s’è 
levata la voce limpida e pulita di Papa 
Francesco ad invocare la pace. Il pon-
tefi ce si è messo in mezzo ai duellanti 
per invocare pace e l’ha fatto con le 
“armi” che gli sono proprie: preghie-
ra e digiuno.
Questa vicenda mi sta turbando pro-
fondamente e mi sorprende che le 
nazioni non si uniscano alla sua invo-
cazione a favore dell’uomo. Poi pen-
so che chi comanda gli Stati è sempre 
preoccupato del vantaggio o meno 
che gli possa derivare da ogni conte-
sa, ma mi chiedo poi dove sono quelle 
folle numerose e rovinose di pacifi sti 
che sono spesso scesi in piazza per 
motivi meno importanti. Dove sono le 
bandiere arcobaleno? Dove sono i “no 
TAV”, i “no Molin”? Dove sono gli ade-
renti ai centri sociali sempre disposti 
a difendere “i deboli” e la natura?
Questa situazione, più tragica che 
drammatica, mi sta riconfermando 
che le parole altisonanti dei capi di 
governo che si sprecano per la de-
mocrazia o per il popolo o gli slogan 
coloriti delle bande pacifi ste, si dimo-
strano ancora una volta amanti del-

la libertà, della democrazia e della 
pace, ma a senso unico.
Per fortuna e per grazia di Dio abbia-
mo ancora il vicario di Cristo, Papa 
Francesco, che oggi come non mai 
rappresenta la coscienza dell’umani-
tà che dà voce vera alle attese dei 
popoli di tutto il mondo.

07.09.2013

MARTEDÌ

VOLONTARIATO ZOPPO

La mia vita ha molto a che fare con il 
volontariato. Molte volte sono inter-
venuto a dire le mie preoccupazioni 
perché esso tende a diminuire nume-
ricamente e ad impoverirsi a livello 
ideale, correndo il pericolo che quel-
la del volontariato sia una scelta per 
risolvere i propri problemi esistenziali 
piuttosto che per aiutare il prossimo.
Molte altre volte però ho affermato 
convinto che il volontariato è una 
vera ricchezza per la nostra società e 
in particolare per la Chiesa. La realtà 
dei Centri  don Vecchi, e soprattutto 
del polo solidale che ruota attorno ad 
essi, è merito quasi esclusivo di con-
cittadini che dedicano, o han dedica-
to, il loro tempo e le loro capacità 
professionali a quest’opera umanita-
ria che s’è imposta non solamente all’ 
attenzione della città, ma di buona 
parte del nostro Paese. I duecento-
cinquanta volontari che prestano ser-
vizio gratuito presso l’istituzione che 
è conosciuta sotto la denominazione 
“Centro don Vecchi”, sono la spina 
dorsale di questa struttura che offre 
un alloggio protetto a più di cinque-

cento anziani e aiuto ad una moltitu-
dine di bisognosi; senza di loro essa 
si affl oscerebbe o perlomeno avrebbe 
un volto molto diverso.
A tutta questa cara e preziosa gente 
va la mia ammirazione e la mia ri-
conoscenza. Però c’è un cruccio che 
spesso mi tormenta, perché temo di 
non essere stato capace di motivare 
suffi cientemente questi miei collabo-
ratori. Mi preoccupa il fatto che una 
parte si offra per risolvere i propri 
problemi esistenziali ed un’altra par-
te fa, si, del volontariato, ma tende 
ad avere soprattutto, qualche van-
taggio personale, spesso in natura; 
sono dei volontari che non hanno an-
cora recepito le motivazioni profon-
de e ideali che devono supportare la 
loro scelta. Perciò spesso mi addosso 
la responsabilità di non aver suffi -
cientemente “educato” questa gen-
te all’amore vero e disinteressato al 
prossimo.
Qualche giorno fa si faceva rileva-
re a qualcuno di non approfi ttarsi di 
una certa situazione favorevole; mi 
ha colpito una risposta che denotava 
questa motivazione, perlomeno spu-
ria: “In fondo noi volontari lavoriamo 
per voi!”. Può darsi che i termini con 
cui s’è risposto siano stati solamente 
impropri e “infelici”, ma se non fosse 
così credo che si debba precisare che 
è troppo poco impegnarsi per chi ha 
un ideale, è invece giusto impegnar-
si per i propri ideali; mi spiacerebbe 
tanto che i 250 volontari lo fossero 
solamente per farmi un piacere per-
sonale, ma desidererei che essi con-
dividessero fi no in fondo la mia scelta 
solidale.

07.09.2013

MERCOLEDÌ

“LA SEMINA DEL MATTINO”

Quando nell’ottobre del 2005 ho la-
sciato la mia vecchia parrocchia per 
”limiti di età”, ho regalato ai parroc-
chiani un volumetto che avevo por-
tato a termine qualche mese prima. 
Era mia intenzione lasciare un ricordo 
alla gente che ho amato e tentato di 
“servire” da parroco per ben 35 anni.
Il volume di ben 230 pagine, por-
tava come titolo “La semina della 
sera”, con una specie di “occhiello” 
esplicativo: “Piccolo catechismo per 
i cristiani non praticanti della mia 
parrocchia. Rifl essioni a voce alta di 
un vecchio parroco sulla fede e la re-
ligione”. Ho sempre avuto la grande 
preoccupazione di “parlare” anche 
ai non praticanti che, in parrocchia, 
erano poco più della metà dei battez-
zati.
Il volume contiene una serie di artico-
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li su problematiche di attualità reli-
giosa, che io avevo già pubblicato sui 
vari numeri del mensile parrocchiale 
“Carpinetum”. In quella occasione 
ho recuperato questi articoli ed ho 
premesso ad ognuno qualche nota 
che inquadrava ulteriormente il pro-
blema trattato. Nella mia intenzione 
c’era il desiderio di recuperare e di 
riseminare la semente già buttata nei 
solchi, nella speranza che potesse 
attecchire. Inoltre speravo di essere 
ricordato per quelle tensioni che mi 
hanno sorretto per tanto tempo. Mi 
pareva, andandomene, di compiere il 
mio dovere di pastore con quest’ulti-
ma semina.
Qualche tempo fa qualcuno mi ha 
chiamato al capezzale di una persona 
anziana che, alla fi ne della vita, volle 
riconciliarsi col Signore. La cosa mi 
trovò prontamente disponibile. 
Sulla soglia dell’eternità fu quasi 
naturale gettare un ponte sull’edu-
cazione religiosa che ella aveva ri-
cevuta da giovane. Ho avuto la netta 
sensazione che il seme posto nella 
sua coscienza decenni e decenni pri-
ma, germogliasse e fi orisse improvvi-
samente ed in maniera imprevista ed 
inaspettata. 
Fui tanto felice che questa donna si 
spegnesse in pace avendo la perce-
zione che, una volta ancora, si avve-
rasse quanto è scritto nella Bibbia: 
“C’è chi semina nel pianto e chi rac-
coglie nella gioia”. In questa occa-
sione io ho raccolto “la semina del 
mattino” di un prete sconosciuto e 
questa sensazione mi ha ravvivato la 
speranza che anche la mia semente, 
sparsa con tanta larghezza, prima o 
poi potrà fi orire e ravvivare il cuore 
e la speranza di un altro prete: possa 
lui provare la stessa gioia che io ho 
provato in questi giorni. 

07.09.2013

GIOVEDÌ

LA VEGLIA

Ieri sera, dopo aver assistito, como-
damente seduto su una poltrona da-
vanti ad un televisore di non so quanti 
pollici – ma grande – alla veglia per 
la pace, ho deciso (però fi n da subi-
to) di chiedere a Papa Francesco che 
dopo aver risolto il problema dello 
IOR, metta subito mano allo smantel-
lamento dell’ apparato liturgico e del 
cerimoniale del Vaticano.
Avevo concluso le pratiche di pietà 
con i miei anziani per chiedere assie-
me al Papa e a tutto il mondo pace 
per la Siria, quando, accendendo il 
televisore per un momento di relax 
di fi ne giornata, mi sono imbattuto, 
sul canale 28, nella trasmissione del 

Vaticano che metteva in onda questa 
veglia. 
Almeno venti volte sono stato tenta-
to di girare la manopola  perché la 
veglia era talmente bibbiosa da non 
poterne più! Sono stato davanti al 
televisore solamente per solidarietà 
nei riguardi di quei poveri centomi-
la fedeli che sono rimasti in piedi per 
almeno tre ore ad ascoltare discorsi 
veramente dell’altro mondo perché 
hanno tirato in ballo Michea, Isaia, ed 
altri profeti ancora, morti due, tremi-
la anni fa, i salmi del poco compian-
to re David, che in realtà è stato un 
guerrafondaio di prim’ordine. Per non 
parlare poi del maestro del coro che 
si dimenava come un’anguilla davanti 
ai suoi coristi vestiti tutti di rosso, i 
quali miagolavano per conto loro con 
canti polifonici che si usavano due, 
trecento anni fa, o perlomeno sono 
stati cantati alla stessa maniera.
Nonostante l’operatore della macchi-
na da presa abbia tentato dispera-
tamente di sollevarci dal tedio cam-
biando inquadrature, nonostante la 
sua abilità di evitare chi sbadigliava 
o chi se n’andava, la veglia è conti-
nuata
Penso quanto mai faticose siano sta-
te queste ore per i fedeli provenienti 
da tutto il mondo ed abituati al tipo 
di discorsi e di immagini che ci sono 
offerte oggi. Di veglie ne abbiamo 
preparate e vissute in parrocchia, ma 
se si vuole che non siano soporifere 
e irritanti bisogna scegliere “pez-
zi appropriati”, della Bibbia, si, ma 
anche di autori contemporanei - e ce 
ne sono di molto incisivi e veramente 
meravigliosi - oppure testimonianze 
dal vivo o canti per la gente o per i 
solisti che siano capaci di toccare le 

corde più profonde del cuore e della 
ragione con linguaggi “parlati” oggi.
Carissimo ed amato Papa Francesco, 
la tua scelta della veglia è stata vera-
mente opportuna, tanto che il mondo 
intero l’ha accolta, ma l’apparato del 
tuo Vaticano non solamente l’ha sciu-
pata, ma anche ha offerto una imma-
gine di una Chiesa ancora una volta 
vecchia ed ammuffi ta.
Oggi ho letto la stampa ma, nonostan-
te il consenso all’iniziativa – e non po-
teva andare che così – ho capito che 
soltanto per il bene che la gente ti 
vuole non ha stroncato questa veglia. 
Poi, Papa Francesco, permetti che 
ti dica, pur con infi nito affetto, una 
cosa ancora: «Non farti fare i discorsi 
dai teologi, parla a braccio come sai 
fare così bene, perché il solo passag-
gio che ha strappato applausi è stato 
il tuo “Buonanotte e buon riposo!”. 
Non superare i dieci, dodici minuti, 
faccio anch’io così, pur essendo vec-
chio. Fallo anche tu e avrai tutto da 
guadagnare!

08.09.2013

VENERDÌ

LA LETTERA A PUTIN

Solo Dio sa quanti papi avranno scrit-
to ai despoti di turno, o almeno a chi 
detiene il potere dei popoli e dispo-
ne della vita e della morte dei loro 
cittadini, per implorare pace e per 
scongiurarli di non mandare i loro 
soldati – poveri uomini incolpevoli - a 
scannarsi con altri soldati con divise 
diverse ma, anch’essi, poveri uomini 
incolpevoli!
Non mi pare che questi appelli  abbia-
no ottenuto tanti risultati; in genere i 
potenti di questo mondo si nascondo-
no dietro a parole magiche ed altiso-
nanti e continuano noncuranti per la 
loro strada. Ricordo l’appello di Papa 
Pacelli ai tempi di Mussolini, Hitler e 
Stalin col suo grido accorato: “Con la 
guerra tutto si distrugge, mentre con 
la pace tutto si guadagna!”. Loro con-
tinuarono imperterriti, condannando 
a morte decine e decine di milioni di 
uomini innocenti, così che sono ricor-
dati dalla storia come dei sanguinari 
e degli infami, nel senso più stretto 
del termine.
Ricordo pure i tentativi accorati di 
Papa Wojtyla con Bush, ma l’esito non 
è stato più positivo e le conseguenze 
del rifi uto altrettanto catastrofi che 
ed amare. E ancora ricordo la lettera 
accorata di Raoul Follereau che chie-
se all’America e alla Russia l’equiva-
lente di un cacciabombardiere perché 
con quei soldi avrebbe debellato la 
lebbra dal mondo intero. Non credo 
che questi governanti si siano degnati 

Cerca di scoprire ciò che sei chia-
mato ad essere, poi mettiti con pas-
sione a realizzarlo.

Martin Luther King
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neppure di una risposta. Quella gen-
te ascolta solamente i suoi generali, 
i signori della guerra, il cui mestie-
re non prevede altro che l’uso delle 
armi. Infatti sono professionisti della 
morte! Come se la forza offrisse un 
argomento razionale anche minimo, 
per risolvere i problemi dei popoli e 
dell’umanità.
Mi pare di aver sentito in questi giorni 
che Papa Francesco ha scritto a Putin 
per implorare una soluzione pacifi ca 
per la questione siriana. Credo pure 
che, se ha scritto a Putin, l’avrà fat-
to anche ad Obama. Per ora non ho 
avvertito che ci sia stata risposta al-
cuna.
Se penso a Putin, troverei un qual-
che motivo, pur non assolutamente 
valido, per il suo silenzio; egli infatti 
ha frequentato la scuola di uno dei 
più sanguinari servizi segreti, che si 
è macchiato di ogni sorta di crimi-
ni contro l’umanità. Ma se penso ad 
Obama, che è stato alla scuola di 
Martin Luther King, allora mi è asso-
lutamente impossibile comprendere 
la sua smania di sparare dal mare an-
che una qualche salva dimostrativa 
di missili, ma non meno micidiale. In 
questi giorni Obama ha perfi no detto 
che l’America è America, dimenti-
candosi delle disfatte ignominiose in 
Indocina, in Irak, in Libia ed in Afga-
nistan. 
Avevo speranze e simpatia per questo 
presidentino mandato al potere dagli 
ex schiavi africani costretti a lavorare 
nei campi di cotone. Ora però sono 
deluso. In contraccambio, fi nalmen-
te, sono una volta tanto orgoglioso 
per Letta, ma soprattutto per la Boni-
no. Bravi! Dio vi benedica!

10.09.2013

SABATO

POLITICA SPORCA

Un mio caro amico che di certo mi 
vuole bene e mi stima, parlando del 
mio diario, mi disse: «Don Armando, 
si tenga lontano dalla politica, perché 
è una cosa sporca!».
Ho tentato di interpretare questo am-
monimento fatto con affetto e certa-
mente con l’intento di tenermi lonta-
no da rifi uti e da contestazioni di chi 
non la pensa come me su un determi-
nato argomento. Sono riconoscente 
per questo consiglio che condivido, 
ma non fi no in fondo. 
Ho capito, ormai da molti anni, che 
molti lettori pensano che le tensioni 
ideali che io perseguo si rifacciano al 
pensiero o al progetto di un deter-
minato partito politico e perciò mi 
approvano o mi rifi utano se quel par-
tito che mi affi bbiano corrisponde o 

meno al loro. Credo però che ci sia 
un equivoco di fondo perché la sim-
patia o l’adesione cosciente ad un de-
terminato partito quasi sempre non 
corrisponde ad un orientamento ide-
ale di contenuti, ma spesso nascono 
incoscientemente dagli orientamenti 
dalla propria famiglia, dall’ambiente 
in cui si è vissuti, dal giornale letto o 
da determinate esperienze che la vita 
ha fatto fare.
Spesso quindi l’adesione ad un movi-
mento di destra, centrodestra, sini-
stra, centrosinistra o altro, non cor-
risponde ad una lettura attenta dei 
fenomeni sociali e dal desiderio di 
dar loro una risposta o una soluzione 
determinata, ma spesso corrisponde 
a qualcosa di irrazionale o di eredi-

tato. Perciò quello che spesso crea 
l’equivoco in orientamenti diversi 
non è la sostanza, ma solamente que-
sta scelta non motivata ed irrazionale 
che riguarda questo argomento. “A 
che serve avere le mani pulite se poi 
le tieni in tasca?”  Vivere realmen-
te comporta fatalmente sporcarsi le 
mani, pagare un certo scotto all’ in-
comprensione, però è vivere, non en-
trare in congelatore o mettersi sotto 
naftalina.
A parte poi il fatto che il confronto, il 
dialogo onesto e non polemico purifi -
ca, arricchisce.
Da queste premesse penso che, tutto 
sommato, sia giusto e doveroso pa-
gare un certo scotto e correre qual-
che rischio piuttosto che volare nella 
stratosfera dove non vivono gli uomi-
ni reali.

11.09.2013

DOMENICA

SIATE EGOISTI

Abbastanza di frequente mi imbatto 
in determinate espressioni in inglese, 
di cui, pur analizzando tutto il conte-
sto del discorso, non riesco a capire 
il signifi cato. Io sono nato in tempi in 
cui il Duce perseguiva decisamente la 
purezza della lingua. Ricordo ancora 
che nell’aula delle elementari, sulla 
parete era cancellato con un gran se-
gno rosso il “lei” e il “loro” e sottoli-
neati il “tu” e il “voi”; la maestra ci 
diceva che i primi erano inglesismi, 
mentre per noi, che siamo discenden-
ti di Roma, era dovere nazionale ado-
perare il “tu” e il “voi”.
Da quel tempo ne è passata di acqua 
sotto i ponti! Per uno come me, che 
alle medie ha studiato un po’ di fran-
cese e che poi non s’è aggiornato con 
l’imparare l’inglese, molte espressio-
ni rimangono assolutamente incom-
prensibili. Ho capito che con l’attua-
le meticciato del “villaggio globale” 
è fatale che la lingua corrente rece-
pisca l’apporto di tanti “italiani adot-
tivi” o di cittadini di altri popoli, però 
credo che si esageri un po’ e che sia 
quasi una moda o uno sfoggio vanito-
so... per una terminologia importata.
La cultura attuale, determinata dalla 
televisione, ma soprattutto dal mon-
do del digitale, che sembra un fratel-
lo gemello di quello del vecchio tele-
grafo ormai morto e sepolto, è quasi 
costretta a concentrare il pensiero e 
a procedere per slogan.
Tante volte mi sono chiesto come fan-
no i nostri ragazzi a parlare d’amore, 
e non son ben certo se si usi ancora 
farlo con i messaggini del telefonino 
che di certo non permettono di di-
lungarsi in frasi galanti, romantiche e 

PREGHIERA
seme di 

SPERANZA

TUTTO VIENE DA TE
Padre, come vero cristiano io ti 
voglio riconoscere come Padre 
mio e Dio mio, sia quando mi af-
fl iggi che quando mi consoli.
Tu mi hai dato la salute per ser-
virti, ma io spesso ne ho abusato. 
Se mi mandi la malattia per cor-
reggermi, donami la pazienza per 
sopportarla.
Allontana da me la tristezza quan-
do mi trovo tra le sofferenze e le 
contrarietà, che il mio egoismo 
non riesce ad accettare.
Infondi in me una tristezza confor-
me alla tua, la tristezza di averti 
offeso e di esserti stato ingrato.
Donami salute e vita soltanto per-
ché io le impieghi per te, con te e 
in te.
Disponi della mia salute e della 
mia malattia, della mia vita e della 
mia morte per la tua gloria, per la 
mia salvezza e per il bene della 
tua Chiesa.
Aiutami, Signore, a conformarmi 
alla tua volontà e a glorifi carti nel-
le sofferenze che tu vorrai permet-
tere.

Blaise Pascal
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sentimentali.  Spesso sono costretto 
a chiedere aiuto a suor Teresa, che di 
queste cose è più esperta, per capire 
il messaggio della pubblicità televisi-
va che per me non è di facile com-
prensione.
Oltre a l’uso eccessivo dell’inglese si 
incontrano poi delle trovate pubblici-
tarie che lasciano di stucco!
In questi ultimi tempi mi sono im-
battuto in un annuncio pubblicitario 
che non solo mi ha sorpreso, ma mi 
ha anche lasciato di stucco! La dit-
ta di pompe funebri Rallo, che è una 
delle più vecchie agenzie di Mestre, 
ha scelto uno slogan d’avanguardia: 
“Goditi la vita!”. Non ho ancora ca-
pito se si rifaccia alla vita eterna o a 
quella più godereccia e mondana di 

Lorenzo de Medici: “Cogli la rosa pri-
ma che sia sfi orita”.
Qualche giorno fa poi mi sono im-
battuto in un altro messaggio messo 
nel mercato globale non so se dalla 
Caritas o da qualche altra associazio-
ne benefi ca: “Siate egoisti e fate del 
bene!”. In verità questo messaggio, 
pur invitando alla solidarietà, non 
mi pare sia proprio di stile evangeli-
co perché interessato ed egoista; di 
certo non corrisponde al discorso di 
Gesù che ci invita a farci carico del 
povero, perché in questo caso non c’è 
possibilità di contraccambio e perciò 
si può sperare di avere la mercede 
nel Regno dei Cieli!  Comunque, così 
va il mondo!

12.09.2013

ECCEZIONALE OFFERTA 
INVERNALE 

I magazzini San Martino del don 
Vecchi, gestiti dall’associazione 
“Vestire gli Ignudi”, in occasione 
del prossimo Natale, ha promos-
so una favolosa offerta di giac-
coni, maglie, pellicce,montoni, 
coperte, piumoni e di …….. di 
caldi indumenti per l’inverno.
Negli stessi magazzini si possono 
trovare in offerta anche gli addob-
bi per il Natale. 

C
iao piccolina,
fi nalmente ci siamo conosciute, 
eppure ancora non mi sembra 

vero che tu sia arrivata tra noi!
Domani, 11 novembre 2013, compi-
rai una settimana. La tua prima set-
timana di vita! Non puoi immaginare 
quante cose sono cambiate in questi 
ultimi giorni per tutti quelli che ti vo-
gliono bene.
Proverò a raccontartele, anche se non 
sono sicura di riuscire a trovare le pa-
role: le emozioni, infatti, sono ancora 
aggrovigliate come un gomitolo e le 
porto con me insieme a quel pugno di 
lacrime, che si ostinano a non voler 
scendere lungo le guance.
Sai, non pesano perché sono lacrime 
di gioia, quindi resteranno dove sono 
fi no a quando si trasformeranno.
In che cosa?, mi chiedi. Ancora non 
lo so, però sono certa che sarà qual-
cosa di bello, qualcosa che ti potrò 
regalare. Lasciamo fare al tempo e 
vedremo… 
Intanto, torniamo a lunedì 4 novem-
bre, quando sei nata.
Per la nostra famiglia era già un gior-
no speciale perché è il compleanno 
della tua nonna Elisa, che di certo 
non si aspettava di ricevere un dono 
così grande.
Quella mattina mi sono svegliata mol-
to prima che la sveglia suonasse e ho 
iniziato a rigirarmi nel letto.
“Se il cellulare non squilla, signifi ca 
che non ci sono novità” rifl ettevo tra 
me e me, domandandomi come stava 
la tua mamma. 
Qualche minuto dopo mi ha chiama-
to la nonna, seguita a ruota dal tuo 
papà, che stava venendo di corsa da 

IL  FIOCCO  ROSA

te.
“Ci siamo!” mi ha detto trafelato dal 
parcheggio dell’ospedale.
Senz’altro non credeva che meno di 
un’ora più tardi ti avrebbe stretto tra 
le braccia.
Ti confesso che è successo tutto così 
in fretta che anch’io sono rimasta 
senza parole.
Mi sono preparata per andare in uf-
fi cio con il pensiero fi sso su di te e 
tutto il resto sembrava avvolto nella 
nebbia.
Per fortuna, non ero sola e ho potuto 
condividere la valanga di felicità che 
mi aveva appena travolto. Vicino a 
me, di persona o al telefono, c’erano 
alcune amiche molto speciali che an-
che tu avrai modo di conoscere pre-
sto.
Dopo aver appeso il cuore rosa che 
annunciava la tua nascita, sono uscita 

e ho iniziato a contare le ore.
Sapevo che sarei potuta venire a 
trovarti soltanto la sera e avrei vo-
luto  spostare in avanti le lancette 
dell’orologio.
Verso metà mattina, il nonno mi ha 
mandato la tua prima fotografi a: non 
dimenticherò  mai il tuo visino ancora 
un po’ arrossato, il cappellino bianco 
e le manine strette a pugno. Che te-
nerezza!
“Benvenuta, Elena!”, ho pensato. E, 
da brava zia, ho aggiunto “Sei proprio 
bella!”. In quell’istante, mi è tornato 
in mente il personaggio di un carto-
ne animato che guardavo da bambina 
e ho dissimulato la commozione con 
una battuta per evitare di scoppiare a 
piangere davanti alle colleghe.
Fino a quando ci siamo incontrate, 
quella tua espressione buffa mi ha te-
nuto compagnia e sarà uno dei ricordi 
che conserverò più gelosamente.
Appena ti ho visto in braccio al tuo 
papà ho avuto un tuffo al cuore: una 
testina di capelli scuri che spuntava 
dalla copertina rosa e due manine 
con le dita lunghe. Mani da pianista?
Chissà…
Quando lui ti ha rimesso nella culla, ti 
ho guardato meglio e, per un attimo, 
c’eravamo solo io e te.
Prima di salutarti, ti ho preso in brac-
cio. Sapessi che emozione! 
Non vedevo l’ora, però ero preoc-
cupatissima di non riuscire a tenerti 
come avrei dovuto.
Come testimonia la nostra prima foto 
insieme, non sono ancora molto di-
sinvolta, tuttavia imparo in fretta e 
non mi lascerò sfuggire l’occasione di 
strapazzarti di coccole. 
La prossima volta, comunque, pro-
metto di non svegliarti mentre dormi, 
parola di zia! 
Nel frattempo, fa’ bei sogni, Elena!

                        
Federica Causin 
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Adesso vi racconto quello che mi 
è capitato. Ve lo racconto così, 
con un po’ di vergogna, in quan-

to vengo a sapere dai giornali di come 
e quanto sono stato buggerato.
Il fatto è questo: certi personaggi a 
cui per forza ho dovuto dare la mia 
fi ducia, hanno comperato, con i miei 
soldi, un appartamento dicendomi 
che sarebbe costato centomila euro, 
fi nito con tutti i carismi e con tutte le 
cose che servono per andarci dentro 
subito. 
Dico la verità, poi non mi sono inte-
ressato più di tanto e quando hanno 
cominciato a dirmi che i lavori an-
davano un po’ per le lunghe e che le 
spese erano andate un po’ oltre mi 
son detto che, vatti a fi dare dei pre-
ventivi, qualche imprevisto si trova 
sempre.
Ma poi è arrivato il gran giorno e fi -
nalmente ho potuto andare a vedere 
la casa e controllare l’investimento 
fatto. E gli scannagatti a cui mi ero 
affi dato per forza, si son presentati 
con un sorrisetto che non mi piace-
va per niente e mi hanno presentato 
il conto. La casa per farla l’avevano 
fatta, però non era fi nita, ma in com-
penso il conto c’era tutto, lievitato 
come un panettone: dai centomila 
iniziali si era arrivati a settecento-
mila euro! Proprio così, mi han pre-
sentato un conto sette volte quello 
che mi avevano detto all’inizio! Per 
poco non ci restavo secco e, lo so, mi 
prendete per un emerito imbecille, 
ed avete ragione. 
Ma, senz’offesa per nessuno, questa 
storiella che vi ho raccontato non è 
capitata solo a me, ma anche a tutti 
voi, a tutti noi per l’esattezza perchè 
la casa di cui sopra l’abbiamo com-
perata tutti assieme, tutti assieme 
siamo stati buggerati e la casa è la 
nuova sede dell’Agenzia Spaziale Ita-
liana, a Tor Vergata, vicino a Roma. 
La storia è questa: nel lontano 2000, 
si decise di fare una nuova sede per 
l’Agenzia Spaziale Italiana i cui studi, 
do per scontato, siano fondamentali 
nella ricerca scientifi ca a pro del no-
stro paese (l’astronauta italiano Luca 
Parmitano è appena rientrato dallo 
spazio dopo sei mesi trascorsi a bordo 
della Stazione Spaziale Internaziona-
le). Tanto di carte bollate e preven-
tivo che prevedeva (allora)12 milioni 
di euro per una sede all’avanguardia 
oltreché comoda e  prestigiosa per 
i circa 240 addetti all’Agenzia. Ma, 
si sa, l’appetito vien mangiando ed 
oggi, dopo tredici anni di lavoro ed 
una sede ampliata per ospitare 500 
dipendenti, la sede viene consegnata 

con un costo lievitato ad oltre 84 mi-
lioni di euro, esattamente sette volte 
quello di partenza.
Avete capito bene e fatevi il conto in 
tasca: sette (7) volte il prezzo di par-
tenza. Da aggiungere le spese per le 
varie perizie (una per tutte: 15.600 
euro per “servizio di supporto psico-
logico al personale”) e quelle degli 
architetti che, Calatrava insegna, 
non sono proprio a buon mercato. 
Uno spazio di 28.600 metri quadrati 
con auditorium, biblioteca, palestra, 
asilo, banca, bar e, perché no, anche 
i laboratori. Solo che i 500 dipendenti 
sono sempre restati 240 e per questo 
due padiglioni dell’immenso comples-
so resteranno vuoti, ma comunque a 
disposizione per feste di compleanno 
di fi gli, bambini, amici e parenti.
Fin qui, italianamente tutto bene. 
Quello che mi scoccia è che in una 
sede tanto prestigiosa in un settore 
di altissima tecnologia non ci siano 
neppure i pannelli fotovoltaici, che 
sono obbligatori per legge in edifi ci 
simili e che producono gratis corren-
te elettrica grazie alla luce del sole. 
Don Armando, senza essere un inge-
gnere cosmonauta, ha pensato bene, 
nel Centro Don Vecchi 4 di Campalto, 
di dotare la struttura di pannelli fo-
tovoltaici usufruendo degli incentivi 
concessi dallo stato.
Ma gli emeriti scannagatti, che gesti-
scono la politica nostrana ed il nostro  
denaro, i pannelli non sono riusciti 
a metterli e non per colpa loro per 
carità: il discorso è che son venuti a 
mancare i soldi. Adesso non mettete-
vi a ridere, è ovvio che di qualcosina  
si sfora sempre e bisogna rinunciare a 
qualche comodità: ma pensare che un 
progetto iniziato fi nisca con un costo 
sette volte superiore neppure dotato 
della tecnologia che ormai si vede su 
tutti i tetti, va oltre l’immaginabile. 

E così se a Campalto i vecchietti non 
pagano la bolletta della luce, l’Agen-
zia Spaziale Italiana vede il sole an-
cora come lo vedeva Galileo, pagando 
però 80.000 euro a bimestre di conto 
Enel. 
È inutile che ci scandalizziamo: per 
decenni abbiamo sempre detto di sì 
e questi sono i risultati. È ora di im-
parare a dire di no, è ora di imparare 
a distinguere le chiacchiere roboan-
ti  dei salotti televisivi, dalle picco-
le cose concrete che si vedono e si 
toccano. Finchè trasparenza, onestà 
ed etica da chimere lontane non di-
venteranno il pane quotidiano della 
politica nostrana.

Giusto Cavinato

I  MIEI  SOLDI

Messa domenicale di oggi alla 
cattedrale tra i cipressi, come 
chiama il suo Rettore Don Ar-

mando la piccola chiesa nel cimitero 
di Mestre. La giornata è grigia  ma ha 
fatto anche capolino il sole; la tem-
peratura è ancora mite e l’aria umi-
da. Stanotte è piovuto.
Arrivo che manca poco alle dieci e a 
stento trovo una sedia avanti ma non 
troppo per non inquinare il Coro ma 
suffi cientemente per esserne coinvol-
to. In verità, chi frequenta lo sa, non 
è solo il Coro a cantare: con lui buona 
parte dei fedeli, di fede e frequenza 
in questa chiesa. L’effetto caloroso e 
intimo, emoziona; tastiera e violino 
di antica esperienza e data introdu-
cono la celebrazione e accompagna-
no le voci variegate e calde, mature 
e intessute di umanità. Tra esse una 
particolarmente, colta e preparata, 
arricchisce l’effetto con arabeschi 
preziosi e discreti: affascina e com-
muove.
Poi l’omelia ha seguito il Racconto 
di Lazzaro e del ricco epulone inqua-
drando la sempre attuale vicenda del 
povero e del ricco, qui senza nome 
(epulone non è nome proprio, signi-
fi ca “sfrenato gaudente”) perché di-
sconosciuto dal Signore. lo me li sono 
sempre immaginati così: questi gras-
so, in abiti sontuosi e ingioiellato, 
vive in un palazzo sfarzoso con una 
tavola ricca di ogni golosità; al suo 
portone Lazzaro un povero miserabi-
le, senza nulla, nemmeno pane, ricco 
solo di piaghe che i cani, soli pietosi, 
leccano.
Rifl etto che questa immagine potreb-
be essere deviante perché rischia di 
assolverci quasi, presentando una si-

L’EUCARESTIA 

DOMENICALE 

NELLA CATTEDRALE 

TRA I CIPRESSI
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tuazione limite in cui non ci identi-
fi chiamo con quel potente (un ricco 
non può essere che potente ): quel!’ 
esagerata ricchezza appartiene solo 
a relativamente pochi nel mondo e 
non ne facciamo parte, quindi il ra-
gionamento per il nostro inconscio, è 
giusto ma non ci tocca: ci sono quasi 
altri 6 miliardi di uomini al mondo, 
tra cui noi, dunque ... poi in fondo 
qualche elemosina la facciamo, ma-
gari paghiamo anche uno bollettino 
di quel!’ infi nita serie che ci arrivano 
per posta ... e il povero è il povero: 
ce ne sono tanti anche ora, e comun-
que vivono, magari non al meglio ma 
insomma non si può avere tutto, poi 
ci sono le organizzazioni assistenziali, 
le ONLUSS, eppoi qualche necessità 
l’ ho anch’io. Cosa c’entriamo allora 
con tutto questo?
Poi penso ai doni che abbiamo ricevu-

to nascendo, doni che spesso identifi -
chiamo con noi stessi, come proprietà 
esclusiva, quasi un nostro patrimonio 
genetico; in realtà dote da coltivare 
ed accrescere gioendone noi ma an-
che da rendere disponibile al creato: 
un patrimonio comune seminato nel!’ 
umanità: a ognuno qualcosa ma non 
tutto perché ci si possa compensare 
vicendevolmente uniti nella fraterni-
tà, e insieme si moltiplichino i frutti 
per un mondo migliore e più giusto, 
dove debolezze e fragilità sono sti-
molo e occasione,non scarto mentre 
intelligenza, cultura, professionalità, 
disponibilità (di mezzi e di tempo), 
sensibilità, sono la ricchezza: insieme 
gli opposti si attraggono e diventano 
opportunità che siamo chiamati a co-
gliere e di cui risponderemo.

                                
Enrico Carnio

Le nipoti di Jole Quintarelli, Anna e 
Gabriella, hanno sottoscritto un’ azio-
ne, pari ad € 50, per onorare la memo-
ria di una loro cara congiunta.

La moglie e i fi gli del defunto Carlo Co-
stantini hanno sottoscritto due azioni, 
pari ad € 100, per onorare la memoria 
del loro caro congiunto.

Le sorelle e il fratello della defunta 
Gabriella Busetto hanno sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50, in suo ricordo.

La fi glia e il genero di Vittorio, Luigia e 
il nipotino Giuseppe hanno sottoscritto 
4 azioni, pari ad € 200, in memoria dei 
loro cari.

Il signor Bimonte ha sottoscritto un’al-
tra azione, pari ad € 50, in ricordo 
dell’amata moglie Rosetta.

Le sorelle e i nipoti della defunta Er-
menegilda Parmesan, in occasione del 
terzo anniversario della morte della 
loro cara congiunta, hanno sottoscritto 
un’azione, pari ad € 50, per onorarne 
la memoria.

I cinque fi gli della defunta professo-
ressa Luigina Berti Ancilotto hanno 
sottoscritto 8 azioni, pari ad € 400, al 
fi ne di onorare la memoria della loro 
cara madre.

La signora Paola Aldighieri ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, per 
ricordare Laura e i defunti della sua 

SOTTOSCRIZIONE  POPOLARE 
PER IL DON VECCHI 5 

LA STRUTTURA PER GLI ANZIANI 
IN PERDITA DI AUTONOMIA

famiglia.

Il signor Puppi ha sottoscritto un’ azio-
ne, pari ad € 50, chiedendo di pregare 
per le sue intenzioni.

Il fi glio della defunta Maria Caon ha 
sottoscritto un’azione, pari ad € 50, in 
ricordo di sua madre.

Le sorelle Giuliana, Mariagrazia e San-
dra Chinaglia hanno sottoscritto quasi 
un’azione, pari ad € 40, in ricordo di 
Lucia Chitter Chinaglia.

La moglie ed i fi gli del defunto Mario 
Prandolin hanno sottoscritto due azio-
ni, pari ad € 100, per onorare la me-
moria del loro caro congiunto.

La signora Ida Pizzinato ha sottoscrit-
to un’azione, pari ad € 50, in memoria 
del marito Camillo Battaglia.

I due fi gli della defunta Maria Rosso 
hanno sottoscritto due azioni, pari a 
100 euro, per onorare la memoria del-
la loro carissima madre.

I due fi gli della defunta Celina Rangau-
dio hanno sottoscritto 3 azioni, pari ad 
€ 150, in ricordo della loro madre.

La signora Cleofe Sanzovi ha sotto-
scritto un’azione, pari ad € 50, per i 
defunti della sua famiglia.

I due fratelli Contin hanno sottoscrit-
to quattro azioni, pari ad € 200, per 
onorare la memoria della loro madre 
Vittoria Fagian.

La signora Ricato ha sottoscritto due 
azioni, pari ad € 100, per ricordare sua 
madre Antonia.

Il signor Umberto e la fi glia Paola han-
no sottoscritto un’azione, pari ad € 50, 
per ricordare i loro cari defunti Franca 
e Sergio.

I famigliari di Maria Rosso hanno sot-
toscritto due azioni, pari ad € 100, per 
onorare la memoria della loro cara 
congiunta.

I nipoti Centenaro hanno sottoscritto 
2 azioni pari ad euro 90, per onorare 
memoria del loro zio Saccon Gelindo.

T U R I B I O

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  

“I 
membri del Club del Mistero 
si erano appena accomoda-
ti sulle comode poltroncine 

poste di fronte al caminetto acceso 
quando un lontano brontolio prean-
nunciò l‛arrivo del temporale. 
Acqua violentissima, tuoni e fulmini 
fecero cerchio attorno alla casa iso-
landola dal resto del mondo. L‛antico 
ed elegante lampadario che amava 
sempre seguire con grande interes-
se i racconti narrati dall‛oratore si 
spaventò a tal punto per l‛improvvi-
so e violento attacco di quelle forze 
sconosciute che spense tutti i suoi 
dodici occhi lasciando la stanza pre-
da del buio. 
Il padrone di casa si alzò e sfrega-
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LA  DESPAR 
PROMETTE ANCORA

I dirigenti dei magazzini De-

spar, ci hanno assicurato una 

volta ancora che ci daranno 

l’invenduto dei loro magazzini 

di generi alimentari, di Mestre 

e dell’interland.

La risposta alle attese dei po-

veri di Mestre poggia ora quasi 

esclusivamente su questa pro-

messa fatta più volte.

to un fi ammifero iniziò ad accendere 
tutte le candele dei grandi candela-
bri sistemandoli accanto al camino 
e poi, dopo essersi schiarito la voce 
mentre tornava a sedersi, iniziò la 
sua narrazione.
“Cari Amici, era mia intenzione rife-
rirvi una vicenda letta qualche tem-
po fa su un vecchissimo giornale ma 
poco fa ho deciso di cambiare sog-
getto per restare in sintonia con la 
bufera che si è scatenata e che ci ha 
imprigionati in questa stanza soli in 
compagnia delle lingue di fuoco che 
scoppiettano nel camino e dello sfa-
villio delle candele che creano attor-
no a noi ombre misteriose. Mettete-
vi comodi ed ascoltate attentamente 
quanto vi sto per raccontare. 
Si chiamava Turibio ed era morto già 
da tempo. La sua casa era una sem-
plice buca alquanto scomoda per la 
verità essendo stata scavata dai suoi 
assassini in fretta e furia. All‛inizio 
non fu facile per lui adattarsi a vive-
re in quel luogo privo di confort, non 
c‛era la luce e quindi neppure la te-
levisione, per lavarsi doveva aspet-
tare che piovesse ma in quei casi 
l‛acqua allagava completamente la 
fossa rendendola molto umida tanto 
che Turibio iniziò a soffrire di dolo-
ri reumatici, immagino che neppure 
voi sapevate che anche gli scheletri 
possono patire qualche dolorino. 
All‛inizio poi non sopportava l‛odore 
della putrefazione ma fortunata-
mente non molto tempo dopo la sua 
sepoltura arrivarono alcuni amici, 
grandi lavoratori, che lo spolparono 
rapidamente togliendogli quel pro-
blema. 
Gli erano rimasti solo i capelli che 
erano il suo vanto, con le dita sche-
letriche se li pettinava accurata-
mente acconciandoli in modo che non 
si rovinassero dal momento che lui 
viveva sempre sdraiato nella stessa 
posizione. 
Lo spazio era angusto ma ogni mat-
tina o sera, non lo sapeva perchè là 
sotto non si distingueva lo scorrere 

del tempo, lui muoveva tutte le giun-
ture per tenerle in esercizio, dicen-
dosi. “Va bene essere scheletrico 
ma odio sentire scricchiolare le mie 
ossa”.  
La noia era la cosa che più l‛uccide-
va, si fa per dire, fortunatamente 
però i suoi amici vermi lo andavano 
a trovare spesso portandogli notizie 
del mondo sotterraneo, solo sotter-
raneo perchè non salivano mai in su-
perfi cie se non in casi rarissimi.
Un giorno dei rumori sospetti lo sve-
gliarono di soprassalto. 
“Ci sono i ladri” pensò sorridendo 
della sua stessa battuta. 
“Fermate gli scavi, qui c‛è uno sche-
letro” urlò qualcuno ed il chiasso la-
sciò il posto ad un silenzio sbigottito. 
“E tu chi diavolo sei? Come hai fatto 
a fi nire qui?”.
Turibio disse ai suoi amici. “Avete 
sentito che domanda intelligente? 
Secondo voi io che cosa gli dovrei ri-
spondere? Sai avevo bisogno di iso-
larmi un po‛ ed allora mi sono dato un 
colpo in testa, ho scavato una fossa 
scomoda, mi ci sono sdraiato e poi mi 
sono coperto con palate di terra tan-
to per essere certo di non venire di-
sturbato per l‛eternità ma purtroppo 
sei arrivato tu a infastidirmi”. 
Gli amici di Turibio, bianchi per na-
scita, divennero rossi per le risate e 
poi salutandolo si allontanarono per 
non restare uccisi dalle pale che to-
glievano la terra attorno allo sche-
letro. 
Arrivò la polizia, il medico legale, 
il giudice, le televisioni e solo dopo 
molto tempo Turibio venne tolto dal-
la sua casa-prigione e portato all‛obi-
torio. 
Lui si sentiva al settimo cielo, fi nal-
mente un po‛ di movimento, era feli-
ce di rivedere la luce, di sgranchirsi 
le gambe, il suo unico cruccio erano 
i capelli che proprio quella mattina 
non aveva pettinato ma per il resto 
sperava che tutto quel caos non fi -
nisse mai. 
Lo fotografarono, lo girano sotto so-
pra per cercare di capire quale fosse 
stata la causa della morte. “Che sia 
stato un infarto? Un incidente? Non 
si riesce a capire”.
“Non so esattamente da quanto tem-
po mi hanno ucciso ma non sembra 
che l‛intelligenza alberghi ancora 
sulla terra dei viventi. Ho il cranio 
sfondato quindi basterebbe che 
spostassero i capelli per vedere lo 
scempio che la mia mogliettina con 
la complicità di suo fratello hanno 
fatto”.  
Terminati gli esami di rito, non aven-
do trovato prove di un omicidio, non 

conoscendo l‛identità del defunto e 
poiché l‛obitorio era pieno di cada-
veri che dovevano essere esaminati, 
Turibio venne destinato ad essere 
seppellito nuovamente in una fossa 
ma questa volta con una lapide che 
riportava il suo nome: “Sconosciuto”.
“Fantastico” pensò “ora che mi ero 
abituato ai viaggi, alla compagnia 
dei miei simili, o quasi visto che loro 
hanno ancora tanta ciccia addosso, 
me ne dovrò tornare sottoterra in 
compagnia di …di nessuno perchè non 
avendo più carne non verranno a tro-
varmi neppure i vermi”.
Lo scheletro venne caricato sul car-
ro mortuario per essere trasferito 
al cimitero ma come ormai ben sap-
piamo i becchini propongono ma il de-
stino dispone. 
Il carro stava viaggiando ad una ve-
locità poco consona ad un trasporto 
funebre quando imboccò una via dove 
c‛erano dei lavori in corso, una beto-
niera che aveva appena scaricato il 
cemento si spostò per lasciare il po-
sto ad un altra che doveva terminare 
di riempire una grande arcata appog-
giata sopra due altissime colonne nel 
centro di una piazza. 
Il carro frenò bruscamente, la por-
tiera e la cassa si aprirono a causa 
del forte contraccolpo e Turibio volò 
fuori adagiato su un comodo cuscino 
con i capelli al vento andando ad at-
terrare proprio nel buco dell‛arcata 
pochi attimi prima che il cemento lo 
coprisse. 
Turibio urlò di gioia durante il lungo 
volo e fu addirittura entusiasta quan-
do fi nì nel buco perchè per la prima 
volta dopo tanti anni non si trovava 
più disteso bensì seduto sul cuscino 
che gli faceva anche da schienale e 
proprio davanti ai suoi occhi, o me-
glio alle sue orbite, si trovavano due 
fi nestrelle da dove poteva ammirare 
la movimentata piazza. 
Era un meraviglia perchè dalla sua 
postazione poteva vedere comoda-
mente le persone che si muovevano, 
che parlavano, che ridevano, poteva 
ammirare il cielo, il sole, la luna e 
tutto il fi rmamento, quando pioveva 
poi non c‛erano infi ltrazioni d‛acqua 
e questo non era poco per uno che 
aveva vissuto sotto terra in mezzo 
all‛umidità ma, ciliegina sulla torta, 
aveva ora molti amici alati che pro-
venivano da tutto il mondo e che lo 
tenevano informato sugli ultimi pet-
tegolezzi . 
Turibio esaminata la sua nuova siste-
mazione esclamò: “Questa sì che è 
vita amici o se vogliamo essere pre-
cisi questa sì che è una bella morte”.                         
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