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- IL RUOLO DEI NONNI NELLA FORMAZIONE DEI NIPOTI ADOLESCENTI ™

Sciascia affermava che il ruolo dei nonni nella formazione dei nipoti, specie adolescenti, &€ quanto mai impor-
tante, anzi spesso determinante. Pero non basta avere settanta, ottantanni per poter influire positivamente
nelle vite dei nipoti che sono in piena crisi esistenziale; occorre invece aver coscienza delle proprie risorse delle
proprie responsabilita e del dovere di dedicare tempo all’ascolto, al dialogo e alle proposte positive circa la loro
vita. Se oggi gli anziani dedicassero un po di meno tempo allo sport, al divertimento, alle gite, alla televisione
e perfino alle letture preferite per dedicarlo ai nipoti, hon solo potrebbero fare una grande opera di supplenza,
ma anche sarebbero impegnati in una delle piu nobili attivita umane cioé quelle di aiutare i nipoti a crescere ed
a diventare uomini saggi, sereni, liberi e coraggiosi.




INCONTRI

FANALE DI CODA

FIDUCIA

Molti comprendono che questa crisi
viene dalla mancanza di fiducia.

| mercati sembrano alterati, tenuti
in piedi da speculazioni artificiali. Si
cercano gli interessi personali e non
c’e spazio per una logica comune.
Nessuno mette a rischio se stesso in
una realta tanto precaria e malata.
La politica e distante dai cittadini.
Genera diffidenza e scontri: qualcu-
no addirittura parla di post-demo-
crazia. Come si fa a ben sperare?
Enzo Bianchi dice poi che “l’illega-
lita macroscopica, quasi sempre im-
punita, ha autorizzato un’illegalita
quotidiana e minuta, perché cosi
fan tutti”.

Queste e altre circostanze hanno
contribuito a far cadere la stima nel
“sistema Italia”, nonostante la pre-
senza di tanta gente competente e
volenterosa.

Come ricuperare?

Ripenso talvolta agli anni della gio-
vinezza trascorsi in famiglia. | geni-
tori hanno saputo meritare fiducia
perché la loro parola era stabile.
Quasi irrevocabile. Nonostante le
proteste dei figli. Se prendevano
una decisione, se avevano nel cuore
un progetto lo portavano a termi-
ne, cascasse il mondo. Tutti insie-
me. Loro per primi e noi figli dietro
a loro.

Veniamo a noi. | centri don Vecchi
si reggono sulla fiducia della gente:
non c’e altra ricchezza.

Col tempo spero di essere ricono-
sciuto come un uomo che pur te-
nendo conto dell’opinione altrui sa
prendere decisioni e portarle a ter-
mine con costanza e pazienza.

In genere la cultura odierna prefe-
risce posizioni sfumate, morbide e
leggere. Un “si” che oscilla verso il
“no” e viceversa. A qualcuno dara
certamente fastidio avere a che
fare con gente piu risoluta. Non im-
porta. Meglio una linea sicura, pur
contestabile, che la nebbia di posi-
zioni perennemente incerte.

IN PUNTA DI PIEDI
CHI VUOL CAMBIARE PUO

Da ogni parte si sente la necessita
di un cambiamento non solo profon-
do e rapido ma prima ancora onesto
e sincero.

C’e sempre il sospetto che molte
novita riguardino la superfice del-
la storia, non la sostanza. Alla fine
sembra che i furbi possano conti-
nuare a godere mentre gli onesti
abbiano sempre a tirare la carretta
e a pagare per gli sbagli altrui.

Un cambiamento dunque, ma vero
e leale.

Da parte mia ritengo che nulla piu
di Cristo abbia modificato la storia
umana degli ultimi 2000 anni.

Si puo essere d’accordo o meno con
la sua proposta, eppure milioni di
persone hanno trasformato la vita
per lui. Non solo: se tutti vivessimo
secondo le sue parole la societa sa-
rebbe certamente migliore.

Mi vengono allora in mente due ri-
flessioni.

La prima. Gesu non ha atteso fatti
eclatanti, leggi dell’Impero, incari-
chi o nomine di alcun tipo. Ha co-
minciato a cambiare se stesso, ha
dato ’esempio, ha convinto i disce-
poli e molti han cominciato a seguir-
lo. Non si € lasciato condizionare da
chi gli remava contro. Ha pagato
di persona per le sue opinioni. Chi
dunque vuole un cambiamento co-

minci da se stesso. Puo farlo. Se ci
crede, se la sua proposta € valida,
non tema la fatica. Faccia quel che
pensa e paghi per le sue opinioni.
Lo faccia con costanza e con pas-
sione. | risultati verranno. Non daro
mai fiducia a chi invece domanda
una svolta ma esige che siano gli al-
tri a fare il primo passo.

Seconda riflessione. Il vero cambia-
mento va compiuto con amore per
le persone, anche per gli avversari.
La violenza della rivoluzione o l’in-
ganno dell’astuzia non portano da
nessuna parte.

Ci siamo lasciati trasformare dalla
vita solo quando ci siamo sentiti
amati. Quando invece abbiamo su-
bito violenze ci siamo addirittura
inaspriti.

La satira, anche la piu offensiva,
non ha mai cambiato la testa a chi
ha preso di mira. Gli attentati di
ogni sorta non hanno modificato il
cuore degli aggrediti. Al rovescio: li
hanno radicati nelle loro opinioni.
Per contro Suor Teresa, santa, coi
suoi gesti di carita, da sola ha posto
straordinari segni di speranza per
’umanita intera.

Nella carita fraterna si diventa pro-
tagonisti della storia e si rinnova la
societa. Diversamente si resta pa-
rassiti del tempo presente.

don Gianni Antoniazzi
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NUVOLE NERE

ALL'ORIZZONTE

| burocrati della Regione stanno
creando qualche difficolta alle as-
sociazioni di volontariato del “Polo
solidale del don Vecchi”; la realta
d’ordine solidale in assoluto piu
efficiente del Veneto.

Ci auguriamo che le difficolta tro-
vino una felice composizione.
Avvertiamo altresi, che qualora
cid non avvenissa, attaccheremo
con tutte le nostre forze la solita
burocrazia deleteria ed inefficien-
te, non limitandoci ad accuse ge-
neriche, ma persequendo perso-
nalmente i singoli funzionari.

\ J
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IL SORRISO DI

erché parlare ancora di don Pino

Puglisi? Innanzitutto perché e

stato, prima ancora di essere be-
atificato, un “santo dei nostri giorni”
e dei santi bisogna continuare a par-
lare. Sempre. Abbiamo tanto bisogno
di santita in questi nostri tempi in cui
ancora sopravvivono isole di malavita
e in cui si sente forte la necessita di
una guida sicura che infonda direttive
e speranza.
Di don Pino Puglisi parla ora Alessandro
D’Avenia, il giovane professore sicilia-
no giunto al suo terzo romanzo, in un
suo libro da poco uscito nelle nostre
librerie dal titolo “Cio che inferno non
e”, un titolo € un po’ enigmatico, che
tuttavia ’autore chiarisce nello svol-
gersi della vicenda come quel qualcosa
di luminoso che splende anche negli
animi piu turpi e che solo un vero ma-
estro riesce a far emergere.
Il libro non vuole essere [’ennesimo
romanzo sulla mafia, ma una storia
di speranza, la storia umana di un ra-
gazzo di diciassette anni, Federico,
che ha la fortuna di avere come inse-
gnante di religione un uomo speciale,
don Pino appunto, il quale lo “portera
fuori” dall’ambiente degradato, spor-
co del Brancaccio e riaccendera in lui
la speranza non con metodi coattivi
né paternalistici, ma con la sola forza
dell’amore.
Don Pino Puglisi nella sua vita ha pun-
tato forte su quei ragazzini selvatici,
ha dato loro speranza e da loro ha rice-
vuto speranza. Anche D’Avenia riceve
speranza dai suoi ragazzi.
’autore parla con cognizione di causa
avendo avuto la fortuna di conoscere
personalmente, magari solo da lonta-
no, nella sua adolescenza, sia Falcone
che Borsellino (“Borsellino frequenta-
va la mia parrocchia nella messa della
domenica: arrivava in ritardo e sedeva
in fondo per non disturbare, con tut-
ta la sua scorta”) e ha dalla sua parte
un’esperienza diretta vissuta all’om-
bra di don Pino che fu professore dei
suoi fratelli piu grandi e che lui stesso
incontrava nei corridoi della scuola,
gia picchiato, il volto segnato dalla
stanchezza delle minacce e tuttavia
sempre col suo sorriso. Quel sorriso
che gli mette ancora sulle labbra nel
momento della morte, un sorriso che
e perdono e che sconcerta e mette in
crisi il suo assassino, il criminale che
aveva sciolto nell’acido il piccolo Giu-
seppe Di Matteo, un sorriso che ora
non gli lascia sonno la notte, ma che in
cambio, nell’inferno del suo animo, gli
fa scoprire la scintilla che e dentro di
lui e che “inferno non é”.
“Tutto il libro punta su questa scena

DON PINO

e su quel sorriso”, dice Alessandro
D’Avenia.
Esistono dunque ancora questi “preti
santi”? Sicuramente e fortunatamente
sil
Ora al Brancaccio c’eé un altro prete
con lo stesso spirito di don Pino.
Leggiamo ’articolo tratto dal Corriere
del 2 novembre scorso a firma di Anto-
nia Arslan.

Laura Novello

D’AVENIA RACCONTA
DON PINO PUGLISI

«ARBITRO ONESTO
NEL GIOCO DELLA VITA»

In «Cid che inferno non é&» (Mondadori)
'ultima estate del parroco ucciso dalla
mafia € narrata da un suo allievo

olto si e pianto e molto si e ri-

flettuto intorno al martirio di

don Pino Puglisi. La sua morte
per mafia, quasi annunciata, sigillo in-
fame alla sua dedizione alla causa del-
la rinascita del «suo» luogo, il famoso
quartiere Brancaccio a Palermo, il suo
volto dagli occhi arguti e vivaci, aperti
come quelli di un bambino a scoprire
la particella di umanita profonda che
vive anche nel piu abbietto essere
umano, sono stati narrati in libri, do-
cumentari, film; e ’anno scorso, nel
maggio 2013, é stato proclamato bea-
to dalla sua Chiesa. La sua memoria e
incandescente, esemplare.
Ma in questo libro Alessandro D’ Avenia,
che fu suo scolaro in un liceo di Paler-
mo, si accosta a lui da una prospettiva
nuova e affascinante, con passione e
rispetto, come a un grande personag-

gio di romanzo, il nucleo intorno a cui
ruota la storia che (come in tutti i suoi
libri) e prima di tutto una storia di for-
mazione, infantile e adolescenziale.

AUTOBIOGRAFIA

In Federico si riflette il volto dell’au-
tore che ha avuto il prete come inse-
gnante al liceo

Cosi l'ultima estate di vita di don Pu-
glisi viene intrecciata con quella di
un suo allievo, Federico (sul quale si
riflette e sovrappone il viso dell’auto-
re), e di due ragazze del rione, Serena
e Lucia, immagini commoventi di una
saggezza maturata a forza, ma non
inconsapevole né ingenua, che ha de-
ciso di fiorire nonostante la spavento-
sa condizione del rione, un ambiente
oscuro, melmoso, dove si viene prima
di tutto privati di ogni speranza d’amo-
re. Dall’altra parte, ci sono i burattinai
che di quell’inferno si nutrono. Vivere
e lavorare la € una scommessa morta-
le. Ma 3P (Padre Pino Puglisi), come
lo chiamano i suoi alunni del liceo, &
abituato alle scommesse: punta forte
su ognuno di quei ragazzini inselvati-
chiti che vivono per strada, gia esperti
di piccoli furti e prepotenze, educati
come sono fin da casa all’ineluttabilita
della legge del piu forte e all’obbe-
dienza totale ai capi malavitosi, i quali
distribuiscono punizioni e ricompense,
spietati con chi, come don Pino, vuole
riaccendere la speranza, ma compor-
tandosi come padri solleciti verso i
loro sgherri, di cui curano la sopravvi-
venza, il benessere, le famiglie quando
finiscono in carcere.

Difendere e diffondere ’amore € una
lotta aspra e spietata

Per loro, lui e riuscito a mettere in pie-
di un luogo di ritrovo, il centro Padre
Nostro, con loro fa ’arbitro onesto di
sfrenate partite di calcio nella polvere
di un cortile, con una serranda arrug-
ginita come porta (e l’autore commen-
ta: «Da come si divertono verrebbe da
pensare che il paradiso sia una partita
di calcio con ’arbitro non cornuto»);
in ognuno di loro suscita e custodi-
sce, all’interno di quell’inferno che e
la vita a Brancaccio, «cio che inferno
non e», cioe la scintilla dell’amore. E’
una lotta aspra e spietata: quei bam-
bini gia conoscono il male, e fanno il
male, come nella scena dell’uccisione
del cane randagio.

Ma il personaggio di don Pino & impre-
gnato d’amore. Non fa prediche, né si
pone ad esempio; non spreca parole,
agisce con intelletto d’amore.

Il paradiso € una partita di calcio di-
retta da un arbitro non cornuto
E poiché ama, riaccende lavita e la



4

speranza: nei bambini perduti e sfrut-
tati (bellissimo, disegnhato con alta
pieta, il piccolo Dario, prostrato dalla
vergogna, che si slancia verso la mor-
te sulle ali precarie dell’unico sogno
che conosce), nel ragazzo sognatore
di buona famiglia che ama Petrarca e
lo vive come un maestro d’amore (a
Brancaccio scoprira la verita della bel-
lezza e della fraternita amorosa), nel
«Cacciatore» che lo uccide, ma rimar-
ra segnato per sempre dal sorriso con
cui don Pino accetta la morte.

Come lame che incidono il vetro, con
mano ferma D’Avenia disegna i suoi
personaggi in dialoghi puntuti e veloci,
alternati a pagine piu riflessive, con-
dotte in un linguaggio rapido e aguz-
Zo, riuscendo a dare una fisionomia
personale a Federico, al fratello Man-
fredi, alle due ragazze Serena e Lucia
e a tutto il piccolo feroce mondo del
quartiere, ma anche alla sua citta, la
sua Palermo, la Panormos dei greci, la

tutta-porto

PALERMO

Protagonista € anche la citta il cui
nome in greco «Panormos» significa
«tutta-porto»

in visioni innamorate che a volte sem-
brano percorse da un veloce vento ma-
rino, appaiono e sfuggono, come canti
di sirene che scompaiono a fissarle.
Cosi, la fosca storia della passione e
morte di don Pino € un lungo grido di
dolore, ma non nel segno del vuoto e
del nulla; € anche un inno all’amore
che diventa bellezza (il «posto dentro
ogni bambino, quel pezzo di bene che
bisogna proteggere»), e la tragedia
tocca il punto culminante la dove si
trasforma in speranza. Morendo, egli
sorride, e quelli che lo uccidono non
sono piu assassini: diventano figli.

Antonia Arslan

[ BELLO DELLA VITA

FINO A QUANDO SUBIREMO
LA CASTA?

Ho preso spunto dall’incipit della Pri-
ma Catilinaria dell’illustre, quanto
datato, Cicerone, dopo aver spaziato
in questi ultimi mesi fra le pagine di
cronaca che trattavano degli scanda-
li politici che stanno scoppiando da
ogni dove come veri e propri fuochi
d’artificio.

Sono stato attratto in particolare da
un articolo di Gian Antonio Stella sul
n. 41 di “Sette”, il settimanale edito
dal Corriere della sera, dove ’arguto
giornalista critica D’Alema per avere
questi attribuito l’invenzione nega-
tiva del termine “casta” alle brigate
rosse e censurato pertanto con una
certa stizza quanti, giornalisti in te-
sta, ne fanno parimenti uso. Nel corso
della sua discettazione |’autore met-
te in evidenza come sia stato invece
don Luigi Sturzo a coniare ’epiteto
in quella direzione, mettendo bene
in guardia la politica che si stava av-
viando su quel terreno pericoloso, e
cio quando Renato Curcio, il padre
delle b.r. era ancora in terza ele-
mentare. La mia discreta frequenta-
zione dell’India mi ha dato modo di
capire e di approfondire abbastanza
la questione della divisione in caste,
mai tramontata malgrado sia stata
soppressa dalla legge, e quanto nel
tempo abbia condizionato e nuociu-
to sia sul piano religioso che sociale.
Una buona azione demolitrice e stata
operata da Buddha, ma cio e servito
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solo per quelli che sono divenuti poi
suoi seguaci. D’altronde non occorre
andare a rimestare terreno altrui per
trovare altri e piu autorevoli riscon-
tri, segno che la tendenza a chiudersi
in ambiti privilegiati non conosce so-
ste: Gesu stesso un bel momento se
l’é presa con sacerdoti, scribi e fari-
sei, i quali eccedevano in leggi e leg-
gine appioppando sulle schiene altrui
fardelli il cui peso si guardavano bene
dal portare.

Ai giorni nostri sono cambiati i suo-
natori e forse anche il tipo di musi-
ca, ma la sostanza € sempre quella:
sulle spalle del popolo si costruiscono
prerogative e vantaggi riservati ai po-
chi, che poi sono sempre gli stessi a
creare i presupposti di legge non solo
per salvaguardarli, ma anche per per-

petuarli e garantirli quando altri do-
vessero, disgraziatamente, occupare
i loro posti, in un crescendo verdiano
al quale, se non si porra fine, soc-
comberemo in situazioni sempre piu
insostenibili. Non bastasse, si allarga
sempre di piu la platea di quanti, fur-
bescamente o addirittura illegalmen-
te, se proprio non arrivano a far parte
della casta, si adoperano per condi-
viderne i benefici, mettendo in atto
condizionamenti tali da diventare in-
dispensabili al sistema. Delegare alla
giustizia il compito di arrestare il fe-
nomeno € semplicemente aleatorio:
con i tempi biblici che si ritrova, e piu
facile che il tutto vada ciclicamente
in prescrizione o che al massimo si ar-
rivi a patteggiamenti talmente irriso-
ri da essere addirittura incentivanti al
prosieguo dell’attivita criminogena.
Dobbiamo darci da fare noi cittadini,
senza continuare a piangersi addosso
o affidandoci a nuovi capi popolo, che
poi finirebbero per farsi fagocitare dal
meccanismo. Come? Intanto mante-
nendo desta e costante nell’opinione
pubblica ’attenzione e la pressione
su atti e provvedimenti di conteni-
mento, non cedendo alla provocazio-
ne di svilire ’azione con discussioni
e divisioni inutili, anche se non con-
dividiamo al 100% certe norme, ma
soprattutto dando nel nostro piccolo
’esempio di voler cambiare. Si dice
spesso che abbiamo i governanti che
ci meritiamo e ’affermazione non e
del tutto peregrina se anche al nostro
livello non disdegniamo gli intrallazzi
e la conquista di qualche piccolo pri-
vilegio di risulta.

Concludo riportando l'ultima parte
dell’articolo di Stella, che riporta a
sua volta le parole scritte da Sturzo
su 24 ore I’11 agosto 1950 (!!):

Un articolo straordinario perché di-
mostra come il fondatore del Partito
popolare, limpida figura di anti-fa-
scista, anti-qualunquista, anti-dema-
gogo, avesse gia capito i rischi che
correva la nostra democrazia a causa
di certi abusi. Rileggiamo |’originale:
“Corre voce che si vorrebbe stabilire
un primo fondo per una cassa pensio-
ni a favore dei deputati che avranno
raggiunto un certo limite di eta e
di anzianita parlamentare (...) A me
sembra aberrante fare del mandato
elettorale, si e no rinnovabile ogni
cinque anni, qualche cosa che confini
con la carriera impiegatizia, ovvero
il mandarinato, e sbocchi, infine, ad
uno stato di quiescenza a carico del
pubblico erario.” Ognuno si tenga la
pensiona sua, spiega don Sturzo: se e
impiegato da impiegato, se operaio
da operaio, se avvocato da avvocato.
Infatti “una cassa pensioni deputati-
zia (non ho sentito parlare di senato-
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ri) non solo e superflua (per quel che
si € detto sopra), ma ha un effetto
deplorevole sull’opinione pubblica,
dando U'impressione di voler creare
o consolidare una casta, la parlamen-
tare”. Insomma: “Piu si consolida la

‘professione’ e piu si forma lo spiri-
to di corpo, la ‘casta’, e piu si rende
difficile ’avvicendamento, sul quale
e basata una sana democrazia”.

Plinio Borghi

GIORNO PER GIORNO

IN BREVE

Troppo a lungo sottovalutato. Al grido
di Allah e grande é stato compiuto at-
tentato nella sede di un noto giornale
satirico: 12 vittime e 8 feriti. E’ avve-
nuto nella mattinata di oggi mercoledi
7 gennaio, in pieno centro a Parigi.
Non € il primo attentato in Europa ad
opera degli estremisti islamici. Tutto
lascia prevedere non sara ultimo.
Come in passato ho piu volte scritto
sulle pagine de “L’incontro”, troppo a
lungo in Europa, e ancor piu in ltalia
si & sottovalutato il grande e sempre
maggiore pericolo rappresentato dal
terrorismo islamico. Vederlo, conside-
rarlo, trattarlo e prevenirlo per quello
che in realta e sempre stato non é fare
dell’allarmismo.

Nella serata di oggi si & saputo che due
dei tre terroristi autori dell’attentato
hanno curriculum, ergo precedenti, di
tutto rispetto noti alla polizia. Prece-
denti sottovalutati da chi avrebbe do-
vuto controllare, vigilare, possibilmen-
te impedire.

Non meno pericolose sono le conse-
guenti possibili vendette o ritorsioni.
In entrambi i casi a pagarne le conse-
guenze sono, sarebbero le innocenti
vittime.

Storie sconosciute o volutamente di-
menticate, di uomini, donne e famiglie
In occasione del Natale da poco tra-
scorso, molti e graditissimi i libri rice-
vuti in dono. Uno fra tutti “ La guerra
dei nostri nonni” di Aldo Cazzullo con
fatti e testimonianze sconosciuti e
inediti della grande guerra, che ebbe
come veri protagonisti e vittime cre-
ature semplici, per lo piu contadini
spesso analfabeti, mai usciti dal paese
in cui erano nati. Un abisso di immane
paura e dolore che inghiotti migliaia e
migliaia di vite umane. Con il consenso
ed il beneplacito di incoscienti, cru-
deli, irresponsabili politici, affaristi,
ma soprattutto generali italiani. Nella
guerra del 1915 - 18 non si moriva solo
in trincea o negli attacchi che si sus-
seguivano con ritmo e violenza tale da
causare pazzia o portare i combatten-
ti ad invocare la morte; i poveri fanti,
alpini, bersaglieri morivano anche fu-
cilati per ordine di colonnelli ed alti
ufficiali italiani, che con disprezzo e
vero sadismo nei confronti dei loro sot-

toposti, prendevano a pretesto della
fucilazione un saluto fatto in modo non
corretto, o la caduta del fucile in ad-
destramento. Il piu temuto dai poveri
soldati era il generale Andrea Grazia-
ni, in seguito esponente di spicco del
regime fascista. Innumerevoli e fin’ora
taciute le efferate crudelta e fucila-
zioni che il generale inflisse di persona
o ordino venissero eseguite su soldati e
civili italiani. Particolarmente crudeli
quelle a San Pelaio, sobborgo di Trevi-
so e a Padova. Ancora oggi, nel centro
di Noventa Padovana, una lapide ricor-
da Ruffini Alessandro, artigliere di anni
24, in quel luogo fucilato il 3 novembre
1917. Non dice la lapide che il povero
ragazzo fu prima picchiato a sangue e
poi fatto fucilare dal terribile Graziani
per non essersi tolta la pipa di bocca
nel fare il saluto al generale carnefice.
Inutili le suppliche e le grida delle don-
ne e degli altri civili presenti, ai quali
Graziani rispose “ Dei soldati faccio
quel che mi piace”.

Furono chiamati i figli del nemico, figli
della guerra o i piccoli tedeschi. Allo-
ra non sapevano dove metterli. Non in
orfanotrofio perché non erano orfani.
Quasi mai gli uomini di casa permisero
alle madri di tenere con loro i picco-
li tedeschi. Il 2 dicembre 1918 si apri
a Portogruaro 'ospizio dei figli della
guerra, poi Ospizio San Filippo Neri.
In quel luogo trovarono accoglienza
donne prossime al parto, che temeva-
no le reazioni di mariti e fratelli ri-
entrati dal fronte e bimbi innocenti
generati, come quelli che stavano per
nascere, dal grande stupro ad opera
di soldati tedeschi, ungheresi, croati,
bosniaci, austriaci, dopo la disfatta di
Caporetto. Da quella data alla fine del-
la guerra, migliaia di donne friulane e
venete, anche bambine di pochi anni
e vecchie, furono violentate, quasi
sempre da soldati in gruppo. Anche
questa fu tragedia taciuta, lasciata
di proposito precipitare nel buio del-
la memoria e della storia. La maggior
parte di quelle donne non racconto
mai quanto subito e patito se non a
qualche sacerdote o medico alle cure
del quale furono costrette a ricorrere
dopo la violenza. Suocere, madri e ma-
riti, testimoni degli stupri, tacquero a
salvaguardia del loro onore, dell’onore
della famiglia. Alcune delle donne si
uccisero subito dopo la violenza but-
tandosi nel pozzo o dal tetto di casa.
Altre con coraggio, parlarono. Una
Reale Commissione d’Inchiesta raccol-
se quelle testimonianze sotto la voce
“Delitti contro l’onore femminile“ con
’unico e non nobile scopo di quantifi-
care i danni di guerra da presentare al
nemico per conseguente risarcimento.
Il falso pudore, la mentalita del tempo
isolo quelle povere creature, rendendo
ancora piu amara e grande la loro sof-
ferenza. Ricordo a chi avesse obliato,
che nel codice penale della nostra bel-
la e progredita Italia, lo stupro veniva
classificato come delitto contro il buon
costume e ’ordine delle famiglie. Solo
nel 1996 la legge italiana lo considero
reato contro la persona.

Luciana Mazzer Merelli

DUE ANNI ALL’OMBRA DEL LEONE

pportunita di lavoro vicino a
OMilano. Dopo qualche mese di

provvisorieta tra albergo e ap-
partamento in affitto con colleghi, la
famiglia rimasta a casa per la scuola
appena iniziata, un periodo di su e
giu per il fine settimana riscoprendo
il treno. Cerco e trovo casa fuori cit-
ta, in un posto circoscritto e di per

sé ambiente con sua personalita e ac-
cessoriato, una casa sola, nel verde.
Mi e andata bene, ho capito d’averla
trovata gia alla prima visita su pro-
posta di Raffaella, nostra impiega-
ta e componente di una “colonia”
di concittadini che lavorava da noi.
Dalla bergamasca migliaia di perso-
ne con centinaia di auto, furgoncini
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e altri mezzi lasciavano piu o meno
all’alba la loro casa per lavorare nel-
la grande citta e ritornarvi la sera,
e cosi ogni giorno, estate e inverno
con sole, nebbia, ghiaccio, pioggia
e neve: allora c’erano proprio tutte
queste condizioni, talora anche abbi-
nate. Cosi piu tardi mi faro anch’io
le ossa, ritrovando in macchina la
mia seconda casa per oltre 100 km al
giorno, pur tra le attenzioni della gui-
da e li, quando solo, proseguire nei
miei soliloqui di voce e di pensiero in
preghiere frettolose e sui problemi
del giorno che erano davvero tanti,
impegnativi, talora angoscianti. La
casa mi € piaciuta subito e l’ho con-
fermata a voce gia a cena in famiglia
di Raffaella. E con la casa, mi € pia-
ciuto il luogo e la gente. Di Romano
di Lombardia, a neanche 23 kilome-
tri da Bergamo e vissuto all’ombra
del Leone di San Marco, solo qual-
che immagine arrivando, piu avanti
meglio, con un amico: il castello col
fossato, la cattedrale e il campanile
barocco, la piazzetta coi portici e la
scritta semisbiadita del duce; la casa
invece in fondo a una stradina chiu-
sa dalla rete, attraversando un pon-
ticello e fiancheggiando uno stretto
canale originato nella roggia di acqua
sorgiva proprio dietro casa (vi sco-
priro poi un vivaio di trote), le mura
dell’asilo delle suore, d’anima ma-
terna e aspetto contadino, e la vec-
chia chiesetta. La casa era la spinta
urbana verso campi di granoturco,
separata da strada sterrata che por-
tava alle stalle di bovini poco prima
del Serio. Piano rialzato con sotto il
garage e il magazzino e caldaia, dove
in visita ho trovato quarti di maiale
appesi, pronti per essere lavorati e
una doppia fila di salami in asciugatu-
ra. Quella visita, oltre la casa, sara
il caloroso incontro con ’'umanita di
Annetta e Giovanni Battista genitori
di Raffaella, capomastro in pensione
lui e donna di casa lei, origine conta-
dina, gia mamma dei fratelli e cugini
presto orfani e ancora il loro riferi-
mento. Altro momento memorabile
e piu venale: il salame bergamasco;
lo ricordo ancora insieme a cicorino
e cipolla: credo di averne consumato
uno intero! C’erano tutte le premes-
se: abbiamo traslocato a luglio in un
profumo di tigli fioriti, e goduto la
nostra prima casa con giardino e al-
beri da frutto, immersa nella campa-
gna, gli orti vicini e le luci di Bergamo
alta la sera, dalla finestra del bagno.
L’acqua era pescata direttamente da
una falda, fredda, come freddo era
’inverno, circondata com’era dalla
nebbia: isola quasi invisibile nel nul-

la. Il riscaldamento era poco efficien-
te e le pareti a nord nere di muffa,
con i vetri della porta che colavano
acqua; eravamo imbacuccati e quasi
vestiti a letto, ma andava bene cosi.
Vi raccogliemmo un cane di razza in-
certa, taglia media, colore rosso: lo
chiamammo Mose, perché anche lui
era salvato. Vicini due piccoli condo-
mini da sei appartamenti, versione
aggiornata dei casolari multifamiliari:
fratelli e cugini che condividevano il
tetto dove le porte erano proforma.
| primi giorni d’estate, agosto, pen-
savo fossero in ferie per le persiane
abbassate, solo in fessura, invece era
la protezione dalle mosche che sog-
giornavano anche da noi, allevate coi
bovini e le conigliere a sostegno di
oltre un centinaio di anime che vive-
vano li e trovavano completezza con
gli orti, costante impegno quotidiano
dei piu anziani. Lavatoi con acqua
fredda, usati per indumenti e altri
panni piu grezzi, si alternavano alle
lastre di cemento sulle rive del cana-
le, poco dopo la roggia; ricordo don-
ne inginocchiate a lavare nel freddo
dell’alba. Erano altri tempi ma anche
altre persone, ancora molto vicine,
per abitudini e cuore al mondo di
papa Roncalli, a pochi chilometri da
li. Si riproponeva la comunita della
stalla, specie d’inverno, quando luo-
go di vita comune era uno stanzone
grande, con un’unica stufa in piena

attivita e ciascuno intento al suo fare
incrociato con quello degli altri; al
bisogno soccorreva ’aiuto. Le stes-
se case, compresa la nostra, erano
nate nello stesso modo. Col tempo
mite, grandi tavolate in cortile: cia-
scuno portava il suo e condivideva-
no insieme comuni momenti di festa
cui eravamo invitati e accolti. Luoghi
comuni ce le avevano descritte come
persone chiuse, forse cosi sara per
la montagna pero dipende anche da
quanto rispettiamo poco l’incontro
e lo rendiamo supponente. Abbiamo
incontrato persone splendide che of-
frivano prima che chiedessimo; cer-
to con una donna giovane e tre figli
piccoli, all’asilo e a scuola con i loro,
praticamente soli dall’alba fino a sera
inoltrata, le premesse all’attenzione
c’erano tutte. Gente semplice, ricca
di umanita, testimoni fraterni del vi-
vere genuino e corale come la rispo-
sta dell’intera pianura alla fumata
bianca per Giovanni Paolo |°: erava-
mo lungo le mura di Bergamo alta,
quella meta pomeriggio di sole quan-
do lo scampanio improvviso, gioioso e
assordante ha inondato tutto il piano,
verso Brescia, Crema, Milano, Lecco
e contagiato la citta alta. La terra di
Renzo e di Lucia, e di Agnese, Padre
Cristoforo, Don Abbondio e Don Rodri-
go : allora come ora.

Enrico Carnio

“"PARLA COME TI HA INSEGNATO
TUA MADRE!"

l mio paese, piccolo centro di
campagna addossato all’argine
del Piave, quando qualcuno ab-
bozzava qualche discorso un po’ piu
forbito o si rifaceva alla lingua uffi-

ciale, era frequente che gli dicessero,
pur avendo noi un dialetto ereditato
forse dagli Ostrogoti tanto € barbaro
e sgraziato: “Parla come ti ha inse-
gnato tua madre”.

Quando poi ho cominciato a frequen-
tare le elementari ricordo ancora
che la maestra, rifacendosi al rigido
nazionalismo fascista che ci faceva
pensare di essere parenti prossimi
dell’Impero Romano, ci spiegava che
erano stati messi al bando termini
che non appartenevano rigidamente
alla lingua di Dante.

| francesismi e gli inglesismi erano
decisamente banditi dal nostro modo
di parlare.

Ricordo ancora U’X rosso che su un
cartello in classe bandiva il “lei” e
il “loro”; per un balilla i termini da
usarsi erano il “tu” e il “voi”.

Con la calata degli americani comin-
ciarono ad affermarsi parole come
“OK” e “KO” ma questo fu solamente
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’inizio.

Ai nostri giorni, io che sono un ultra-
ottantenne, avrei spesso bisogno di
aver accanto, soprattutto quando
leggo il giornale, un traduttore o un
interprete perché, spesso, neppure
rifacendomi al contesto dell’articolo,
riesco a venirne fuori.

Povero Dante! Povero Manzoni!

E vero che siamo un povero paese sen-
za tanta tecnologia, senza giacimenti
di petrolio, pero almeno in quanto a
parole siamo certamente molto ricchi
senza percio la necessita di doverle
importare soprattutto dall’Inghilterra.
Sia chiaro, non mi sento di promuove-
re una crociata per la sopravvivenza
della lingua italiana ma, denunciare
l’assurdita di questo comportamento
che mendica perfino i termini piu ba-
nali, penso sia opportuno se non altro
per rendere partecipi anche gli anzia-
ni dei discorsi che si vanno facendo
sui problemi del nostro Paese.

Tutto questo me lo ha suscitato un ar-
ticoletto, quanto mai brioso, che don
Roberto, il mio fratello piu giovane ha
scritto su “Proposta” il periodico del-
la sua comunita.

Penso che fara piacere anche a tut-
ti voi venire a conoscenza di questa
benevola denuncia perché per noi
italiani, che possediamo i due terzi
dell’arte e degli artisti del mondo in-
tero, non credo sia giusto elemosina-
re perfino le parole di altri paesi piu
ricchi di noi.

Ed ora ecco ’articolo don Roberto.

CHE TEMPI...

Giobatta? Giobatta chi? Ah! No! Scu-
si, diceva Jobs act? E non era piu
semplice dire: Legge sul lavoro? Cosi
avrebbero capito tutti. Scusi, cosa?
Se si parlasse cosi tutti capirebbero e
non sarebbe “figo”?

La va cosi.

La legge sul lavoro si chiama jobs act;
Quando le scuole e i musei sono aperti
si dice: open day; Se si va dal medico
per un esame alla salute si dice ceck
up; se si passano i bagagli all’aero-
porto si dice ceck in; se manca la cor-
rente si dice black out; se uno non sta
facendo niente si dice che e in stand
by; se una regola € decisa in due si
dice bipartisan “e poi sbagliano a pro-
nunciarlo perché dicono “baipartisan,
che non c’entra niente”; se una tra-
smissione o un filmato sono per tutti
si dice che sono in streamig e cosi via.
Mi domando perché si fa cosi.

E’ un omaggio al padrone di turno, in
questo caso al mondo anglosassone?
E’ una forma di bullismo culturale ti-

pica delle menti deboli che in qual-
che modo si debbono rassicurare? E’
una forma di disprezzo nei confron-
ti di chi non é studiato, e non “a la
page”, e parla come mangia, senza
sfoggi e ambizioni?

Fatto si & che questo modo di parla-
re mi € andato talmente in disgrazia
che ... avverto tutti: parenti, amici
e conoscenti, che non vi scappi con
me una parola foresta perché vi do

IL MIO GENERALE

Alcuni anni fa, a motivo del proget-
to di una chiesa monumentale per il
cimitero della nostra citta, mi recai
nello studio dell’architetto Gianni
Caprioglio.

Rimasi colpito dall’ampiezza dello
studio e dal numero di professionisti
che vi lavoravano. Manifestai la mia
sorpresa all’architetto, che cono-
scevo fin da bambino, al che mi fece
osservare che stava raccogliendo il
frutto di una lunga carriera lavora-
tiva. Qualche giorno fa incontrai con
sorpresa, tra il gruppo di vecchi scout
che ogni lunedi stampano in un clima
di ilare cameratismo “l’Incontro”,
un ex ragazzino che ricordavo come
capo squadriglia del reparto scout
“Duca d’Aosta”.

L’avevo perso di vista perché si era
arruolato nell’Aereonautica e non
sapevo dove fosse andato a finire. Ci
abbracciammo felici di rincontraci.
Mi disse: “Sono venuto a sapere che
i vecchi amici stampano questo gior-
nale e mi sono unito a loro perché mi

una ditata nell’occhio, meglio un ...
knockout sullo stomaco che ... acci-
denti, ho scritto proprio knockout?

E allora e proprio una ... pandemia
.... Ho scritto pandemia” E allora non
c’e niente da fare ... a me un albero
ed una corda e non se ne parli piu.
Faro ... harakiri.

don Roberto Trevisiol

sono congedato alcuni giorni fa”.
Scherzando ribattei: “Non sarai mica
diventato generale?” e lui “Si mi sono
congedato con questo grado”. Provai
istintivamente un moto d’orgoglio e
poi pensai all’affermazione di Caprio-
glio: “Quando si lavora con impegno,
prima o poi si raccoglie”.

FELICE “GREGARIO”

L’anno scorso lasciai trapelare piu
volte che l'impegno di “firmare” ogni
settimana U’Incontro diventava per
me ogni giorno piu gravoso.

Da un lato avvertivo la poca elasticita
mentale, motivo per cui ogni setti-
mana diventavo sempre piu prolisso
e “sbrodoso”, e dall’altro mi costava
presentarmi al vasto pubblico di let-
tori cosi male in arnese da un punto
di vista intellettuale.

Nonostante le sollecitazioni affettuo-
se dei miei collaboratori e dei letto-
ri, mi sentii quasi costretto dalla mia
coscienza a passare la mano ad altri
piu giovani e brillanti di quanto io mi
senta ora anche se, proprio le affet-
tuose sollecitazioni di tanta cara gen-
te mi costringe a continuare a buttar
gill ogni giorno e alla meglio qualche
povera nota sui miei incontri e sulle
mie emozioni quotidiane.

Pero come scrissi nella prefazione
dell’ultimo volume che raccoglie il
diario dello scorso anno, ho la netta
percezione di essere giunto al “vinel-
lo”, cioe ad un prodotto tra i piu po-
veri della spremitura dell’uva. Queste
poverissime note, quindi, sono desti-
nate solamente agli amici piu intimi!

L’ULTIMO GIORNO

Moltissimi anni fa incontrai Cristiano,
uno dei tanti ragazzi che don Adriano,
il mio carissimo cappellano, era riu-
scito a raccogliere all’ombra del cam-
panile dopo la devastante burrasca
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della contestazione del sessantotto.
A questo giovane e bravo sacerdote,
che un incidente d’auto menomo in
maniera pressoché irrecuperabile,
debbo eterna riconoscenza perché
con il suo coraggio e la sua genero-
sita, riusci a far rinascere una splen-
dida comunita giovanile dalla quale &
poi ripartita la rinascita anche della
parrocchia.

Cristiano ha fatto la sua carriera pri-
ma come dipendente del comune e
poi come funzionario della Veritas,
societa che e succeduta all’Ammi-
nistrazione Civica nella gestione del
cimitero. Qualche giorno fa Cristiano
mi ha cercato per dirmi: “Questo,
dopo quarantadue anni di servizio, e
il mio ultimo giorno di lavoro”.

Di questo signore, che organizzava
i funerali di poverta, ricordero per
sempre la sua calda umanita e il suo
rispetto soprattutto per chi era pove-
ro. Normalmente non c’e quasi mai
nessuno ai “funerali di poverta” ma
lui accompagnava sempre fino alla
tomba questi “morti di nessuno”.
La nobilta di un uomo, che e vissuto
quarantadue anni tra i morti, emerge
anche da questo innato rispetto per
la morte.

LA CAPORETTO DI GRILLO

Vorrei seguire in maniera distaccata
le vicende, non solo poco serie ma
spesso deludenti e meschine, del-
la politica, invece, passionale come
sono sempre stato, finisco spesso per
lasciarmi travolgere da queste.
Ripeto ancora una volta che sono ve-
ramente ammirato dall’intelligenza,
dal rigore morale e dalla passione
civile di molti giovani deputati e se-
natori del Movimento Cinque Stelle,
pero “ho altresi paura” dei loro con-
dottieri: Grillo e Casaleggio; il primo
perché e rimasto un ciarlatano vol-
gare, populista e dispotico mentre il
secondo perché temo che la sua visio-
ne velleitaria e utopistica ponga le
premesse per un’altra dittatura, rovi-
nosa come tutte le dittature.

La sonora sconfitta elettorale, pri-
ma alle europee e poi alle regionali
ed infine la maretta che é sfociata in
aperta ribellione dei loro seguaci, mi
ha fatto tirare un sospiro di sollievo.
lo rimango ancora assolutamente
convinto che anche la peggiore demo-
crazia sia preferibile alla migliore dit-
tatura pur conscio che la democrazia
ha un costo assai consistente.

LA GALLERIA DEGLI ULTIMI PAPI

Poche settimane fa la Chiesa ha di-
chiarato beato Papa Paolo VI, ne sono
stato particolarmente felice perché,
per me, Paolo VI e stato veramente
un grande Pontefice.

In verita non e stato favorito dal
momento storico perché succeduto
a Papa Giovanni XXIIl, osannato poi
da tutti i fedeli per aver dato la stu-
ra a tutte le tensioni che ribollivano
dentro la chiesa ingessata da troppo
tempo. A Paolo VI e toccato invece il
difficile compito di incanalare nella
quotidianita tutta Uirrequietezza di
questa esplosione religiosa.

Non tutti hanno compreso la fatica e
la difficolta di indirizzare tante forze
contrapposte, pero Paolo VI ha tenta-
to di farlo con tanta saggezza e santi-
ta e nonostante le molte incompren-
sioni ha sorretto “le chiavi pesanti”
di Pietro.

Sul lato sinistro della mia cattedrale
ho collocato i volti di Papa Giovanni
XXIIl, di Papa Woijtyla, di Papa Lucia-
ni, ed ora, appena potro, vi colloche-
ro anche quello di Papa Paolo VI per-
ché i miei “parrocchiani” d’adozione
sappiano quale grande dono il Signore
ha fatto alla Chiesa del nostro tempo
offrendoci uomini di Dio tanto corag-
giosi, tanto saggi e soprattutto tanto
santi.

SONO UN PRETE VIZIATO

Quando leggo sulla stampa le difficili
situazioni in cui operano tanti preti
del nostro tempo, anche nel nostro
territorio, mi sento un prete fin trop-
po fortunato e talvolta perfino vizia-
to.

La prima esperienza sacerdotale l’ho
fatta presso i Gesuati, la piccola co-
munita affacciata da un lato sul Ca-
nal Grande e dall’altro su quello della
Giudecca: una parrocchia vivace ed
operosa.

Passai poi a San Lorenzo a Mestre
con monsignor Da Villa e monsignor
Vecchi. Fu quella un’esperienza ve-
ramente favolosa per un sacerdote,
tanta gente, tanta fede, tanta carita
e tanta vita!

Ho poi incontrato la pace di Car-
penedo, di primo acchito mi parve
povera ed immeschinita, poco dopo
pero esplose con una vivacita inspe-
rata e divenne, ben presto, una delle
comunita tra le piu rigogliose della
diocesi per presenza di fedeli e per
la molteplicita di iniziative: per un
prete ce n’era abbastanza per essere
ebbri di gioia.

Da pensionato mi e stata affidata
la “parrocchietta” del cimitero che
adotta ogni giorno cristiani da ogni
dove. Ho ripetuto assai spesso che un
vecchio prete non potrebbe desidera-
re di meglio. L’altro giorno in uno dei
miei sermoni ho affermato che a me
piace la musica sinfonica ed in parti-
colare Beethoven, il giorno seguente
un mio “parrocchiano illustre” mi ha
donato la quinta e la sesta sinfonia
del grande compositore tedesco: non
faccio in tempo ad esprimere un de-
siderio che qualcuno me lo soddisfa!

“LA C’E LA PROVVIDENZA!”

Ho avuto U’opportunita di toccare
con mano quanto sia vera ’afferma-
zione che il Manzoni mette in bocca
allo sfortunato Lorenzo Tramaglino, il
protagonista dei “Promessi Sposi”.
Sento il bisogno di raccontare ad
amici e colleghi due episodi tra i
piu significativi che mi siano capitati
mentre ero attanagliato dalla preoc-
cupazione per come saldare i con-
ti delle strutture mediante le quali
speravo di tradurre concretamente il
comandamento di Gesu: “Ama il pros-
simo tuo”.

Una mattina, mentre mi dibattevo
tra le difficolta economiche ed i conti
da saldare relativi al Don Vecchi Due,
un’anziana signora, dopo aver atteso
tre quarti d’ora perché mi liberassi
dagli impegni, entro in ufficio e sen-
za tanti preamboli mi disse: “Don Ar-
mando ho deciso di donarle un miliar-
do di lire per la sua opera”.

La somma mi arrivo per un cammino
un po’ tortuoso perché lei mori im-
provvisamente e qualcuno dei parenti
tento di approfittarne, comunque poi
la somma mi arrivo fino all’ultimo
centesimo ed ora 142 anziani benefi-
ciano di un alloggio presso la struttu-
ra pagata in notevole parte da questa
benefattrice. Pensavo che nella mia
vita un “miracolo” del genere non mi
sarebbe piu capitato, invece mi sba-
gliavo. Un’altra donna, che sta elar-
gendo U’eredita di una sorella defun-
ta, qualche giorno fa mi ha promesso
settecentomila euro (’equivalente di
un miliardo e mezzo di vecchie lire)
che supera di un bel po’ l’offerta pre-
cedente!

Se gli obiettivi sono validi e disinte-
ressati al Buon Dio nhon mancano pro-
prio “gli amici” per farci pervenire
cio che ci occorre.

Provare per credere!
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VESTIRE GLI IGNUDI ONLUS

Ancora una volta la meravigliosa
collaborazione tra l’associazione di
volontariato “Vestire gli Ignudi” on-
lus e il gruppo CADORO ha raggiunto
un grande traguardo:

il 30 dicembre scorso ’associazione
ha ricavuto in donazione dai super-
mercati Cadoro ben cinque carrelli
pieni di alimentari vari che sono stati
prontamente destinati, su proposta
del comitato esecutivo dell’Associa-
zione, agli anziani veramente biso-
gnosi dei Centri don Vecchi.

Grazie alla fiducia accordata a “Ve-
stire gli Ignudi” e alla generosita del
gruppo CADORO questo € stato un
inizio d’anno davvero memorabile!

il direttore generale
Danilo Bagaggia

4 )
LODE AL MERITO!

Abbiamo tentato un approccio
con gli ipermercati “Ali”, la “Nave
de Vero”, per ottenere i generi ali-
mentari non piu commerciali, pero
senza alcun risultato.

Segnaliamo invece alla citta gli
ipermercati:

CADORO, DICO, DESPAR
che ci forniscono ogni giorno una
quantita di derrate alimentari e
le pasticcerie “Dolci e Delizie”
che ogni giorno ci forniscono una
grande quantita di dolci, tanto che
oltre ai Centri don Vecchi ne offria-
mo alla mensa dei Cappuccini e
a quella della S. Vincenzo di via
Querini.

N\ J

IL GREMBO DI DIO

11} asta, smettetela di chia-

marmi Barbara X. Io nhon

so chi sono, non so come mi
chiamo e neppure voi lo sapete, non
ricordo nulla del mio passato, nessu-
no mi ha identificata tra le persone
scomparse, & come se io fossi nata in
questo ospedale solo pochi mesi fa.
Perché, perché non riesco a ricorda-
re? Perché nessuno mi ha cercata?
Perché insistete a chiamarmi Barba-
ra? Lo so che il nome era ricamato
sulla camicetta che indossavo quan-
do ho avuto l'incidente ma potrebbe
anche non appartenere a me, potrei
averla rubata, avete detto che ero
una tossicomane alcolista, come fate
ad essere sicuri che quel capo ap-
partenesse proprio a me? Lasciatemi

sola, andate via, non voglio vedere
pill nessuno”.

"Dottore presto la paziente X ha
un‘altra crisi, non riusciamo a cal-
marlal”.

"Preparate i tranquillanti. Vengo su-
bito".

La ragazza pero smise improvvisa-
mente di agitarsi quando vide entra-
re nella stanza Anita ed Edda, due
donne che aveva conosciuto dopo il
risveglio dal coma e che erano dive-
nute sue amiche, la prima spingeva il
carrello dei giornali nelle corsie e la
seconda era una delle addette alle
pulizie.

"Cosa succede bambina mia? Non fi
senti bene?" chiese ansiosamente
Anita accarezzandole i capelli.

"No, cioé si, non lo so, mi sento av-
vilita perché non riesco a ricordare
nulla della mia vita precedente. Cosa
ne sara di me quando verro dimes-
sa da questo ospedale? Entrero in
un'altra struttura, verrd nutrita a
farmaci perché mi considerano una
pazza?".

"Nessuno crede che tu lo sia, certo &
che tu fai di tutto per farlo crede-
re" ribatté Edda. "Ascoltami atten-
tamente perché ti sembrerd stra-
no cio che sto per dirti ma tu devi
sforzarti di dimenticare di ricorda-
re. Non scuotere il capo piccina mia
e dimmi perché vuoi conoscere un
passato che la tua mente si rifiuta di
far affiorare. Chi ti dice che tu fossi
felice prima dell'incidente? Sono si-

cura che qualche problemino lo dove-
vi avere dal momento che ti drogavi.
Se io fossi al tuo posto mi sforzerei
di vivere il presente per prepararmi
ad entrare nel futuro, un futuro che
sara sicuramente radioso. Ricordi
quella sera quando suggeristi istin-
tivamente e senza neppure pensarci
un termine in inglese che serviva al
primario per la relazione che avreb-
be dovuto presentare ad un congres-
so? Per non parlare poi di quando
completasti un disegno, di non ricor-
do che cosa, per la ragazzina con la
broncopolmonite, tu lo tratteggiasti
sul foglio con gesti sicuri e rapidi, te
lo ricordi?"

"Si, si lo ricordo ma purtroppo io non
so parlare inglese né so disegnare
e come potrei oftenere un posto di
lavoro? Secondo te potrei presen-
tarmi in un'azienda dove richiedono,
ad esempio, una segretaria con co-
noscenza della lingua inglese e dire
loro che non sono sicura di poter
padroneggiare quella lingua ma che
probabilmente nella mia precedente
vita la dovevo conoscere per forza
perché ho trovato un tfermine adatto
ad aiutare un medico in un momento
di difficoltd" e detto questo risero
di cuore tutte e tre.

Edda pero non si lascié scoraggia-
re dalla razionalita della ragazza e
continuo: “Sciocchina, quello che do-
vresti fare secondo me ¢ utilizzare il
tempo di permanenza qui per studia-
re, il primario ha molti libri che sono
certa ti presterebbe volentieri non
fosse altro per farti stare tranquil-
la. Chiedigli un libro di inglese ed ini-
zia a studiare, io sono sicura che tu
riuscirai ad impararlo in fretta per-
ché e gia dentro il tuo cervello e cosi
vale per tutte le altre materie, po-
trai poi sostenere un esame per ot-
tenere un titolo di studio che ti per-
mettera di trovarti un lavoro. Siamo
gia d'accordo che quando uscirai da
qui potrai andrai a vivere con Anitaq,
ricordi? Quello che & certo & che
devi smettere di comportarti come
un'esaltata altrimenti ti manderanno
in un manicomio dove farai la parte di
Napoleone. Dall'alto della mia cultura
acquisita con la quinta elementare ti
daro un altro consiglio gratuito e poi
andro a pulire il corridoio o mi cac-
ceranno via dall'ospedale. Tu devi ri-
tenerti fortunata perché ti é stata
data la possibilita di nascere per una
seconda volta e questa volta non dal
grembo di una donna ma direttamen-
te dal grembo di Dio perché non ha
voluto la tua morte e con un colpo di
spugna ha cancellato gli errori che
hai commesso nella tua vita passa-
ta ora pero devi fare attenzione a
non deludere chi ti ha voluto lascia-
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re ancora tra di noi. Cosa ne pensi
sconsiderata ragazzina della perla di
saggezza che ti ho appena elargito?
Ora andiamocene Anita lasciamola
riflettere ma soprattutto dormire”.
Anita aspetto che Barbara si sdra-
iasse, le rimbocco le coperte, le sfio-
ro la fronte con un bacio augurando-
le la buona notte e poi sequi I'amica
per tornare a casa dal momento che
il suo turno era finito ormai da un
pezzo.

"E' tua figlia vero?” le domando a
bruciapelo Edda.

Anita non tento neppure di negare:
"Come e quando lo hai capito?”
"Pochi giorni dopo il suo arrivo. Mi
sembrava strano che una donna di
classe come te, con delle belli mani
curate che non avevano sicuramente
mai svolto un lavoro faticoso, con una
cultura che non riusciva a nasconde-
re qualsiasi sforzo facesse invece di
trovarsi un impiego adeguato a lei si
accontentasse di spingere il carrel-
lo dei giornali. Ti osservavo restare
seduta per ore, anche dopo il lavoro,
accanto al letto di una ragazza sco-
nosciuta che dormiva un sonno inna-
turale, parlandole, accarezzandola e
donandole quell'amore che solo una
madre puo dare.”.

“Io non sono la madre biologica ma
la "matrigna”, Dio come odio questo
termine. Ho sposato suo padre quan-
do lei aveva gia dieci anni e mi ha de-
testata fin dal primo giorno, era con-
vinta che fossi stata io la causa dei
continui litigi e della conseguente
separazione dei suoi genitori ma non
era vero perche io allora non lo co-
noscevo ancora. Lei mi odiava mentre
invece io le volevo bene. Suo padre
dopo solo tre anni mi lascio per una
sua collega, una donna affascinante e
di successo mentre io, anche se ave-
vo una laurea in architettura, avevo
abbandonato il lavoro per occuparmi
a tempo pieno di quella ragazzina che
non smetteva mai di umiliarmi, io non
potevo avere figli e speravo dentro
di me che un giorno avrebbe impa-
rato ad amarmi. Barbara, perché
questo ¢ il suo vero nome, accuso me
per quella ennesima separazione, mi
disse che ero sciatta, che mi trascu-
ravo per badare alla casa ed allora,
forse per ripicca nei loro confronti,
mi trovai un impiego in uno studio di
architettura e feci una sfolgoran-
te carriera. Attraverso alcuni amici
chiedevo continuamente informazio-
ni su Barbara e fu cosi che venni a
sapere che aveva iniziato a frequen-
tare cattive compagnie ed in seguito
ad usare la droga. Scappava da casa
e fui sempre io ad andare a cercar-
la ed a riportarla dal padre fino al
giorno in cui lui mi disse che non era

figlia mia e che dovevo smettere di
occuparmi di lei. Una mattina, sfo-
gliando distrattamente un giorna-
le notai il volto della mia figliastra
sotto la quale era riportata una di-
dascalia che chiedeva a chiunque la
conoscesse di rivolgersi alla polizia
perché della giovane sconosciuta che
si trovava in coma si ignorava l'iden-
tita. Io mi precipitai in ospedale ma,
non chiedermi perché, non dichiarai
di conoscerla, il mio ex marito non si
fece mai vivo e quando venni a sa-
pere che la donna dei giornali si era
licenziata, chiesi ed ottenni l'impie-
go ed eccomi qua accanto a mia figlia
che si dispera perché non ricorda il
suo passato ed io non ho mai avuto il
coraggio di rivelarglielo. Ho abban-
donato il lavoro per starle accanto,
per assisterla e mentre era in coma
le parlavo dell'amore che nutrivo per
lei, le ho raccontato le mie emozioni,
i miei desideri e le ho svelato la sua
vera identita ma ora che ¢ finalmen-
te tornata alla vita non riesco a dirle
la veritda. Non mi capisco e non so che
cosa fare, vorrei sparire, vorrei ...
che cosa devo fare Edda? Dammi un
consiglio. Le ho offerto di venire a
vivere con me ma ho il terrore che
un giorno per un caso accidentale
la memoria le torni ed allora in quel
momento, quando mi riconoscera io
la perdero nuovamente. Cosa potrei
raccontarle? Come potrei spiegar-
le perché ho finto di non sapere chi
fosse? Mi odierebbe ed avrebbe ra-
gione. Sono una vigliacca Edda, sono
solo una vigliacca".

"Non farti troppe domande ma so-
prattutto impara a non darti rispo-
ste perché nella vita mai nulla segue
un sentiero diritto e comodo. Barba-
ra potrebbe non ricordare mai nulla
del suo passato e considerarti per
sempre un‘amica oppure la memoria
potrebbe tornare a bussare alla sua
mente e chiamarti finalmente Mam-
ma perché & stato il fuo volto il primo
che ha visto al suo risveglio, eri sem-
pre tu che le stringevi la mano du-
rante la sua dolorosa rieducazione,
era il tuo cuore che sentiva battere
quando la stringevi tra le braccia per
calmare il terrore che la coglieva nei
suoi frequenti incubi, eri sempre fu
che le sussurravi parole affettuose
per farla riaddormentare. Una sera
lei mi ha confessato che avrebbe de-
siderato avere un madre come te ed
e questa convinzione che é penetra-
ta nel profondo del suo cuore per cui
non avere timore, aiutala negli stu-
di, aiutala a rientrare a vivere nella
societa, aiutala a superare tutte le
difficolta che le si presenteranno.
Tu intanto ritorna al tuo precedente
impiego perché non sarebbe giusto

abbandonare cio che pit ti da sod-
disfazione ma non dimenticarti di
seguire da vicino quella meravigliosa
creatura che ha tanto bisogno di te.
Ora vai a dormire e riposati ci vedia-
mo domani”.

"Grazie Edda sei una buona amica ma
prima toglimi anche I'ultimo dubbio.
Cosa pensi succederebbe se si pre-
sentasse improvvisamente suo pa-
dre?”.

"Gli darei un pugno ben assestato sul
naso e poi gli domanderei dove fos-
se stato per tutto il tempo in cui la
sua bellissima figlia soffriva in un
letto d'ospedale e ti diro un'altra
cosa, sono assolutamente convinta
che anche Barbara lo rifiuterebbe
decidendo di restare a vivere con
te per sempre perché ha imparato
ad amarti. Oltretutto tu lhai vizia-
ta portandole i giornali ogni giorno,
privilegio questo che sicuramente
hon vorrebbe mai perdere, devi poi
considerare che lei desidera il me-
glio e sono quindi certa che vorrebbe
che il progetto della sua futura casa
lo disegnasse il miglior architetto di
tutto il mondo, cioe tu, considera poi
che avrebbe paura di perdere I'ami-
cizia della zia Edda la pit simpatica
di tutto l'universo percio non ti pre-
occupare e hon dimenticarti domani
di portarmi la rivista per cuori soli-
tari, cosi, una volta trovato un prin-
cipe azzurro settantenne, vi potro
invitare al mio matrimonio. Ciao ar-
chitetto e buona notte”.

Le due amiche si separarono mentre
le stelle iniziavano ad accendersi nhel
cielo, Barbara intanto ripensando
alle parole della “zia Edda" sorrise:
“Mi piace pensare di essere nata dal
grembo di Dio, ora non ho pil inte-
resse a conoscere il mio passato per-
ché amo il mio presente e per quanto
riguarda il mio futuro si vedra”.

Mariuccia Pinelli

-
REDAZIONE

de “L'incontro”

don Glanni Antoniazzi, direttore
Giusto Cavinato, coordinatore
Laura e Luigi Novello

Enrico Carnio

Adriana Cercato

Luciana Mazzer

Plinio Borghi

Mariuccia e Adriano Pinelli
Federica Causin

Mario Beltrami

don Armando Trevisiol

N\ _/
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COSA RIESCE A FARE LA PARROCCHIA

PER IL TERZO MONDO

LA COMUNITA’ DI CARPENEDO

Nella parrocchia dei S.S. Gervasio e
Protasio di Carpenedo opera, ormai
da molti anni, un nhumeroso gruppo di
volontari a favore del terzo mondo.
Questo gruppo € impegnato ad aiuta-
re in modo particolare un collegio di
bambini e giovani di una zona dell’in-
terno dell’India ed in Africa collabora
con un certo Daniele, imprenditore
che ha lasciato la sua fiorente azien-
da per dedicarsi totalmente ai piu
poveri del terzo mondo. Il gruppo di
Carpenedo gestisce ogni anno miglia-
ia di adozioni a distanza e nel con-
tempo riesce a collaborare in manie-
ra fattiva a numerose opere di ordine
sociale. Pubblichiamo il resoconto di
quanto questo gruppo é riuscito a re-
alizzare nel 2014 nella speranza che
altre comunita cristiane si rendano
conto di quanto una parrocchia, con
un po’ di buona volonta, possa rea-
lizzare. Questo impegno pastorale di
ordine solidale e missionario, inve-
ce di impoverire ed assorbire risorse
preziose alla parrocchia come alcuni
sono convinti, diventa un volano che
rende quanto mai piu attiva ed intra-
prendente la comunita cristiana.

La Redazione

PROGETTI COMPLETATI NEL 2014
1 Pane al St. Patrick

Una parte del costo (759,00 euro) e
stata raccolta durante il Torneo di
calcetto del 30 maggio u.s. Nel mese
di agosto i genitori di Stiven, un gio-
vane rimasto vittima di un terribile
incidente d’auto, hanno voluto ricor-
dare il loro figlio completando questo
progetto con un’offerta in sua memo-
ria di amici e colleghi di VECON. In
una circostanza cosi dolorosa, € grati-
ficante e prezioso dare aiuto che duri
nel tempo a chi si trova nel bisogno
come i nostri bambini africani.

2 Acquisto di un motore per la
pompa dell’acqua

La pompa che porta l’acqua all’orfa-
notrofio di St. Patrick ha bisogno di
un nuovo motore. Purtroppo quello
di costruzione cinese finora utilizzato
non ha reso il servizio in modo effica-

ce e lo si deve sostituire con uno di
fabbricazione europea.

3. Contributo per un nuovo pulmino

Il pulmino in dotazione all’orfanotro-
fio acquistato usato nel 2008 grazie
ad una donazione di una coppia di
sposi (25° anniversario) deve essere
sostituito. Daniele ha gia recupera-
to la somma di 10.000€ presso i suoi
amici e conoscenti. Noi ci siamo im-
pegnati a versare la quota rimanente.

4. Costruzione di 2 alloggi

| ragazzi che frequentano il nostro

orfanotrofio “St. Patrick Children’s
home”, dopo un percorso di sostegno
completo che comprende [’educazio-
ne, la salute e l’istruzione, ai com-
pimento del 18° anno di eta devono
uscire da questa struttura protetta
per arrivare alla piena autonomia.
Quest’anno 2 ragazzi si trovano in
questa condizione senza alcun sup-
porto familiare. Il gruppo, su sugge-
rimento di Daniele Schiavinato, ha
voluto dare loro un ulteriore aiuto
facendo costruire per questi 2 ragaz-
Zi un piccolo alloggio come punto di
partenza per cominciare una nuova
vita.

5. Costruzione dormitorio per gli
studenti del Politecnico a Mujwa

Il Politecnico che il nostro gruppo ha
terminato di costruire nel 2012 sta
avendo una frequentazione eccezio-
nale perché molti ragazzi, anche di
villaggi lontani, vengono ad apprende-
re i vari mestieri proposti dalla scuola
(falegnameria, edilizia, meccanica,
taglio e cucito). Vengono formati
tecnici necessari per lo sviluppo del
territorio africano. Per questo motivo
Daniele ci ha chiesto di costruire un
secondo dormitorio al fine di ospitare
i nuovi ragazzi che si sono iscritti nel
Politecnico. Il costo del progetto é re-
lativo all’acquisto di tutto il materia-
le occorrente, mentre la manodopera
sara attinta fra i ragazzi che studiano
nel politecnico stesso, cosi potranno
mettere in pratica quanto stanno im-
parando a scuola ...

Per il gruppo del Terzo Mondo
Gianni Scarpa

LA CHIESA DI PAPA FRANCESCO

mente una chiesa che riconosce

pubblicamente le colpe dei suoi
membri, siano essi semplici fedeli o
prelati ai piu alti livelli della gerarchia
ecclesiastica. La chiesa di Papa France-
sco chiede con umilta perdono al mon-
do per questi suoi membri. La chiesa di
papa Francesco affida alla misericordia
del Signore chi sbaglia, pero interviene
prontamente e con decisione affinché
lo scandalo non continui neppure per
un altro minuto.
A questo proposito pubblichiamo un
intervento, quanto mai significativo,
inserito su “Vita Pastorale”, la rivi-
sta letta da tutti i sacerdoti d’ltalia e

La chiesa di Papa Francesco e final-

scritto da don Antonio Mazzi. Lo scan-
dalo provocato da quest’arcivescovo
polacco ci mortifica e ci addolora ma,
’intervento di Papa Francesco, ci ri-
empie finalmente di orgoglio.

don Armando Trevisiol

STORIE FUORI DELLA PORTA
DI CHIESA

WESOLOWGSKI

L’arcivescovo Josef Wesolowski il 3
agosto 2009 celebra la messa a San-
to Domingo, dove era stato nominato
nunzio il 24.1.2008, ufficio da cui si
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dimesso il 21.8.2013.

Il gesto di Papa Francesco ha lasciato,
credo, molti sconcertati e smarriti.
Chi avesse pensato, con la solita iro-
nia e malizia, che anche questo gesu-
ita argentino non sarebbe stato tanto
diverso dagli altri pontefici, quando
ha appreso la notizia dal telegiornale
dell’arresto in Vaticano dell’ex nun-
zio polacco Wesolowski per pedofilia,
avra capito quale rivoluzione stia av-
venendo dentro la Chiesa. La forza, la
potenza, la velocita e la dimensione
simbolica e profetica di questo uomo
e impressionante. Nello Stato in cui e
sovrano non sono ammessi lupi e corvi.
La casta clericale, i figli di papa, le fi-
gure sporche e che tradiscono “il cor-
po del Signore” non hanno spazio nella
pastorale di Francesco.

«Per favore», ha chiesto il Pontefice,
«occorre studiare bene il percorso
di una vocazione! Esaminare bene se
quello e dal Signore, se quell’'uomo e
sano, se quell’uomo e equilibrato, se
quell’uomo e capace di dare vita, di
evangelizzare, se quell’'uomo é capace
di formare una famiglia e rinunciare a
questo per seguire Gesu».

«0ggi», ha ammesso Francesco, <«ab-
biamo tanti problemi, e in tante dioce-
si, per questo errore di alcuni vescovi
di prendere quelli che vengono a volte
espulsi dai seminari o dalle case reli-
giose perché hanno bisogno di preti»,
alludendo probabilmente sia agli abusi
del clero che a coloro che lasciano il
sacerdozio per sposarsi.

La battaglia (mi scuso se la chiamo
cosi) per destrutturare intrighi, cor-
tigianerie, coperture indecenti, gio-
chi di potere, credo sia la fatica piu
rischiosa e delicata per questo Papa.
Nessuno avrebbe mai pensato che, in
pochi mesi, fosse possibile cambiare in
modo cosi radicale il volto della Chie-
sa abbinando la semplicita disarmante
all’urgenza di una pulizia progressiva e
inesorabile.

Persino il quotidiano cattolico, preso
in contropiede, anziché porre queste
notizie in prima pagina, dando partico-
lare rilievo e facendo capire a tutti che
la verita, la giustizia e la purezza van-
no ascoltate e privilegiate, costi quello
che costi, non le ha messe nemmeno
nelle pagine centrali.

Il gesto ha un peso strategico e poli-
tico impressionante. Fa saltare, in un
attimo, secoli di immunita che hanno
sfregiato il vero volto della Chiesa e ri-
dotto il Vaticano a un centro di silenzi
scandalosi, di potere e di ricchezza,
invece che un luogo di misericordia, di
servizio e di santita. Fa molto soffri-
re i poveri preti come me, che devo-
no ogni giorno, quando parlano di Dio,
distinguere Chiesa da Chiesa, pastore
da pastore. Da ingenui pensavamo che

il marcio fosse minimo e molto meno
marcio.

Leggere che ’archivio segreto dell’ex
arcivescovo conteneva 100.000 files
con foto e filmini pornografici, e che si
sospetti di una rete internazionale di
pedofili, rattrista anche il piu insensi-
bile degli uomini. La quantita e la qua-
lita delle persone coinvolte spaventa e
ci obbliga a pensare come si sia arriva-
ti a situazioni cosi scandalose.

E sempre Papa Francesco ha ribadito
quale deve essere la posizione della
Chiesa: «Si tratta di “essere” preti»,
ha raccomandato, «non limitandosi a

“fare” i preti, liberi da ogni mondanita
spirituale, consci che e la loro vita a
evangelizzare prima ancora delle loro
opere».
Quando, di tanto in tanto, facevamo le
nostre piccole disobbedienze, ci sen-
tivamo borderline. Oggi capiamo, sen-
za scandalizzarci, ma anche senza piu
arrossire, quanto noi siamo piu pastori
dei pastori blasonati e avvolti in prin-
cipeschi paludamenti.
Antonio Mazzi
da “Vita Pastorale”

NON SMETTIAMO DI CERCARE'!

entile direttore, nel numero
di ottobre del “Messaggero di
sant’Antonio” ho notato con un
certo sconcerto un’intera pagina dedi-
cata a pubblicizzare “economici viaggi”
per Medjugorje. Le confesso che mi
sono sentita molto delusa. Considero
la rivista molto arricchente sia spiri-
tualmente, sia moralmente. Mi sono
sempre fidata degli scritti inseriti, per-
ché seguono il Magistero della Chiesa e
perseguono la verita senza inoltrarsi in
vie dubbie e contorte. Per questi motivi
ho anche regalato un abbonamento a
una persona cara, che vive di rosari e
giornaletti scandalistici di basso profilo,
dove tra un pettegolezzo e “un padre
Pio” svenduto e miracolistico segue si-
stematicamente paginette dedicate al
cartomante e/o mago di turno. Ma di
piu: il Magistero della Chiesa non si e
pronunciato in proposito e, se lo ha fat-
to, ha chiesto vivamente di non incorag-
giare i pellegrinaggi verso Medjugorije;
tra l’altro la scienza psichiatrica e psi-
cologica ha bollato ormai da tempo le
finte visioni come “patologiche”. Sono
annichilita, poiché quotidianamente mi
confronto con persone con dubbi e/o
che vivono “con un piede in due scar-
pe” e le confesso che non so proprio
cosa rispondere a chi, a sua volta, mi
chiede spiegazioni, con il “Messaggero
di sant’Antonio” in mano».
Lettera firmata

videntemente non posso che esse-

re d’accordo con la gentile lettri-

ce. Cosi come non posso che au-
gurarmi, e al contempo darmi da fare
per quanto ne sia capace e assieme a
tutti i miei bravi collaboratori, affinché
il nostro «Messaggero di sant’Antonio»
possa svolgere al meglio il suo compito
di informazione e formazione umana e
spirituale, alla luce della Parola di Dio,
comunque essa si faccia intendere, nel-
la Sacra Scrittura o negli avvenimenti
e nelle persone, e del Magistero della
Chiesa. Farei un po’ piu di fatica a pen-

sare che il dovere del nostro mensile si
risolva semplicemente nel fare da eco
ai pronunciamenti della Chiesa: sono la
cornice all’interno della quale ci muo-
viamo, la bussola per il nostro cammi-
no. Ma, mi sembra, sono per noi anche
stimolo e mandato per arrischiarci li do-
vunque ci sia «puzza di umanita»: uomi-
ni e donne che vivono, lottano, sbaglia-
no, provano e riprovano, talvolta anche
(si) ingannano. Chiamando «bianco» il
bianco e «nero~ il nero, almeno li dove
ci sentiamo sicuri di poterlo affermare
anche appoggiandoci con certezza su
pronunciamenti ufficiali della Chiesa. O
cercando assieme a voi, amici lettori,
dove c’é ancora da cercare, «popolo
di Dio in cammino» come cantiamo a
Messa. Cio detto, quella a cui ci stia-
mo riferendo era una pubblicita e non
un articolo della rivista. Anche se non
e detto che non si potrebbe farne pure
un articolo: non sulla verita di cio che
succede in quel posto, compito che, ap-
punto spetta a qualcun altro; quanto,
per esempio sul fatto che molte perso-
ne, anche giovani li ritrovino la fede.
O, magari, per capire cosa ci stia sotto
il nostro bisogno assillante di santuari,
al di la dell’approvazione pontificia o
meno. E anche, perché no?, sui punti
critici che questa, come ogni esperien-
za, evidenzia. Il bigottismo non si com-
batte a suon di scomuniche o sarcasmo.
Ma evangelizzando ogni situazione,
aiutando ognuno di noi a pensar con la
propria testa e accettando di confron-
tarci con disponibilita con chi si acco-
sta 0 no con lo stesso atteggiamento di
non giudizio. Che un gruppo di persone,
in privato ma possibilmente accompa-
gnati da un sacerdote, come ebbe ad
auspicare il cardinal Bertone gia piu di
vent’anni fa e proprio per Medjugorije,
scelga di recarsi in pellegrinaggio in un
qualsiasi posto percepito come impor-
tante, non € motivo sufficiente per ri-
fiutare una pagina pubblicitaria. Ma noi
non smettiamo di cercare con umilta!
dal “messaggero di sant’Antonio”



