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FANALE DI CODA
di 

don Gianni Antoniazzi

CALORE DEL SORRISO

In auto mi è capitato di ascoltare su 
Radio 2 “il ruggito del coniglio”: un 
programma pieno di intelligenza e 
umorismo ritmato da una cadenza in-
cessante. Non sono riuscito a cambia-
re canale.
È proprio vero: il sorriso porta vita.
Abbiamo immaginato Gesù in modo 
troppo serioso. Se leggessimo il Van-
gelo scopriremmo che per il 70% ci 
sono feste, banchetti, cene, momenti 
di gioia e allegria. Gesù ha gustato la 
vita in modo sorprendente, le sue pa-
role sono piene di serenità e di pace.
Abbiamo ridotto Dio ad un padre - pa-
drone giusto e severo. Ma quando il 
fi glio prodigo torna a casa scopre un 
uomo capace di festa, musiche e dan-
ze. Non ci fa bene prendere la vita 
troppo sul serio. Essa è un gioco con-
tinuo e Dio è il miglior compagno di 
divertimenti.
Non c’è paragone fra un uomo capa-
ce di ridere e uno preso dalla noia. 
Benigni ha scritto: “quando si ride, ci 
si lascia andare, si è nudi, ci si sco-
pre. Quando un uomo ride vedi un po’ 
della sua anima… quando si ride ci si 
scuote, come un albero, e si lascia 
per terra le cose che gli altri posso-
no anche cogliere. Gli avari e coloro 
che non hanno niente da offrire, non 
ridono”…
Che bello. Col sorriso si impara a dare 
più di quanto si è ricevuto e si met-
tono in pratica le parole del Vangelo 
che domanda di amare l’altro come 
se stessi.
L’evangelista Giovanni, durante l’ul-
tima cena mette in bocca a Gesù que-
sti versetti: “vi ho detto queste cose 
(i miei comandi) perché la mia gioia 

sia in voi e la vostra gioia sia piena”. 
Perché mai nei secoli abbiamo tra-
sformato la dimora della fede in un 
luogo pieno di tristezza e di doveri 
aridi? Per forza i fi gli di Dio han cer-
cato vita altrove.
Certo bisogna prestare attenzione. 
Le realtà più sacre possono essere 
devastate da superfi cialità, egoismo, 
orgoglio. L’amore e l’amicizia, per 
esempio, possono trasformarsi nella 
cupidigia del possesso dell’altro. Allo 
stesso modo la risata potrebbe diven-
tare segno di superfi cialità e stoltezza 
come recita il motto: “risus abundat 
in ore stultorum” (il sorriso abbonda 
nella bocca degli stolti). La tristezza 
è però opera del demonio il quale ci 
persuade che non vi è nulla di bello 
per cui vivere appieno.

Ottantaquattro anni passati insieme, 
70 dei quali come marito e moglie. 
Thomas e Irene si sposarono nel 1945 
e a maggio hanno festeggiato le noz-
ze di platino.
Si sono separati durante la seconda 
guerra mondiale, poi sempre insie-
me. Qual è stato il segreto?
«In tutta la nostra vita - racconta 
Thomas - ci siamo sempre rispettati 
e abbiamo usato le buone maniere, 
quelle che a molti giovani non vengo-
no insegnate. Quando ero ragazzo mi 
hanno abituato a rispettare le perso-
ne: se vedevo in strada una donna o 
uno dei miei insegnanti, per me era 
automatico togliermi il cappello per 
salutarli. Recentemente ho fatto lo 
stesso gesto e sei ragazzi hanno co-
minciato a ridere di me. Ed è un pec-
cato, perché le buone maniere non 
costano nulla e rendono le persone 
migliori». «Ho sempre rispettato Ire-
ne - aggiunge Thomas - abbiamo avu-
to discussioni ed entrambi abbiamo 

IN PUNTA DI PIEDI
FINCHÉ MORTE NON CI SEPARI

sbagliato, ma non abbiamo mai con-
cluso una giornata senza fare pace… 
siamo ancora innamorati. Se avessi la 
fortuna di rifare tutto da capo, spose-
rei ogni volta la stessa ragazza».
Alla faccia nostra che ci pensiamo 
intelligenti perché vogliamo tutto e 
subito mentre solo la pazienza forma 
il desiderio: in pochi mesi facciamo 
morire quello che per sé dovrebbe 
durare sempre.

Un ristorante di Venezia mi ha chiesto 
se gli procuravo un cameriere, assun-
to in regola e poi a tempo indetermi-
nato. Ora è tutto a posto, tuttavia ho 
faticato a dare risposta. Ho proposto 
la cosa a qualche persona che sapevo 
essere stata licenziata e nessuno ha 
accettato. Mi han detto che era me-
glio stare in mobilità, guardarsi intor-
no e cercare un impiego con maggior 
profi tto.
Così accade che chi viene licenziato, 
e giustamente riceve gli  ammortizza-
tori sociali, preferisca non cercr lavo-
ro in tempo breve ma attendere che 
giunga l’occasione propizia.
Non sempre però il mondo ci dà quel-
lo che desideriamo. Al rovescio: noi 
dovremmo farci corrispondere quel 
che la vita ci offre.
Un motto recita “se farai di te stes-
so un asino, ci sarà sempre qualcuno 
pronto a cavalcarti.” Io aggiungerei: 
“se lasci che il tempo ti abbatta poi 
qualcuno ti schiaccerà del tutto”. Il 
consumismo ci ha educati a cercare 
sempre il nostro interesse. Chi pro-
fi tta della previdenza per impigrirsi 
rischia di non trovare più treni in par-
tenza alla stazione della sua vita.

FACCIO IL DIPENDENTE INPS
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L’approssimarsi della stagione 
estiva e quindi delle vacanze, 
per chi studia, o delle ferie, 

per chi lavora, o comunque del tempo 
migliore per lo svago, per chi non fa 
né l’una né l’altra cosa, m’induce a 
rivolgere l’attenzione a una destina-
zione scelta dalla maggior parte della 
gente: il mare. Beh, se dovessimo cir-
coscrivere il discorso all’Italia, non è 
diffi cile capire che siamo oltremodo 
agevolati in questa scelta da un ter-
ritorio ricco di coste e ben inserito 
al centro del Mediterraneo, da una 
nutrita serie di isole meravigliose, 
da un clima di norma invidiabile, da 
aree super attrezzate quasi ovunque, 
alternate a zone naturali facilmente 
accessibili, tali da favorire una vasta 
gamma di orientamenti, e, da ultimo 
ma non ultima, da una vicinanza ai più 
bei luoghi d’arte esistenti al mondo. 
Per tutto ciò siamo diventati un polo 
di attrazione sia per i paesi limitrofi , 
in primis, sia per quelli più lontani, 
al punto di trasformare il turismo in 
genere e quello balneare nella fatti-
specie in una delle risorse principali 
della nostra economia.
Se poi consideriamo che tutte le altre 
destinazioni possono essere fruibili 
anche in stagioni diverse, abbiamo 
già dato una buona risposta al perché 
del fenomeno; ma evidentemente 
non è tutto. C’è qualcosa di più ance-
strale, di più antropico che ci spinge 
a godere prevalentemente di sole e 
di mare, che non è solo l’essere noi 
stessi composti per la gran parte di 
acqua o il fatto che questa sia, as-
sieme al sole, l’elemento base della 
vita in generale. C’è un istinto che 
si risveglia ad ogni primavera e che 
chiede di rispondere al richiamo della 
natura; c’è voglia di uscire dal letar-
go invernale, di spogliarsi dell’inna-
turale e costrittivo abbigliamento, di 
lasciarsi avvolgere dal tepore di quei 
raggi sempre più caldi, di immerger-
si e trovare ristoro nell’acqua sal-
mastra, di temprarsi e ridare vigore 
alle nostre membra intorpidite. Figu-
riamoci, mentre una volta questo si 
otteneva seguendo il normale ciclo 
della vita, oggi, volendo, non c’è bi-
sogno che arrivi l’estate per persegui-
re simili risposte: palestre, piscine, 

IL  BELLO  DELLA VITA
M A R E  ..

percorsi vita e un volo in zone tropi-
cali sono a portata di quasi tutti, per 
cui si potrebbe ipotizzare più conte-
nuta l’ansia di evasione. Sennonché, 
le lunghe code che all’affacciarsi dei 
primi caldi si formano sulle strade 
che conducono al mare indicano tut-
to l’opposto.
Purtroppo c’è anche il lato negativo 
della medaglia: abusi edilizi, inse-
diamenti disordinati, inquinamento, 
distruzione dell’ambiente, sfrutta-
mento delle risorse non sono che al-
cuni dei risvolti conseguenti a questa 
corsa cadenzata e scatenata, che 
spesso si riduce a percorsi estenuan-
ti, a spiagge super affollate, a fasti-
diose promiscuità di odori e rumori, 
a ricerca di divertimenti stressanti 
e assurdi e che poco o nulla hanno a 

che vedere con una vacanza al mare, 
e così via. Non c’è ambito in cui la 
tendenza distruttiva dell’uomo, ma-
nifestata sin dalla culla (basta vedere 
la fi ne che fanno certi giocattoli!), 
non trovi modo di esprimersi ed evol-
versi. Un’altra questione è quella de-
gli animali domestici, di ogni razza 
e taglia, che i possessori vorrebbero 
imporre agli altri, assieme alla pro-
pria presenza e che non tutti gli altri 
sono disposti ad accettare o subire 
come convivenza forzata, tema che 
ha innescato dibattiti e confronti, 
fi no a sfociare in atteggiamenti dif-
ferenziati: chi predisponendo aree ri-
servate, chi esponendo grandi cartelli 
di consentita promiscuità, con tanto 
di regole comportamentali. Tutto ciò 
ci porterebbe lontano dall’argomento 
e vedremo di approfondirlo, se se ne 
darà il caso.
Il mare non è solo spiaggia, balnea-
zione, crociera, turismo: è pure risor-
sa primaria di sopravvivenza nostra, 
delle specie che vi abitano, di tutta 
la natura circostante, anche di quella 
che teoricamente con il mare sembra 
aver poco o nulla a che fare. Siamo 
circondati nel vero senso del termine 
da questo elemento che ricopre più 
di due terzi del pianeta, articolandosi 
in lagune e golfi , in mari e oceani. E’ 
uno scrigno di bellezze e di storie che 
non si fi nirebbe mai di scoprire e di 
raccontare, ma anche questo rappre-
senta un altro approfondimento del 
tema, che merita di essere altrimenti 
affrontato.
Concludo invece con un aspetto che 
riguarda più da vicino la salute ed il 
benessere che derivano dal godere 
in modo appropriato del nostro rap-
porto col mare. Quand’ero piccolo 
non avevamo i mezzi che abbiamo 
oggi per raggiungere le località ma-
rine né le possibilità economiche di 
svolgervi soggiorni prolungati. Di con-
seguenza ci si recava in giornata (la 
spiaggia di Mestre era a San Giuliano) 
e soprattutto venivamo affi dati alle 
colonie (sempre San Giuliano prima e 
poi gli Alberoni o la costa romagno-
la). Divenuti più grandicelli, le nostre 
mete furono prima il Lido (spesso a 
San Nicoletto dove c’era per i vestiti 
il sistema delle ceste circolanti, tipo 
pulisecco) e poi, una volta conseguito 
il patentino della moto, a Jesolo. Con 
la nascita dei fi gli e noi tendenzial-
mente amanti più della montagna che 
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del mare, il pediatra ci raccomanda-
va in ogni caso un consistente periodo 
prima al mare, possibilmente nelle 
ore e nei mesi meno caldi (giugno), e 
poi tutta la montagna che volevamo. 
Abbiamo sempre applicato questo 
consiglio ed oggi, da anziani, ancor 
più continuiamo a farlo: sembra pro-

prio che sia il toccasana per la salu-
te. Non che non mi sia mai capitato 
di trovarmi coinvolto nei periodi di 
luglio e agosto, ma debbo convenire 
che in questi casi ho portato a casa 
più stress che benessere! 

Plinio Borghi

Le ore della notte spezzettata 
sembrano non passare: piccoli 
sonni e sogni la frantumano in ri-

svegli talora ingannevoli di un riposo 
compiuto ma che invece poi  presenta 
il conto quando bisogna alzarsi. Lapo, 
nella sua branda a fi anco, si accorge 
e si aggrappa quasi al bordo del letto 
tentandone l’arrampicata, ma lo pre-
mo giù con qualche carezza che mi-
tiga il rifi uto. Immagini di sogni che 
poi sfumano si alternano ai pensieri 
che in questi giorni mi assillano sof-
focando le aspirazioni del cuore nella 
pace della preghiera, rifugio sicuro e 
nutrimento ambito di vita. Nel letto, 
al mio fi anco, il respiro leggero si tra-
muta in un russare breve e con qual-
che modulazione d’intensità che non 
mi facilita i tentativi di riposo. Oc-
chiate alla sveglia rivelano gli spez-
zoni di ora in cui si è infranta la not-
te per cui, nel tentativo di cambiare 
posizione con una diversa e più favo-
revole, vado nell’altra stanza e siedo 
sul divano: Lapo viene a farmi com-
pagnia affi ancandosi e poi arrivando 
in braccio. Il contatto fi sico, lo scam-
biarsi calore nella vicinanza dei corpi 
fa bene a lui e fa bene a me. Acca-
rezzarlo assecondando la morbidezza 
della sua pelle e la leggerezza del 
corto pelo rafforza il pregare affra-
tellandomi a lui nella comune vicen-
da di creature. Qualche rada e lenta 
leccata sulla mano, come una carezza 
per suo modo, mi esprimono un ana-
logo sentimento di bene, di reciproco 
affi damento, a me che gli sono “non 
so bene cosa” ma capisco quanto e a 
lui che mi ripete quei sentimenti af-
fettuosi e di tenerezza nata dove so 
e che lui naturalmente esprime; un 
reciproco parlarci ora, qui, ma nato 
sin da quando siamo stati immaginati, 
in uno di quei giorni che hanno fatto 
dire “ è cosa buona” e ancora “è cosa 
molto buona”. C’è un bisogno limpido 
di lode o di affi darsi quando l’orien-
tamento diventa diffi cile tra pensieri 
confusi e inaffi dabili e scelte necessa-
rie o semplicemente, pensieri diversi 
e contrastanti affi orano con continui-
tà e senza dar tregua e lasciar libera 

C’E’  LUCE  ANCHE  NEL  BUIO

la mente. Il bisogno di andare su un 
terreno sicuro, su cose certe che l’uo-
mo non condiziona e sono la roccia su 
cui credi e vuoi credere, non perché 
l’intelligenza te lo dice ma vi si rico-
nosce il cuore: offrono l’appiglio cui 
testardamente ti agganci perché vuoi 
aggrapparti all’unica speranza vera, 
la sola concretezza.
La limpidezza dell’essermi un poco 
rasserenato favorisce nella tregua il 
ripetersi di pensieri allontanati ma 
che prepotenti ritornano e si insinua-
no tra le immagini di pace che cerco 
di costruire e coltivare nella mente e 
nell’intimo, da un momento impor-
tante per nostro fi glio Giovanni, per 
esserne consapevolmente parte. È 
una vicenda banale, ma non del tut-
to se si trascina da mesi e ora, dopo 
avermi logorato sta stringendo per 
una conclusione ancora oscillante tra 
opposte alternative e un tedio fattosi 
esasperato. Nella preghiera ho chie-
sto e chiedo una conclusione equili-
brata per tutti. 
Ora improvvisamente maturo che ho, 
abbiamo, sbagliato l’approccio af-
frontando la soluzione di un piccolo 
lascito secondo il suo pur contenuto 

valore venale e non secondo il suo si-
gnifi cato affettivo, questo sì mi pare 
grande : abbiamo parlato in contrap-
posizione, pur nell’onestà di intenti, 
anziché ricercare tra diversi modi di 
pensare quelli più rispettosi che nel-
la fraternità dell’apporto avrebbero 
equilibrato una qualche differenza di 
valore altrimenti inesprimibile.
Riconosco nella vicenda momen-
ti diversi: l’avvantaggiarsi per non 
perdere opportunità, capirsi e fi dar-
si nell’onestà delle intenzioni per 
esporre quindi pensieri e non riven-
dicazioni a chiarire e completare lo 
scenario, accettare infi ne qualche 
squilibrio per un risultato forse meno 
tangibile ma più vero e giusto.
È un sentire non immediato, che 
prima mi acquieta e poi mi guida a 
“chiudere” il problema e successi-
vamente a risolverlo salvaguardando 
almeno in parte l’essere fratelli ri-
spetto a qualche prevaricazione ed 
amarezza. Ma, a testimonianza che il 
nostro è sempre e pure un cammino, 
dopo un paio di mesi la situazione si 
ripresenta con altre persone e secon-
do una sfaccettatura diversa del me-
desimo problema. E io stesso, anzi noi 
stessi, abbiamo rischiato un percorso 
eguale: l’esperienza precedente ha 
insegnato ma, per qualche diversità 
di poco conto, non ha portato subi-
to profi tto: si è ancora resistenti al 
cambiamento, presente forse troppo 
in superfi cie. Anche stavolta la con-
trapposizione nascosta di due approc-
ci: interesse, per frustrazioni coltiva-
te da quasi mezzo secolo, e rispetto 
dell’originaria fratellanza, il tutto  a 
un palmo dal traguardo, appesanten-
do inoltre l’effetto.
Riconosco ancora come ciò che è ra-
gionevole per il mondo ma negativo 
per la relazione, s’insinua in ragiona-
menti e comportamenti minandone la 
sostanza; ripetersi vicendevolmente 
cosa “dovrebbe avvenire”, non sorti-
sce effetto perché non lo maturi den-
tro: è cosa che entra in un orecchio e 
esce dall’altro; tutti a parole sono più 
o meno convinti ma di fatto non ac-
cade niente. L’esperienza recente mi 
propone il giusto approccio come pro-
dotto della maturazione necessaria a 
recepirlo, bisognosa quest’ultima di 
tempo e pazienza in chi per sorte o 
grazia è un po’ più avanti, in un certo 
senso più libero e meno condizionato: 
intervenire gli è forse possibile solo 
nel condividere il sentire, nella com -
passione, cioè ”nell’essere con” e te-
stimoniare con il proprio vivere le ra-
gioni che portano a cambiare, quelle 
del “ben fare”, di fare il bene. Diven-
ta un camminare insieme, che avvici-
na ma non accetta tempi e allontana 
i risultati. 
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Viene spontaneo guardarsi intorno e 
accorgersi che quasi tutto è cosi. Ora 
che di tempo ce n’è sempre meno 
e l’oggi è sul tutto e subito, forse 
dobbiamo contentarci e privilegia-
re  scelte attuabili e almeno rivolte 
alla giusta direzione. È un cammina-
re connaturato al nostro vivere che 
si conferma Esodo, cioè passaggio e 
prova e arricchimento attraverso fati-
ca e sofferenze continue sino ai confi -

ni della meta. Quella viene dopo.
Nel buio dell’esasperazione la voglia 
forte di mollare e la luce di un aiu-
to vicino, reciprocamente offerto un 
giorno con un “si”, che ora dà soste-
gno e si sostituisce a me preannun-
ciando i limiti che l’età produce. Ri-
conoscere  quella luce ha riscattato 
da solo l’amarezza dell’insieme.

Enrico Carnio

La colpa è sempre delle case far-
maceutiche. T’inventano una 
medicina miracolosa che ti fa 

passare subito il mal di schiena e 
quando ti accorgi che costa troppo, 
ormai non ne puoi più fare a meno. 
Poi, se di soldi ne hai pochi, qualco-
sa ti devi pur inventare ed allora ti 
ricordi dei vecchi metodi e vai farti 
massaggiare la schiena dal tiraossi del 
paese. 
Mike Christian, repubblicano, rappre-
sentante dello stato dell’Oklahoma al 
parlamento degli Stati Uniti d’Ameri-
ca non ci dorme la notte a pensare 
quanti soldi deve buttare il suo paese 
in medicine e anche lui ha sbattuto 
i pugni sul tavolo sbuffando “No, io 
non ci sto!”.
Così ha pensato bene di costruirsi 
una solida carriera politica proponen-
do una legge che utilizzi l’azoto per 
“l’ipossia indolore”. Una genialata 
che, grazie anche al suo nome che 
dovrebbe essere tutto un programma 
(Christian), lo farà sicuramente con-
correre al titolo di “uomo più buono 
d’America”.
Sto parlando di uno dei tantissimi po-
litici americani ancora convinti che la 
pena di morte possa essere un deter-
rente valido contro la delinquenza.
Per chi di voi non fosse adeguatamen-
te informato sull’ “ipossia indolore” 
si tratta di ammazzare una persona 
chiudendola in uno stanzino immet-
tendo all’interno azoto, elemento 
chimico dal costo abbordabile (con un 
euro ve ne danno dieci litri), il quale 
sostituendosi all’ossigeno,  provoca 
la morte per soffocamento. Perché 
qui si tratta di un problema di cui si 
discute continuamente e cioè come 
ammazzare un delinquente spenden-
do il meno possibile.
E torniamo alle famose case farma-
ceutiche che non ne vogliono sapere 
di abbassare i prezzi dei “medicinali” 

usati per iniettare nelle vene sostan-
ze letali ed eseguire così in modo in-
dolore le pene di morte.
Un problema molto serio negli Stati 
Uniti perché stati come lo Utah (mor-
moni), l’Oklahoma, il Texas hanno un 
monte di persone in attesa che qual-
cuno gli dica come e quando dovran-
no essere ammazzati. Pensate che in 
Florida e nello Utah si sono scervel-
lati parecchio per rendere democra-
tica la condanna a morte ed ecco la 
soluzione. Al condannato viene posta 
una domanda da un milione di dolla-
ri: come preferisci essere ammazza-
to? Per rispondere basta mettere una 
crocetta sul questionario:
a) farti fare un’iniezione letale a 
basso costo che però non ti garanti-

sce una morte rapida, ma una ago-
nia che potrebbe protrarsi a lungo, 
come è successo a Clayton Lockett il 
29/04/2014 nel penitenziario di McA-
lester in Oklahoma quando l’iniezio-
ne lo ha fatto morire dopo circa tre 
quarti d’ora di dolori atroci o a Jose-
ph Wood il 23/07/2014 che a Phoenix, 
in Arizona, ci ha messo due ore.
b) metterti davanti ad un plotone 
d’esecuzione che, dopo il classico 
“Pronti? Fuoco!” ti spara addosso sen-
za tanti perché, come succede nello 
stato dello Utah dove, causa l’ecces-
sivo costo della medicina letale, è 
stato votato il ritorno alla fucilazione.
c) trovarti davanti ad una persona 
gentile e cortese che, guardandoti 
fi sso negli occhi, ti spara una pisto-
lettata al cuore (proposta del repub-
blicano Gary Herbert nel caso che le 
dosi letali fossero fi nite)
d) optare per la più classica e famosa 
delle esecuzioni americane, la sedia 
elettrica, chiamata affettuosamente 
Yellow Mama  per il suo colore giallo 
(il senatore Cam Ward dell’Alabama 
per motivi economici ha proposto di 
riportare l’esecuzione delle condan-
ne a morte tramite sedia elettrica in 
quanto, grazie alle pale eoliche, la 
corrente elettrica è a buon mercato)
e) utilizzare lo stanzino dell’azoto di 
cui vi avevo detto prima.
Lo devo ammettere, c’è l’imbarazzo 
della scelta, tuttavia giudico infame  
uno stato civile che obbliga un essere 
umano a fare una scelta del genere. 
Obama si trova triste davanti ai gior-
nalisti ad affermare che è stanco di 
doversi scusare  perché qualcuno ha 
afferrato una pistola ed è entrato in 
una scuola o una chiesa e si è messo 
a sparare contro la gente. Ma non ha 
né il potere né il coraggio di proibire 
che un genitore regali al proprio fi glio 
adolescente una pistola vera perché 
l’ha trovata in offerta nel supermer-
cato sotto casa. Salvo poi condannar-
lo a morte senza pensare come sareb-
be cresciuto quel ragazzo se qualcuno 
gli avesse insegnato, magari a scuola, 
che nessuna storia è mai stata risolta 
con le armi.
Obama: quando uno stato per fare 
giustizia considera un condannato 
meno di una zanzara da spiaccicca-
re, quando gli interessi dei tuoi fab-
bricanti di armi scatenano guerre sia 
in casa tua che in mezzo mondo sen-
za considerazione alcuna della vita 
umana, quando la tua elegantissima 
Michelle ci viene ad insegnare come 

    T’AMMAZZO COME UN CANE
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si vince l’obesità invece di vincere la 
fame nel mondo, signifi ca che princì-
pi e valori non sono ben chiari nel tuo 
democraticissimo paese.
Leggiti qualche riga del Vangelo e 

prima di togliere la pagliuzza che è 
nell’occhio del tuo fratello, togli le 
travi che offuscano gli occhi dello sta-
to che rappresenti.

Giusto Cavinato

“Pu more!” “No, tesoro, più 
more, non ci sono più le 
more, vedi, hanno tagliato 

i rami, più more!”. 
C’è rimasto male il bambino, allarga 
le manine in un gesto che dice tut-
to. “Pu more!”. Caro ometto, oggi la 
nonna si è risparmiata di raccoglierle, 
di pulirti la bocca e le ditina e di pre-
occuparsi per il maglioncino bianco.
Già, perché hanno tagliato i rami del 
gelso carichi di more? Non disturba-
vano il passaggio delle rare macchi-
ne e dei rarissimi pedoni. C’è una 
spiegazione? C’entrano forse i bachi 
da seta? Anche noi ci restiamo un po’ 
male; raccogliere more e ritrovarsi le 
dita blu era come tornare bambini. 
Riprendiamo le biciclette e si torna a 
casa.
Una volta, quando si andava di primo 
mattino qui dietro Carpenedo, era 
tutta campagna. C’erano di volta in 
volta, a seconda della stagione e del 
tempo, odori che ti prendevano alla 
gola e profumi che ti inebriavano, che 
ti chiedevano di chiudere gli occhi e 
aspirare a pieni polmoni, che ti apri-
vano al sorriso, come per un ringra-
ziamento alla natura tanto bella e ge-
nerosa: odore di terra bagnata dopo 
la pioggia, odore acre di stalla, profu-
mo intenso di fi eno, profumo dolce di 
fi ori di ligustro e di pittosporo.
C’era qui, poco più in là dei gelsi, un 
fossato dove nuotavano le paperelle. 
Sulla superfi cie dell’acqua, nel suo 
ramo più tranquillo, galleggiava un 
tappeto di macchiette verdi, d’un 
verde tenero. Lo attraversava un 
ponticello antico, di pietre sconnesse 
corrose dal tempo, incorniciato dai 
folti rami di un glicine dal profumo 
amaro.
Un giorno hanno interrato il fossato 
per allargare la strada, demolito il 
ponte e sterrato il glicine: più pa-
perelle, più ponte, più glicine! Quel 
giorno, fi nito il temporale, guardam-
mo gli uccelli che lasciavano il rifugio 
fra gli alberi scrollando le ali verso 
un nuovo volo, i rami piangevano le 
ultime gocce, le ragnatele si ingioiel-
lavano di goccioline minuscole.... che 
nostalgia!
Raccoglievamo i bruscandoli. Più bru-
scandoli, ci hanno fatto una rotonda. 
Hanno chiuso per precauzione la stra-

N O S T A L G I A

dina che attraversava il passaggio a 
livello, in cambio hanno fatto il sot-
topasso, un tunnel stretto e buio. Do-
vunque nuove strade, rotonde, nuovi 
supermercati. Addio profumi e giri in 
bicicletta immersi nella natura.
La nostalgia riporta ad altri momenti 
sereni.
In spiaggia ci si alzava all’alba. Sul-
la sabbia le impronte dei gabbiani; 
si alzavano in volo roteando, per poi 
posarsi sulla superfi cie dell’acqua. 
Nell’aria un lieve vento portava odor 
di salmastro. Si camminava a piedi 
nudi sulla sabbia molle del “bagna-
sciuga” e le telline al nostro passare 
facevano passaparola, le vedevi ad 
ogni passo chiudersi spaventate. Fa-
cevano tenerezza, ma non poi tanto 
se le raccoglievamo per i risotti. Le 
reti a strascico adesso raschiano il 
fondo fi no alla riva: più telline, più 
bebarasse, più passeggiate di primo 
mattino; se vuoi farti il risotto di cap-
pe vai a comprarle, impacchettate e 
sigillate, al supermercato.

In montagna, quando ci veniva l’estro 
o nelle giornate incerte quando non ci 
si fi dava ad affrontare i sentieri ver-
so le alte quote, si andava a funghi. 
Altra alzata mattutina, lunghe pa-
zienti camminate su e giù nel bosco, 
altri profumi, di muschio e di resina, 
aria buona e ginnastica per le gam-
be: qui una fragola, là un cespuglio 
di mirtilli, qualche comparsa di sco-
iattoli a far acrobazie fra i rami, o di 
caprioli spaventati, un’amanita dalla 
bella capocchia rossa punteggiata di 
pois bianchi, fi nalmente un porcino. 
Eravamo pochi a dedicarci a questo 
“sport”. Ci accontentavamo di rac-
cogliere quel po’ che bastava per 
accompagnare le salsicce. Ogni tan-
to ci si perdeva l’un l’altro, un po’ di 
batticuore. Insomma le ore passavano 
senza un pensiero. 
Ma qualcuno di funghi riempiva intere 
cassette ... e poi magari li gettava, e 
qualche altro che non se n’intendeva, 
buttava all’ aria tutti i funghi che tro-
vava per guardarci sotto le sottane e 
constatare se erano mangerecci o ve-
lenosi. Alla fi ne, giustamente, qual-
cuno ha detto Basta! e così adesso se 
vuoi andare a funghi devi provvede-
re in anticipo a chiedere il permes-
so, munirti di un cestino di vimini e 
dello speciale coltellino per mondarli 
in loco e verifi care di non superare 
il peso concesso. Lo stesso è succes-
so per le stelle alpine e i fi ori d’alta 
montagna, siamo diventati troppi e 
non tutti rispettosi della natura. Più 
funghi, più fi ori. Non c’è più diverti-
mento!
Cara natura, che ci davi queste picco-
le innocenti gioie, l’uomo ti ha vera-
mente sfruttato abbastanza, è giusto 
che qualcuno abbia messo dei freni. 
Quanto fortunati noi che abbiamo po-
tuto godere di questi piccoli piaceri 
della vita! 
Ma che cosa lasciamo ai nostri nipo-
ti se non ferro e cemento!? Ogni ge-
nerazione ha i suoi problemi e le sue 
“evasioni” dalla vita quotidiana. Noi 
avevamo gli occhi puntati alla natura, 
loro, I nostri ragazzi, li hanno punta-
ti sul monitor del computer o del ta-
blet. 

Laura Novello

AI DIFFUSORI 
PIU’ O MENO NOTI 

DE “L’INCONTRO”

Chi si assentasse per le va-
canze trovi chi lo sostituisca, o 
almeno avverta don Armando 
perchè faccia stampare meno 
copie.
Grazie!
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SOTTOSCRIZIONE  CITTADINA 
A FAVORE DEL DON VECCHI 6 LA NUOVA STRUTTURA 

PER RISPONDERE ALLE CRITICITÀ ABITATIVE

Sabato 16 maggio pomeriggio in cimi-
tero una signora, che ha chiesto l’ano-
nimato, ha sottoscritto dieci azioni, 
pari a € 500.

Una persona ha sottoscritto un’azione, 
pari a € 50, in memoria di Emilio, Cesi-
ra, Ada, Mario, Elio e dei defunti delle 
famiglie Romandini e Bortoletti.

La fi glia e la nipote di una cara defunta 
hanno sottoscritto poco più di mezza 
azione, pari a € 30, per onorarne la 
memoria.

La signora Daniela, in occasione 
dell’anniversario della morte del mari-
to Gianfranco ha sottoscritto sei azio-
ni, pari a € 300.

La signora Norma Manente ha sotto-
scritto un’azione, pari a € 50, per ricor-
dare i defunti della sua famiglia: Lo-
renza, Amelia, Giovanni, Elio e Gilda.

Il signor Ettore Calvani, in occasione 
dei sei mei della morte della sua cara 
consorte Maria Anna, ha sottoscritto 
un’azione, pari a € 50, per onorarne 
la memoria.

La signora Giulia Pasinato ha sotto-
scritto quattro azioni, pari a € 200, in 
ricordo dei suoi cari defunti.

È stata sottoscritta un’ennesima azio-
ne, pari a € 50, per ricordare le defun-
te Maria Lorenza e Alessandrina.

Il signor Lorenzo Sassoli De Bianchi 
ha sottoscritto quattro azioni, pari a € 
200, per festeggiare l’anniversario di 
nozze dei coniugi Yaya e Vittorio Coin.

I familiari della defunta Maria Luisa 
Rantoni hanno sottoscritto tre azioni, 
pari a € 150, per onorare la memoria 
della loro cara congiunta.

L’Associazione Culturale “Amici delle 
Arti di Mestre e Venezia” ha sottoscrit-
to un’azione, pari a € 50, per onora-
re la memoria del loro stimato socio 
Gianni Finco.

Il signor Gabriele Favrin, in occasio-
ne del primo anniversario della morte 
della sua amatissima madre Mauricet-
te, ha sottoscritto due azioni, pari a € 
100, per onorarne la cara memoria.

La signora Gori ha sottoscritto un’azio-
ne, pari a € 50.

I familiari della signora Natalina Mi-
chielon, in occasione del suo comple-
anno, hanno sottoscritto tre azioni, 
pari a € 150, al fi ne di partecipare al 
lieto evento.

La signora Natalina Michielon, in occa-
sione del suo compleanno, ha sotto-
scritto un’azione, pari a € 50, in ricor-
do del marito e dei suoi cari familiari 
defunti.

Le due sorelle Marino hanno sotto-

scritto quasi mezza azione, pari a € 20, 
per onorare la memoria della sorella 
Rosaria.

Il signor Lionello Conte ha sottoscritto 
un’azione, pari a € 50, al fi ne di onora-
re la memoria del fi glio Fausto.

Il signor Maurizio Manenti, in occasio-
ne del decennale della morte della sua 
amata mamma, ha sottoscritto due 
azione, pari a € 100, in suo ricordo.

La fi glia della defunta Bruna Tondato, 
vedova Rossetti, ha sottoscritto due 
azioni, pari a € 100, per onorare la 
memoria di sua madre.

Il dottor Marcello Lo Giudice ha sotto-
scritto venti azioni, pari a € 1000.

I tre fi gli del defunto Luigi Gusso han-
no sottoscritto un’azione abbondante, 
pari a € 60, per ricordare il loro padre.

I fi gli della defunta Maria Causin han-
no sottoscritto due azioni, pari a € 
100, per onorare la cara memoria della 
loro madre.

Per festeggiare le nozze d’oro dei si-
gnori Emma e Francesco D. M., due 
coppie di loro amici hanno sottoscritto 
quattro azioni, pari a € 200.

I familiari del defunto Danilo Vanzetto 
hanno sottoscritto tre azioni, pari a € 
150, per ricordare il loro caro congiunto.

La signora Maria Mistro ha sottoscritto 
due azioni, pari a € 100.

Una trentina di anni fa la narra-
tiva mondiale ha scandagliato, 
con particolare attenzione, i 

“misteri” della vita dei preti. A quel 
tempo sono stati pubblicati una serie 
di romanzi che hanno tentato di met-
tere in luce i drammi e i momenti più 
intensi di quest’uomo atipico nella 
società: il prete. Io debbo una gran 
parte della mia formazione sacerdo-
tale a questi romanzi, lo debbo forse 
più ancora che agli studi di teologia 
fatti in seminario. Spesso ritrovo nel-
le mie posizioni pastorali il respiro di 
questi romanzi che hanno indagato, 
da angolature diverse, i drammi e le 
preoccupazioni del sacerdote. La me-
moria mi gioca brutti scherzi però tal-
volta affi orano dai miei ricordi i titoli 
o gli autori di alcuni di essi e spesso 

LE GIOIE E LE PREOCCUPAZIONI 

DEI PARROCI

li confronto con le mie vicende perso-
nali o con quelle di altri preti che co-
nosco più profondamente. Come non 
ricordare la calda umanità, lo spirito 
di tolleranza e la fede aperta di padre 
Francesco delle “Chiavi del Paradiso” 
di Cronin? Le tensioni degli scontri 
con gli anglicani dei due romanzi di 
Bruce Marshall: “Ad ogni uomo un sol-
do” e “Il miracolo di padre Malachia”? 
I drammi interiori del protagonista 
del “Curato di campagna” di Berna-
nos? Le nuove esperienze pastorali 
dei preti operai dell’opera “I santi 
vanno all’inferno” di Cesbron? Le ten-
tazioni all’arrivismo e alla carriera de 
“Il cardinale”? La solitudine del prete 
protagonista del romanzo di Graham 
Green? L’analisi benevola e stimo-
lante della mistica e teologa Adriana 
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Zarri con la sua opera “Servi inuti-
li”? L’autobiografi a del giovane prete 
americano Leo John Trese? O infi ne la 
lettura sorniona della vita del prete 
in “Avventura” di John Brown?
Da tempo però pare che alla lette-
ratura contemporanea non interessi 
quasi più la vita del prete, talvolta mi 
viene da pensare che il prete d’oggi, 
amministratore passivo della tradi-
zione, non inquieti più le coscienze 
degli uomini dei nostri giorni. Temo 
che per alcuni, o per molti preti, val-
ga l’osservazione evangelica che “il 
sale che non sala” non serve che a es-
sere buttato per strada e calpestato 
dai passanti. Un prete che non turba, 
che non pone problemi, che non in-
quieta, che non provoca è quasi un 
“morto che cammina”. Mi sono tor-
nate alla mente queste inquietudini 
e questi drammi interiori del prete 
avendo letto l’omelia di fi ne anno 
di mio fratello don Roberto, parro-
co di Chirignago, il quale, di fronte 
alle cinquanta “famiglie” che nasco-
no ogni anno, constata che neppure 
una mezza dozzina di esse inizia con 
la benedizione del Signore.  Ed ora, in 
occasione della Prima Comunione di 
quest’anno di 53 bambini  della terza 
elementare della sua parrocchia, è 
quanto mai preoccupato che essi sia-
no lasciati a se stessi e non siano ac-
compagnati con costanza dai relativi 
genitori. Ritengo opportuno pubbli-
care il pezzo apparso su “Proposta”, 
il periodico della parrocchia di Chi-
rignago, perché credo che i cristiani 
convinti debbano condividere i dram-
mi dei loro preti e li debbano aiutare 
a dare un volto nuovo ed aggiornato 
alla loro identità sacerdotale e al 
modo di affrontare le problematiche 
pastorali dei giorni nostri.

don Armando Trevisiol

53 PRIME COMUNIONI
53 bambini di Chirignago hanno rice-
vuto per la prima volta Gesù nel loro 
cuore. Sarà stata per loro un’avven-
tura carica dì emozione e di gioia. 
Io, che con le catechiste, ho curato la 
loro preparazione so che erano pronti 
per l’incontro. 
Chi più vivace, chi più timido, ma 
tutti capaci di capire perfettamente 
che cosa signifi chi far la comunione e 
desiderosi di sentire la presenza del 
Signore nella loro vita. 
Con loro ho vissuto momenti molto 
belli: l’incontro con i bambini del-
la prima comunione, che si realizza 
due volte alla settimana, è l’appun-
tamento che desidero di più. Non fac-
cio nessuna fatica a parlare con loro 

né ho problemi particolari di ordine e 
di disciplina. 
Ed è bellissimo accoglierli a settem-
bre che non sanno nulla della Confes-
sione e della Comunione e lasciarli in 
aprile informati e consapevoli. 
Rimane il problema del “dopo”. 
Anche i migliori di loro senza il sup-
porto della famiglie, senza la presen-
za dei genitori diffi cilmente rimarran-
no fedeli all’incontro settimanale con 
Gesù. 
I bambini di quest’anno hanno una 
fortuna nel loro insieme: se non ho 
verifi cato male appartengono tutti a 
famiglie i cui genitori sono uniti. E 
questo è già un grande, grandissimo 
vantaggio. 

L’unità della famiglia è una grande 
fortuna, ma non basta. Occorre che 
i genitori, soprattutto le mamme, si 
assumano il compito di custodire nei 
bambini il dono ricevuto, accompa-
gnandoli sempre, anche d’estate, alla 
S. Messa. Sta in questo “sempre” il 
segreto di una vera educazione alla 
fede, che il “quasi sempre” tradisce. 
Educarli così si trasforma e si traduce 
in un investimento di cui la famiglia 
benefi cerà, soprattutto nei tempi dif-
fi cili dell’adolescenza. 
La fatica della fedeltà premia. Pre-
mia sempre. 
Soprattutto quando la fedeltà è il se-
gno concreto dell’amore.

don Roberto Trevisiol

Un giorno, un povero ragazzo 
che cercava di pagarsi gli studi 
vendendo fazzolettini di carta e 

altri oggettini di poco valore ai pas-
santi o bussando di porta in porta, si 
accorse di avere in tasca solo pochi 
centesimi e di essere terribilmente 
affamato. Decise che avrebbe chiesto 
qualcosa da mangiare alla prossima 
casa. Tuttavia si sentì mancare di co-
raggio quando ad aprire la porta ven-
ne una graziosa bambina dai grandi 
occhi verdi. 
Così, invece di cibo, chiese un bic-
chiere d’acqua. La bambina si accor-
se della sua fame e gli portò un grosso 
bicchiere di latte.
Il ragazzo la ringraziò calorosamente 
e poi chiese:
«Quanto le devo?»
«Non mi deve niente» rispose la bam-
bina. «La mamma dice che non si 
deve niente per la gentilezza». 
Lui replicò: «Allora grazie, grazie con 
tutto il mio cuore».
Appena Howard Kelly lasciò quella 

casa, non si sentiva meglio solo fi -
sicamente, ma la sua fede in Dio e 
nell’umanità era cresciuta molto. Era 
sul punto di rinunciare e rassegnarsi 
a non studiare, ma quel piccolo gesto 
gli aveva ridato la forza e la volon-
tà di continuare a lottare. Molti anni 
dopo, quella stessa bambina, ormai 
adulta, si ammalò gravemente. I dot-
tori locali non sapevano che fare. Alla 
fi ne la mandarono in una grande città 
dove c’erano degli specialisti in grado 
di curare quella malattia così rara. Il 
dottor Howard Kelly, una vera cele-
brità nel campo, fu uno degli invitati 
per il consulto. Quando il professore 
udì il nome della città da cui proveni-
va la donna, una strana luce gli brillò 
negli occhi. Accorse immediatamen-
te nell’ospedale e si fece indicare la 
camera dell’ammalata. La riconobbe 
immediatamente, e non solo per gli 
occhi verdi. Subito dopo si avviò ver-
so la stanza dove si teneva il consulto 
deciso a fare di tutto per salvare la 
vita della donna. Da quel momento 

UN  BICCHIERE  DI  LATTE



L’incontro 9

dedicò tutto il tempo possibile a quel 
caso. Dopo una lunga e strenua lot-
ta, la battaglia fu vinta. Il professor 
Kelly chiese all’uffi cio amministrativo 
dell’ospedale di passare a lui il conto 
fi nale della spesa. Lo esaminò e poi 
scrisse alcune parole in un angolo del 
foglio. Il conto fu poi portato alla pa-
ziente. La donna esitò ad aprirlo: era 
sicura che avrebbe dovuto impegna-
re tutto il resto della vita per pagare 
quel conto certo salatissimo. Alla fi ne 
con cautela lo sbirciò, ma la sua at-
tenzione fu subito attirata dalle paro-
le scritte a mano su un lato del conto. 
Lesse queste parole:
«Pagato totalmente con un bicchiere 
di latte». Ed era fi rmato: dottor Ho-
ward Kelly.
«Chi darà anche solo un bicchiere 
d’acqua fresca, a uno di questi picco-
li perché è mio discepolo, vi assicuro 
che riceverà la sua ricompensa».
(Vangelo di Matteo 10,42)
Il professor Howard Atwood Kelly 
(1858-1943) laureato in medicina e 
specializzato in ginecologia, persona-
lità di rilievo nell’ambiente medico 
statunitense, fu uno dei quattro illu-
stri professori del Johns Hopkins Me-
dical School di Baltimora (Maryland, 

DON ARMANDO 
A CHI FREQUENTA 

IL CIMITERO
Ogni giorno vi sono molti concit-
tadini che visitano il camposanto. 
E’ certamente lodevole curare le 
tombe dei morti ed onorarne la 
loro memoria, ma è ancora più 
cristiano pregare per loro e più 
ancora partecipare alla S. Messa 
in loro suffragio.
Ricordo a tutti coloro, che fre-
quentano il nostro cimitero, che 
ogni giorno alle ore 9 celebro la 
Santa Messa per questi nostri de-
funti e che sarebbe quanto mai 
opportuno che si approfi ttasse 
della visita per partecipare alla S. 
Messa.

don Armando

L’ECUMENISMO CHE MI PIACE

Fino ad una ventina di anni fa ero 
convinto che fosse un impegno di noi 
cattolici convertire alla nostra Chiesa 
non solamente i pagani e gli uomini 
che appartengono ad altre religioni 
quali l’Islam, il Buddhismo, il Confu-
cianesimo ecc. ma pure i fedeli di al-
tre confessioni cristiane come i Lute-
rani, i Battisti, i Mormoni, i Calvinisti 
e l’infi nito arcipelago di confessioni 
protestanti e di Chiese ortodosse. 
Poi, a Dio piacendo, nella Chiesa Cat-
tolica si cominciò a parlare di rispet-
to, di tolleranza ed infi ne di ecume-
nismo cioè della ricerca per trovare 
un minimo comune denominatore tra 
tutti i credenti nella comprensione 
e nel rispetto reciproco. Per molto 
tempo però questo discorso è rimasto 
confi nato agli esperti e agli speciali-
sti di teologia che, credo, se lasciati 
discutere sulle loro questioni di lana 
caprina non basterebbero i millenni a 
venire. Per grazia del Signore questi 
temi hanno cominciato a interessare 
dalla base il popolo di Dio iniziando a 
trovare comprensione, intesa e colla-
borazione. In questi giorni ho toccato 
con mano quanta strada abbia fatto 
questo movimento non solamente 

LE RIFLESSIONI DI DON ARMANDO

tra i cattolici ma anche nelle altre 
confessioni religiose. Eccovene una 
prova! Accanto al don Vecchi di Cam-
palto i cristiani copti egiziani hanno 
costruito una chiesa secondo i cano-
ni della loro tradizione, edifi cio che 
alcune persone, poco esperte, scam-
biano per una moschea!  Fin dai primi 
passi della nostra avventura sociale 
abbiamo trovato in questi fratelli di 
fede una collaborazione calda e fra-
terna tanto che ci hanno messo a di-

sposizione l’area per il cantiere e ci 
hanno colmato di molte attenzioni. 
Qualche giorno fa è venuto a Campal-
to il loro “Vice Papa”, il vescovo orto-
dosso che presiede tutte le comunità 
copte d’Europa. Quest’uomo di Dio 
ci ha accolto con grande fraternità, 
ci ha fatto visitare la sua chiesa qua-
si pronta, ci ha proposto di recitare 
assieme il Padrenostro ed infi ne, con 
mio grande stupore e sorpresa, ci ha 
comunicato di averci riservato l’alta-
re di destra perché potessimo cele-
brare la Messa festiva in un luogo de-
gno e sacro. Raramente ho incontrato 
un “confratello” tanto generoso e 
disponibile! Mi auguro di tutto cuore 
e, per quanto mi riguarda, farò l’im-
possibile affi nché la Fondazione met-
ta a disposizione dei cristiani copti un 
terreno che serve loro per creare un 
seminario. Sono convinto che l’incon-
tro e la comunione si trovino in questi 
gesti piuttosto che nelle discussioni 
dei nostri teologi.

LA MINESTRA DEI FRATI

Dagli “Atti degli Apostoli” si appren-
de che fi n dagli albori della comunità 
cristiana si diede vita alle mense per 
i poveri. Questa iniziativa continuò 
ininterrottamente durante i venti se-
coli di storia cristiana e fu sempre una 
prerogativa dei “fi gli” di San France-
sco aprire alla carità i loro conventi. 
Credo che non ci sia comunità fran-
cescana che non gestisca una qualche 
attività caritativa.  A Mestre i padri 
conventuali, il cui convento è situa-
to in via Aleardi, gestiscono da molti 
anni la “Casa Taliercio” che ospita da 
almeno vent’anni le donne dell’Euro-
pa dell’Est che approdano disorien-
tate e in cerca di lavoro nella nostra 
città. Nella stessa comunità si è dato 
vita ad una associazione di volontari 
che si occupa dei poveri ed in partico-
lare assiste i senza tetto che passano 
le notti nella stazione ferroviaria. A 
Marghera i frati Francescani assistono 
con pacchi viveri un numero notevo-
le di poveri ed attualmente collabo-
rano con la nuova mensa promossa 
dalla Caritas nella ex scuola Edison. A 
Mestre poi i padri Cappuccini, fi n dal 
loro insediamento avvenuto all’ini-
zio del 1600, hanno aperto le porte 
del loro convento per donare il pane, 
frutto della cerca, ai poveri. Attual-
mente la mensa dei padri Cappuccini 
di Via Andrea Costa è leader nel set-
tore con i suoi duecento pasti al gior-
no, con i settanta volontari e con una 
cucina e una sala da pranzo all’avan-
guardia! A Mestre c’è anche la mensa 
di Cà Letizia gestita dalla San Vincen-
zo cittadina e quella più modesta dei 

USA). Grandissimo professionista ha 
sviluppato nuove tecniche nella chi-
rurgia addominale, in particolare nel-
la chirurgia ginecologica, ed è stato 
uno dei primi a riconoscere l’impor-
tanza della radioterapia per la cura 
del cancro.

A.A.
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padri Somaschi di Altobello. In questi 
giorni è uscito un opuscolo a fi rma del 
cappuccino padre Ubaldo Badan con 
il titolo “La minestra dei frati”, opu-
scolo pubblicato in occasione dei set-
tant’anni di servizio della mensa per i 
poveri presso il convento dei Cappuc-
cini di Mestre. Ho letto con estremo 
piacere le pagine con le quali padre 
Ubaldo ha narrato la bella storia dei 
nostri frati Cappuccini. Mentre i po-
litici lanciano programmi e promet-
tono “il sole dell’avvenire” i nostri 
poveri frati, con umiltà e generosità, 
continuano imperterriti a servire gli 
“ultimi”! 

I BALLETTI DEL DIALOGO

Qualche mese fa ho scritto d’aver 
“partecipato”, un po’ in disparte, al 
funerale di un maomettano. La bara 
era stata posta nel giardino antistan-
te alla “mia cattedrale tra i cipres-
si” di fronte al fazzoletto di terreno 
coperto di ciottoli di fi ume tra cui 
desidero vengano disperse le mie ce-
neri quando il Signore chiamerà in 
cielo la mia anima. Sono stato colpito 
dalla compostezza di un folto gruppo 
di uomini attenti alle parole del loro 
Imam. Sapendo che anche i mussul-
mani credono in una vita ultraterre-
na, che anch’essi ritengono più bella 
e più felice di quella presente, pen-
so che il loro ministro del culto ab-
bia richiamato questa verità di fede 
ed abbia chiesto per tutti l’aiuto del 
profeta Maometto. Domenica matti-
na, mentre salivo in macchina dopo 
la Messa, mi sono accorto che nello 
stesso giardino, tra un verde fresco di 
primavera e sotto un sole dolce e ac-
cattivante, si stava svolgendo un al-
tro funerale. Ho supposto, osservan-
do i tratti somatici dei partecipanti 
al rito, che si trattasse di un cinese 
o di un giapponese ed ho osservato 
la stessa scena composta e serena 
del funerale maomettano che avevo 
in precedenza seguito. I giovani che 
vi partecipavano erano vestiti bene e 
tenendosi per mano, ragazzi e ragaz-
ze compivano una sorta di girotondo 
silenzioso attorno alla bara coperta 
da un cuscino di fi ori bianchi. C’era 
tra loro un uomo più anziano che ho 
supposto guidasse il rito funebre. Non 
mi pare che recitassero preghiere, 
però mi sembravano sereni di fronte 
al mistero della morte. Mi è venuto 
spontaneo confrontare quel rito con 
il commiato cristiano ed ho sognato 
che, prima o poi, riusciremo a scam-
biarci opinioni circa la fi ne della vita, 
convinto di poter offrire le nostre 
belle verità ma anche desideroso di 
apprendere le loro. I due funerali si 

sono svolti in una bella cornice però 
sarei stato più felice se anche loro 
avessero potuto salutare i loro cari e 
pregare nella mia chiesa. Ora è presto 
ma verrà pure il giorno in cui mette-
remo fi nalmente assieme le preghiere 
e le speranze.

UN RELITTO DI DONNA

Qualche giorno fa si è presentata nel-
la mia sagrestia una “giovane” an-
ziana dal portamento dignitoso ben 
diverso da quello di una mendicante. 
Mi ha raccontato il motivo per cui mi 
chiedeva aiuto però, ricevuti i cinque 
euro, se n’è andata ringraziando e 

senza aggiungere parola. È ritornata 
un paio di altre volte e gli incontri si 
sono svolti alla stessa maniera. Nor-
malmente ai miei mendicanti abi-
tuali offro uno o due euro che tengo 
sempre in tasca e che attingo da una 
scatoletta che conservo per questa 
“bisogna”. C’è qualcuno che si accon-
tenta e ringrazia, altri hanno spesso 
in serbo dei motivi particolari per ot-
tenere qualche cosa di più. Raramen-
te, dal momento che ho fatto la scel-
ta di impiegare tutto quanto posseggo 
per realizzare una struttura solidale 
che possa rappresentare un aiuto più 
serio e più duraturo, offro più di uno 
o due euro arrivando fi no a cinque o 
dieci euro in casi veramente partico-
lari. L’altro ieri ero un po’ più libero 
del solito per cui ho potuto aprire un 
dialogo più profondo con questa po-
vera creatura. Ho appreso quindi che 
è bulgara e che come moltissime don-
ne dell’Est è venuta in Italia a cer-
care lavoro come badante, senonché 
un’automobile l’ha investita renden-
dola inabile tanto da farla camminare 
con estrema diffi coltà e con l’aiuto 
di due stampelle. Ha perso quindi il 
lavoro e anche la stanza perché non 
può pagare l’affi tto. Queste cose le 
ho apprese solo dopo averle dato i 
soliti cinque euro. Enrico, il mio “aiu-
tante di campo”, che ha assistito ai 
colloqui, le ha dato una somma ben 
più consistente e poi l’ha accompa-
gnata “a casa” in automobile ma da 
allora l’immagine di questa donna è 
diventata per me quasi un incubo; 
il pensare a questa creatura sola e 
senza denaro mi ha fatto perdere la 
pace. Ho cercato la sua parrocchia, 
ho telefonato poi ad uno dei “miei 
ragazzi” di mezzo secolo fa che fa 
parte della “Banca del Tempo Libero” 
ottenendo che la signora, per almeno 
quindici giorni, possa stare a “Casa 
Talierco” del Sacro Cuore. Trascorso 
questo tempo però poi sarà di nuovo 
in strada e questo pensiero mi ango-
scia. Di certo non l’abbandonerò ma 
so fi n da ora che non sarà facile tro-
varle una collocazione dignitosa. Una 
volta ancora ho provato sdegno verso 
la mia Chiesa che in tanti anni non si 
è ancora decisa a realizzare un pro-
getto veramente serio per soccorrere 
chi è in diffi coltà!

CARITÀ CON LA “C” MAIUSCOLA

Io sono sempre stato per la traspa-
renza e, da quando ho cominciato 
ad avere una qualche responsabilità 
in parrocchia, ho sempre pubblicato 
l’elenco delle offerte che ricevevo 
dai fedeli per i motivi più diversi. Ci 
fu una quindicina di anni fa un vec-

I SENZA TETTO 
DELLA NOSTRA CITTÀ

Chi non ha casa e non ha letto
si rifugia in sala d’aspetto.
Di una panca si contenta,
tra due fagotti s’addormenta.
Il controllore pensa: «Chissà
quel viaggiatore dove andrà?».
Ma lui viaggia solo di giorno,
sempre a piedi se ne va attorno:           
cammina, cammina, eh, sono 
guai, 
la sua stazione non la trova mai!
Non trova lavoro, non ha tetto,
di sera torna in sala d’aspetto:
e aspetta, aspetta, ma sono guai,
il suo treno non parte mai.                    
Se un fi schio echeggia di prima 
mattina,
lui sogna d’essere all’offi cina.
Controllore non lo svegliare:
un poco ancora lascialo sognare,

Gianni Rodari
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chio parrocchiano, uno che seguiva 
con fi n troppa attenzione le vicende 
della parrocchia che, leggendo sul 
foglio parrocchiale i dati che andavo 
comunicando, faceva i conti su quan-
to “incassavo” ogni mese. Faccio 
questa premessa per dire che se ci 
fosse tra i lettori de “L’incontro” un 
cittadino altrettanto attento e pigno-
lo come quel mio vecchio parrocchia-
no interessato ai miei incassi, avrà 
notato che ogni paio di mesi pubblico 
sul nostro periodico nella rubrica del-
le offerte questa annotazione: “Un 
noto professionista di Mestre, che 
chiede l’anonimato, ha sottoscritto 
un’elevata quantità di azioni pari ad 
una cifra altrettanto signifi cativa”. 
Ebbene ritengo di dover svelare al-
meno in parte l’identità di questo 
“misterioso” benefattore. Si tratta di 
un noto dentista che, almeno da un 
decennio e forse anche di più, cura 
gratuitamente i denti dei residenti al 
Don Vecchi che la direzione segnala 
come persone bisognose e agli altri 
residenti, considerando poi che nes-
suno di loro è certamente un riccone, 
pratica prezzi accessibili devolvendo 
alla Fondazione dei Centri Don Vec-
chi il ricavato. Perché faccio questa 
segnalazione? Primo perché a me fa 
enormemente bene incontrare per-
sone altruiste e generose. Secondo 
perché anche gli altri professionisti, 
che operano nei settori più dispara-
ti e che normalmente traggono dal-
la loro attività guadagni signifi cativi, 
sentano il bisogno di ringraziare il 
buon Dio per averli favoriti nell’avere 
una professione redditizia aiutando 
i concittadini meno fortunati. Terzo 
perché in città cresca la cultura del-
la solidarietà. Posso assicurare a tutti 
che, per quanto mi riguarda, riesco 
a raccogliere da questa semina frutti 
consolanti!

LA SOGLIA MINIMA

Tanto tempo fa mi sono imbattuto 
per caso in un’espressione un po’ pa-
radossale di San Francesco di Sales, 
il santo vescovo di Ginevra. Questo 
santo francese  è stato nominato dal-
la Chiesa patrono dei giornalisti per 
aver adoperato, in maniera egregia, 
la penna per contrastare le tesi delle 
Chiese protestanti assai agguerrite ai 
suoi tempi e fortemente anticattoli-
che e per aiutare le anime a vivere un 
cristianesimo autentico. Ebbene San 
Francesco di Sales ebbe a dire che “la 
verità che non è trasmessa con carità 
non è neppure verità!”. Io, ispirando-
mi a questa sentenza, penso di dover 
dire soprattutto al vasto mondo del 
volontariato che “la carità che non è 

fatta con cortesia, garbo, pazienza e 
tolleranza non è neppure carità an-
che se sta distribuendo tonnellate di 
frutta e verdura, altrettante in generi 
alimentari e in vestiti per i poveri”. 
Nel mondo laico i titolari di attività, 
o chi li rappresenta, sono soliti af-
fermare che il cliente va rispettato e 
trattato con cortesia e normalmente 
i dipendenti, per non perdere il po-
sto di lavoro o per migliorare la loro 
posizione, si attengono fedelmente 
a questo principio. Nel mondo del 
volontariato invece le cose spesso 
vanno diversamente. I volontari fre-
quentemente si sentono benefattori 
dell’umanità e spesso sono portati ad 
usare un atteggiamento tanto deter-
minato da sconfi nare nell’arroganza, 
caratteristica purtroppo abbastanza 
diffusa in questo contesto. Premetto 
che trattare con una “clientela” pro-
veniente da culture diverse non è la 
cosa più semplice di questo mondo 
perché molti ritengono che tutto sia 
loro dovuto, perché hanno sempre il 
sospetto che li si tratti guardando-
li dall’alto in basso ma soprattutto, 
poiché da noi tutto si “paga”, anche 
quando il tributo richiesto è sempli-
cemente simbolico ed irrisorio, c’è 
sempre il tentativo di tirare sul prez-
zo. Detto questo però credo che noi 
cristiani e noi volontari, per coeren-

za e per essere testimoni credibili, 
non dobbiamo mai dimenticare che 
fare la carità è un privilegio che ha 
un prezzo elevato, prezzo che però è 
giusto pagare senza protestare!

DOVE POSSO TROVARE DIO?

Sono certo che tutti, prima o poi du-
rante la vita, facciano degli incontri 
un po’ strani diversi dal solito, incontri 
particolari che fanno rifl ettere. Penso 
però che un prete, per il suo ruolo, ne 
faccia più degli altri ma soprattutto 
faccia incontri particolarmente densi 
di umanità. Qualche giorno fa, ave-
vo appena aperto la mia “cattedra-
le tra i cipressi”, erano le sette e un 
quarto e in sagrestia stavo verifi can-
do l’agenda per dispormi agli incontri 
del giorno quando ho udito i passi de-
cisi di una persona che veniva verso 
la mia porta. Subito dopo è apparsa 
sulla soglia la fi gura di un giovane 
trentenne che mi ha detto senza tanti 
preamboli: “Padre può dedicarmi due 
minuti?” e senza interrompersi mi ha 
confi dato: “ho un posto di responsabi-
lità in una grande azienda che fattura 
sessanta milioni all’anno”. Pareva mi 
volesse dire: “Non sono il solito men-
dicante che tenta di spillare qualche 
soldarello”, vestiva infatti alla moda 
d’oggi con blue jeans sbrindellati ed 
una semplice camicia, cosa che facil-
mente poteva far pensare che fosse 
tale! Poi è andato dritto al bersaglio: 
“Come posso incontrare Dio?” ed ha 
continuato quasi a giustifi care quella 
domanda che non dovrebbe risultare 
insolita per un prete ma che in verità 
lo era: “Sono caduto nel vortice della 
droga e non riesco ad uscirne!” poi in 
silenzio, guardandomi negli occhi, ha 
atteso la mia risposta. Mi sono ricor-
dato di un’affermazione della Bibbia 
a cui tante volte mi sono aggrappa-
to nei momenti più diffi cili della mia 
vita: “Dio si fa trovare da chi lo cerca 
con cuore sincero!”. Era evidente-
mente disperato e d’istinto capiva 
che solamente Dio lo avrebbe potuto 
salvare. Mi è sembrato però che egli 
avesse scarsa dimestichezza con il Si-
gnore! Gli ho consigliato di rivolgersi 
ad un mio amico prete che è esperto 
in queste cose e gli ho assicurato che 
lo avrei ricordato ogni giorno a quel 
Dio a cui si era rivolto. È poi uscito 
rituffandosi nei ritmi della sua vita. 
Forse non lo rincontrerò mai più ma 
spero tanto che non smetta di cerca-
re il Signore. Da parte mia, per quan-
to posso, chiederò al buon Dio ogni 
giorno di avere per questo ragazzo un 
supplemento di attenzione. 

don Armando Trevisiol

PREGHIERA

seme di 
SPERANZA

     ABBATTI LA PORTA!

Signore, se la Porta del mio cuore
dovesse restare chiusa un giorno,
abbattilo ed entra, non andare via.
Se le corde del mio cuore non do-
vessero cantare il tuo nome un 
giorno, ti prego aspetta, non anda-
re via.
Se non dovessi svegliarmi altuo ri-
chiamo un giorno, svegliami con la 
tua pena …
non andare via.
Se un altro sul tuo trono
io dovessi porre un giorno, tu,
mio Signore eterno, non andare 
via.

Tagore
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T
i ho incontrato ieri all‛entrata 
della pasticceria. 
Scuro di carnagione, abbiglia-

mento dimesso, magro, infreddolito, 
tremante, le mani giunte in preghie-
ra, il volto triste sul quale si affac-
ciavano occhi disperati.
Ti ho scansato, mi sono appiccicata 
alla vetrina per non sfi orarti, tene-
vo la testa china per non incrociare 
il tuo sguardo, le orecchie sigillate 
per non sentire la tua richiesta, ri-
chiesta appena percepibile, mormo-
rata per la mortifi cazione di dover 
implorare.
Non ti ho guardato, non ti ho ascol-
tato, sono entrata velocemente con 
un sospiro di sollievo, ero fuggita 
da te e dal senso di colpa generato 
nell‛incontrare quelli come te.
Borbottavo nella mia mente che ero 
stanca di incrociare persone che 
tendono la mano, che chiedono l‛ele-
mosina, s‛incontrano nei parcheggi 
dei supermercati, davanti alle chie-
se, nei negozi, per le strade, te li 
ritrovi davanti a casa, sono bianchi, 
sono neri, provengono da ogni parte 
e tutti vogliono qualcosa. 
“E‛ una vera persecuzione” pensavo 
“non posso mantenerli tutti. Non c‛è 
posto per loro, non sono razzista ma 
… ma è proprio ora di fi nirla. Sono 
i grandi esperti che avvalendosi dei 
media ci informano che questa po-
vera gente è sfruttata da malavitosi 
ed è quindi preferibile non dare loro 
soldi per porre fi ne alla spirale della 
violenza, della schiavitù” poi, parte-
cipe del loro disagio, ho proseguito 
il mio personale soliloquio mentale 
“mi dispiace tanto, mi sento in colpa 
perché io possiedo più del superfl uo 
mentre loro mancano del necessario 
anche se, non ricordo più chi me lo 
ha riferito, questo stuolo di mendi-

canti raccoglie in una giornata più di 
quanto guadagna un operaio e quindi 
perché dovrei fare l‛elemosina se a 
conti fatti sono più ricchi di me. Ba-
sta con i sensi di colpa”.
Mi sono rifugiata in quell‛antro pro-
fumatissimo di golose delizie stra-
colmo di persone desiderose, come 
me, di un pasticcino annaffi ato con 
cappuccino quando girandomi per 
adocchiare una vetrina che conte-
neva un coloratissimo paesaggio di 
elfi  di marzapane ho incrociato il 
suo sguardo, ho rivisto le sue mani 
in preghiera.
“Mamma, scusami, ho bisogno di soldi 
per comperare un biglietto ferrovia-
rio per Bologna. Aiutami”.
Ho voltato velocemente la testa 
per non vederlo, per non sentire la 
sua strana supplica mentre ripetevo 
dentro di me alcune parole come se 
fossero state un mantra che avesse 
il potere di far sparire quella pre-
senza scomoda che disturbava la mia 
mente e la mia golosità. 
Lui rimaneva accanto a me, sballot-
tato dalle mille persone che tentava-
no di raggiungere la meta del banco-
ne per ordinare, restava lì, paziente, 
con gli occhi bassi, le labbra suggel-
late mentre il suo pensiero trapana-
va il mio cranio.
“Allontanati per favore, non ho nul-
la da darti” ecco, fi nalmente la mia 
voce era riuscita a superare il nodo 
che mi si era formato in gola e si era 
fatta sentire. Io avevo il sacrosanto 
diritto di essere lasciata in pace.
Lo straniero abbassò la testa senza 
obiettare, senza lamentarsi, si vol-
tò affl itto uscendo da quel luogo di 
delizie a lui proibito, se ne andò sen-
tendosi abbandonato anche da quella 
mamma straniera che avrebbe potu-
to aiutarlo, era di nuovo solo e senza 
speranza.
Non lo guardai, avvertii dapprima un 
senso di sollievo perché fi nalmen-
te avrei potuto gustare cappuccio e 
brioche ma non è mai la mente che 
comanda in questi attimi ma il cuore.
Senza rifl ettere sfondai il muro di 
persone che erano entrate dopo di 
me, qualcuno mi riversò addosso of-
fese irripetibili ma io non vi badai. 
Inseguii il mio nemico, quello che 
aveva reso il mio cuore simile ad un 
mare in tempesta, quello che mi ave-

va tolto la pacifi ca sicurezza del mio 
giusto agire.
“Scusa” lo interpellai senza sfi orarlo 
“hai fame? Vuoi un cappuccio ed una 
brioche?”.
Alzò il capo sorpreso, confuso. 
“Grazie mamma. Ho fame” rispose 
semplicemente.
Avrei voluto dirgli che io non ho fi -
gli, men che meno fi gli scuri di car-
nagione, che ero stanca di venir im-
portunata ad ogni passo ed invece mi 
sentii sollevata, felice per avere fi -
nalmente l‛occasione di fare qualcosa 
di concreto per lui.
Fendetti la calca nuovamente ritor-
nando al posto di partenza davanti al 
bancone con al seguito il mio lui, non 
fu diffi cile perché al suo passaggio 
gli avventori si scostarono come se 
non volessero essere sfi orati da un 
appestato.
“Due cappuccini e quattro briosce, 
due in un sacchettino per favore” e 
poi rivolgendomi al fi glio d‛oltre mare 
gli dissi: “queste sono per quando 
avrai voglia di un po‛ di dolcezza. 
Ora vieni che il cappuccio ci sta già 
aspettando” e riuscendo a superare 
la mia paura di essere contagiata da 
milioni di virus e batteri lo presi per 
un braccio aiutandolo a superare la 
barriera compatta che si era forma-
ta davanti al bancone e avvertendo 
una fantastica serenità gli domandai 
la ragione del suo viaggio a Bologna. 
“E‛ arrivata da poco dalla Tunisia mia 
mamma e uno dei miei fratelli, vor-
rei incontrarli, sentire il loro calore, 
sono due anni che vivo qui da solo”.
“Tua mamma?” gli domandai sorri-
dendo “hai un‛altra mamma oltre a 
me?”.
Preso alla sprovvista temette una 
mia ritorsione, strinse più saldamen-
te tra le mani le sue golosità, aveva 
forse paura che io le rivolessi indie-
tro ma guardandomi capì che stavo 
solo scherzando ed allora si rilassò.
Pagai il biglietto per Bologna senza 
domandarmi se la storia che mi aveva 
raccontato fosse vera o fasulla, non 
mi importava, avvertivo dentro di me 
la sensazione di aver fatto la cosa 
giusta, avevo fatto una spesa non 
prevista e questo mi sarebbe costa-
to qualche sacrifi cio ma ne valeva la 
pena, per merito di quell‛uomo avrei 
dormito sicuramente meglio quella 
notte e senza prendere sonniferi. 
Cosa c‛è di più appagante dell‛avere 
la consapevolezza di essersi resi uti-
li al prossimo senza aver badato al 
suo colore, alla sua razza o alla sua 
religione?

Mariuccia Pinelli

BIGLIETTO  PER  BOLOGNA

LA FAVOLA DELLA SETTIMANA  


